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Современная русская литература представлена неоднородными и многочисленными жанровыми формами, что позволяет значительно расширить читательскую аудиторию. Писатели ищут не только новых героев, но и совершают разного рода эксперименты со своими текстами. Для современного литературного процесса характерно обращение и к non-fiction, это обусловлено прежде всего интересом к истории. В этом смысле заметной фигурой является А. Н. Архангельский – кандидат филологических наук, прозаик, публицист, преподаватель, известный телеведущий, литературный критик, автор книг «Бюро проверки», «Музей революции», «Цена отсечения», «1962. Послание к Тимофею» и серии «Счастливая жизнь», которая на данный момент включает три книги.        Для трилогии не только выбраны выдающиеся герои ХХ–ХХI веков (Теодор Шанин, Жорж Нива, Инна Ли), но и сконструировано уникальное нарративное устройство. Проект связан с интервью, подкастом и целым рядом Интернет-сервисов, например, «карта жизни»[footnoteRef:1], с помощью которой можно найти любую географическую точку, с которой был связан Т. Шанин, или таймлайн[footnoteRef:2] Шанина, благодаря которому читатель может вспомнить год событий жизни Теодора и большой истории, частью которой он стал [Архангельский 2019]. Серия создана     на стыке биографического и автобиографического, фикционального и нефикционального дискурсов. О нестандартном способе создания книг                        А. Н. Архангельский говорит так: [1:  См.: http://mmbook-hse.ru/books/28/sections/264/. ]  [2:  См.: http://mmbook-hse.ru/books/28/sections/274/. ] 

С каждым героем книги мы поначалу долго разговариваем. Просто так. Мы долгие годы общались: с Жоржем Нива – почти тридцать лет, с Теодором Шаниным – лет пятнадцать. С Инной и Ли Ша, которой было почти сто лет, я познакомился в Пекине в 2004-м, и постепенно в течение этих разговоров вызревал каркас – потому что повесть должна быть короткой, динамичной и выверенной. Эпизоды проходят отсев: годятся – не годятся, говорят они что-то о герое – не говорят. Просто подробности не нужны – нужен каркас судьбы [Архангельский, Гликман 2020].
Актуальность работы определяется тремя взаимосвязанными обстоятельствами. Во-первых, в целом проза А. Н. Архангельского, занимающего важное место в современном культурно-интеллектуальном ландшафте, исследована явно недостаточно, тем более это относится к его проекту «Счастливая жизнь», в которую вошли работы об исключительных людях ХХ столетия: Теодоре Шанине, Жорже Нива и Инне Ли. Во-вторых, нарратологические проблемы литературы находятся в фокусе пристального внимания современных гуманитарных наук. В-третьих, изучение фрагментов книги Архангельского               в школе позволяет решить задачи расширения читательского кругозора школьников и популяризации современной русской литературы, которая представлена в школьной программе очень ограниченно.
Новизной исследования является то, что предложенный подход к книгам Архангельского, созданным на стыке биографического и автобиографического жанра, позволяет уточнить теоретические проблемы описания сложных в нарративном и семантическом отношениях явлений современной отечественной литературы и, шире, литературы вообще.
Объектом исследования являются поэтика и нарративная организация трилогии А. Н. Архангельского «Счастливая жизнь».
Предмет исследования – категории автора и нарратора, стратегии жизнеописания главных героев и серия тематических инвариантов в серии «Счастливая жизнь».
Цель исследования – комплексное изучение комплексное изучение поэтики и нарративной организации в трилогии А. Н. Архангельского «Счастливая жизнь».
Для достижения этой цели необходимо решить следующие задачи. 
1. Описать стратегии жизнеописания Т. Шанина, Ж. Нива, И. Ли.
2. Сопоставить книгу «Несогласный Теодор» с двумя другими частями одноименного медиапроекта – подкастом и серией видеоинтервью, взятых                А. Н. Архангельским у Т. Шанина.
3. Выявить тематические инварианты, объединяющие книги серии «Счастливая жизнь».
4. Разработать конспект урока для 10 класса (урок внеклассного чтения).
Материалом данного исследования являются трилогия Архангельского «Счастливая жизнь», интервью Архангельского и Шанина, интервью Архангельского.
Объект и предмет, цель и задачи работы, а также специфика анализируемого материала обусловили выбор нарратологического, историко-литературного и сравнительно-сопоставительного методов. 
Теоретико-методологическую базу исследования составили работы               по теории литературы и нарратологии В. Шмида, В. И. Тюпы, А. К. Жолковского и   Ю. К. Щеглова, критические работы А. Берсеневой, Л. Масловой,                                      Е. В. Сафроновой, А. В. Маркова, С. П. Костырко и др., посвященные творчеству                                              А. Н. Архангельского.
Теоретическая значимость работы определяется исследовательским ракурсом, демонстрирующим тематическую общность и сложное нарративное устройство трилогии А. Н. Архангельского, а также включением прозы Архангельского в контекст русской культуры.
Практическая значимость исследования в сфере образования заключается в возможности использования его результатов в процессе педагогической деятельности в школе, а также в рамках дисциплин «Теория литературы» и «Современная русская литература».   
Структуры работы включает введение, три главы, заключение, список использованной литературы, насчитывающий 31 наименование, и приложение, включающее методическую разработку урока.
Апробация. Международная научно-практическая конференция молодых исследователей «Язык, дискурс, (интер)культура в коммуникативном пространстве человека» (Красноярск, Сибирский федеральный университет, 11–12 апреля 2024 г.), Всероссийская конференция с международным участием «Актуальные проблемы современной филологии» в рамках ХХV Международного научно-практического форму студентов, аспирантов Основные положения работы были представлены на следующих научных конференциях: XVI и молодых ученых «Молодежь и наука ХХI века» (Красноярск, КГПУ им. В.П. Астафьева, 17 апреля 2024 г.). 
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В современной русской литературе границы между художественным и документальным дискурсами основательно размыты. Сложность отнесения к тому или иному дискурсу возникает и в случае с серией «Счастливая жизнь». Она создана на основе бесед автора с людьми истории ХХ века, которые часто длились несколько десятков лет. Серия включает в себя три книги: «Несогласный Теодор. История жизни Теодора Шанина, рассказанная им самим»[footnoteRef:3] (2019), «Русофил. История жизни Жоржа Нива, рассказанная им самим» (2020), «Русский иероглиф. История жизни Инны Ли, рассказанная ею самой» (2022). [3:  В названии книги содержится аллюзия на название книги Ю. В. Давыдова «Неунывающий Теодор. Повесть о Федоре Каржавине» [Давыдов 1986].] 

Книга «Несогласный Теодор», открывающая серию, посвящена Теодору Шанину – выдающемуся социологу, крестьяноведу, основателю Московской высшей школы социальных и экономических наук (более известной как Шанинка). 
Во второй книге серии «Русофил» описана судьба Жоржа Нива – крупного ученого-слависта, переводчика, популяризатора русской литературы во Франции и – шире – в Европе.
Третья книга «Русский иероглиф» раскрывает судьбу Инны Ли – русской китаянки, преподавателя и переводчика, дочери сооснователя китайской коммунистической партии. Героиней третьей книги, как считал Архангельский, обязательно должна была быть женщина, чтобы не создать впечатление, что люди Большой Истории – только мужчины.
Серия «Счастливая жизнь», как отмечал автор, с рыночной точки зрения стала «неправильным решением», поскольку для таких прижизненных биографий более выгодно «брать звезд». Но эти книги, в отличие от мемуаров, предназначались для тех читателей, которые не были знакомы с героями.                    А. Н. Архангельский отмечает, что «стремился к тому, чтобы каждая книга серии могла читаться автономно, по отдельности, но при этом все они подсвечивали друг друга, выстраиваясь в общий ряд» [Архангельский 2022: 9]. 
Все три книги открываются предисловиями, которые подписаны именем       А. Н. Архангельского: «Предисловие», «Кто такой Жорж Нива», «О чем эта книга. О ком эта книга. Зачем эта книга».  Они сразу отвечают на вопрос, о чем и о ком книга – «о реальных людях, наших современниках, живущих счастливую жизнь сквозь трагедии XX и XXI веков» [Архангельский 2022: 7]. После текста в «Несогласном Теодоре» следует «Вместо послесловия», написанное снова Архангельским. В «Русофиле» – «Что за чем» и «Кто есть кто», это своего рода словарь к тексту: «словарь не носит универсального характера; в него включены только те имена, которые важны для повествования и повествователя» [Архангельский 2020: 233]. В «Русском иероглифе» после текста нет ничего. 
О сложности работы над биографичными произведениями Архангельский говорил на книжном фестивале «Красная площадь» в 2021 году: 
Если пишешь для ЖЗЛ, то работаешь со всем «напластованием», а если пишешь о ныне живущем человеке, то находишься в зоне риска, потому что у каждого живого человека есть собственная жизненная легенда. В этом случае нужно пройти между Сциллой и Харибдой: между мифологизацией и свободным рассказом об этом человеке. Биография – рассказ, если это академическая биография – обобщение. А биография живых людей – это проза, но только очень сложно выстраиваемая, с огромным количеством ограничений, которых нет в художественной литературе, но и с огромным количеством примочек, которых в ней тоже нет [Архангельский 2021].
В одном из публичных выступлений Архангельский говорит, что не знает, кто написал эту книгу: «Там хитро стоит моя фамилия – в серии, я написал серию. <…> Хочется, чтобы это было прямое обращение, прямой рассказ о своей собственной судьбе» [Архангельский, Солодников 2020]. Архангельский называет себя фильтром, печью, «которая очищает излишние потоки и оставляет только самое существенное» [Там же]. В интервью Елены Яковлевой он проводит аналогию с тенью: 
Я решил рассказать вот так. Спрятав автора в тень героя. Я в очень многих случаях затирал себя ластиком. Тень так тень. Тень, конечно, в русской, и европейской традиции – отрицательный образ. Но мне кажется, что и положительный. Читатель, ощущая героя как автора, остается с ним один на один. Я – раз я тень – не мешаю, не лезу, не встреваю [Архангельский, Яковлева 2020].
Автор в предисловиях называет эти книги биографическими романами (сама эта характеристика сигнализирует о синтезе фикционального и фактуального начал). Александр Николаевич прямо говорил в интервью с Е. Яковлевой о сложностях отношения книг к дискурсам: fiction или non-fiction: 
Моя же книга ближе к современному актуальному искусству, где документ часто превращается в художественное повествование, а художественное повествование   в документ. И конечно, тут наброска должно быть больше, чем прописанных деталей [Архангельский, Яковлева 2020]. 
Здесь же он отмечает близость серии к жанру исповеди: «текст сделан в жанровой традиции исповеди, до сих пор находящейся на обочине литературного процесса. Хотя жизни в ней не меньше, а может быть и больше, чем в романе» [Там же].
[bookmark: _Hlk169096319]Опираясь на типологию В. Шмида, А. Н. Архангельского следует назвать конкретным автором трилогии «Счастливая жизнь», т.е. реальной исторической личностью, создавшей эти книги. Такие сложноустроенные тексты, которые написаны на основе интервью с современниками, требуют пристального анализа их нарративного устройства.
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В предыдущем разделе мы рассмотрели те признаки, которые позволяют отнести биографические романы А. Н. Архангельского к нефикциональному дискурсу, Рассмотрение этих текстов невозможно без описания тех элементов, которые дают нам основания отнести эти тексты и к фикциональному дискурсу. 
За предисловиями всех трех книг следуют главы, в которых герои рассказывают о месте своего рождения, своих родителях и связи с русским языком и культурой. Личные, бытовые истории героев тесно переплетены с событиями мировой истории. Это отмечает литературный критик Анна Берсенева, характеризуя книгу «Русский иероглиф» как «рассказ об отце, о матери, о сестре, а потом о муже и детях», который «каким-то очень естественным образом становится рассказом об истории Китая в ХХ веке» [Берсенева 2022]. 
Как уже отмечалось, книги основаны на многочасовых интервью Архангельского и Шанина, Нива, Ли, но открытый доступ мы имеем только лишь к интервью Теодора Шанина. Именно поэтому мы ставим перед собой задачу выявить степень обработки текста посредством сравнительного анализа интервью и главы книги «Несогласного Теодора» (что позволит нам выявить особенности нарративного устройства всей серии А. Н. Архангельского «Счастливая жизнь»). Для этого обратимся к приемам фиктивного нарратора, которые выделяет Вольф Шмид в своей «Нарратологии», уже ставшей классической:
1. отбор элементов (персонажей, ситуаций, действий, в их числе речей, мыслей и восприятий персонажей) из «событий» как нарративного материала для создания повествуемой истории; 
2. конкретизация, детализация подбираемых элементов;
3. композиция повествовательного текста, т. е. составление и расположение подбираемых элементов в определенном порядке;
4. языковая (лексическая и синтаксическая) презентация подбираемых элементов;
5. оценка подбираемых элементов (она может содержаться имплицитно в указанных выше четырех приемах либо может быть дана эксплицитно);
6. размышления, комментарии и обобщения нарратора [Шмид 2008: 70].
Всеми приемами пользуется нарратор «Несогласного Теодора», мы можем проследить это, сравнивая фрагменты интервью и книги. В интервью сказано, гораздо меньше, по сравнению с повествованием в книге, то есть рассказчик отобрал элементы и конкретизировал, изложил более подробно их. В фрагментах, приведенных ниже, видна разница изложения одного и того же эпизода Шаниным и рассказчиком «Несогласного Теодора».
	Столь же неожиданно Красная армия ушла – после того как было принято решение передать Вильно литовцам и продемонстрировать, что все произошедшее было не атакой на Польшу, а справедливым воссозданием законных границ. Они отдают литовцам то, что было их. Забирают себе Западную Белоруссию и Западную Украину. Но через два месяца, когда русские танки выкатились, литовцы пришли не сразу. Тут же родилась шутка: это потому что единственный танкист литовской армии простудился. Это, конечно, поляки придумали. Вообще, виленчане любили пошутить насчет самих себя и насчет других, поэтому шутку подхватили [Архангельский 2019: 28]	
	После двух месяцев танки выкатились, и пришли литовцы. То есть, был довольно длинный период, когда литовская армия еще не входила, а русская уже вышла. И виленчане любили шутить: единственный танкист литовской армии простудился [Архангельский, Шанин 2018].


В интервью и книге отличается и композиционный порядок рассказываемых историй. Например, в подкасте Шанин сначала говорит о том, как поменял фамилию, а затем рассказывает про своего деда. В книге же нарратор сначала дает характеристику всей семьи, а после этого сообщает о смене фамилии. Или же, например, Шанин рассказывает сначала историю о том, как его зверски избили в предместье Вильно, а затем о том, как его сестра кидалась кирпичами в соседских девочек. В книге же рассказчик меняет эти эпизоды местами.
В единственной сноске, подписанной именем Архангельского, сказано, что «важнее сохранить особенности речи» героя, «чем научно обоснованное написание». Далее там же дается норма употребления слов «миснагдим» и «миснагед», в книге же мы видим и «миснагд», что не является литературной нормой, но сохраняет особенности речи Шанина [Архангельский 2019]. Другой пример: и в первоисточнике, и в книге мы видим употребление местоимения «ея» вместо «её»: «За ея [везде, кроме специально оговоренных случаев, курсив наш. – Д.З.] спиной стоял солдат с винтовкой и штыком» [Архангельский 2019: 33]. В тексте книги эффект устной речи создается при помощи таких элементов, как фраза «всякое такое прочее» в конце предложений или характеристика «блестяще», которую мы часто слышим от Шанина в интервью: «Я должен говорить совершенно без акцента и блестяще на польском языке» [Архангельский 2019: 18]. В то же время, например, во фрагментах ниже слово «высказать» заменено на литературный вариант «произнести». Другой пример: в интервью Шанин произносит польскую пословицу, говоря «плыла вода», но рассказчик использует нормативный вариант – «вода бежала».
	Никто, кроме поляков, не мог правильно произнести или написать мою фамилию [Архангельский 2019: 22].
	Никто, кроме поляков, не мог правильно высказать мою фамилию [Архангельский, Шанин 2018].

	Я ответил присловьем: «Где вода бежала, она побежит опять» [Архангельский 2019: 32].
	Я ему ответил по-польски: «Где плыла вода, она поплывет опять» [Архангельский, Шанин 2018].


В интервью Шанин употребляет слово «Йом-Кипур», что означает еврейский Судный День. В книге же повествователь заменяет «Йом-Кипур» встречей «субботы», – вероятно, потому, что понимает, что не всем читателям известно значения слова «Йом-Кипур».
	Мама была нерелигиозной, как и отец. За тем единственным исключением, что она зажигала свечи при встрече субботы [Архангельский 2019: 23].
	Мама была нерелигиозной, как и отец. С тем, что она только держала, так сказать, это она зажигала свечи в Йом-Кипур [Архангельский, Шанин 2018].


Конечно, рассказчик и организует текст: читатель видит его комментарии и размышления, что является одним из приемов нарратора по В. Шмиду:
 Дед был Яшуньский. Мать – Яшуньска. Отец – Зайдшнур. Почему же я – Шанин? Самое простое (но пока не полное; полного вам придется подождать) объяснение заключается вот в чем [Архангельский 2019: 22].
В этих фрагментах видна неточность, несовпадение книги с интервью. В интервью Шанин говорит, что отец был единственным членом семьи, который в течение одного года выучил литовский язык. В книге же этот факт становится фактом биографии деда.
	Дед говорил блестяще по-польски; он вообще был очень хорошим лингвистом: позже, когда в город пришла новая, литовская власть, он был единственным членом нашей семьи, который в течение года выучил литовский [Архангельский 2019: 18].	
	Отец предпочитал русский, так как был в русском университете в Петербурге и всякое такое прочее. Говорил хорошо по-русски, говорил хорошо по-польски. Когда новая власть, литовская власть, пришла в город, он был единственным членом нашей семьи, который в течение года выучил литовский [Архангельский, Шанин 2018].


Следующий выразительный фрагмент, на который стоит обратить пристальное внимание, – появление в тексте книги вводного слова «знаешь»: 
	Вторая вещь, которую я запомнил, –   это, знаешь, как мгновенный снимок   со вспышкой [Архангельский 2019: 40].		
	Вторая вещь, которая у меня осталась, как снимок, когда снимают такие быстрые снимки [Архангельский, Шанин 2018].


Можно предположить, что слово «знаешь» обращено к читателю, будучи призванным обострить его внимание в нужный Архангельскому момент. Однако это едва ли верно уже хотя бы потому, что больше в других местах книги подобные конструкции не встречаются. Второе предположение: Архангельский сохраняет речевую особенность своего собеседника Шанина. Третье возможное предположение – слово «знаешь» проникло в текст книги в результате ошибки: перерабатывая устный рассказ Шанина, Архангельский забыл «вычистить» его из исходного речевого массива. Однако и второе, и третье предположения тоже не подтверждаются, поскольку в интервью этого слова тоже нет.
Нарративное устройство книг «Русофил» и «Русский иероглиф» имеет общие черты с нарративной организацией классического романа И. А. Гончарова «Обломов». Последняя фраза текста «Обломова» «И он рассказал ему, что здесь написано», как отмечает Тюпа, включает категорически «важное откровение» [Тюпа 2009: 137]. Последняя строка переворачивает читательское представление о романе, мы узнаем, что познакомились «<…> только с одной из возможных внутрироманных версий этой жизни [Обломова. – Д.З.] – с версией Штольца» [Там же]. Но не все факты жизни Обломова могли быть известны Штольцу; Тюпа полагает, что «эта информация была привнесена литератором, записавшим рассказ Штольца» [Тюпа 2009: 138]. В итоге, мы получаем следующую структуру: Штольц (поставщик нарративного материала) рассказал литератору (нарратору книги) историю Обломова, литератор записал ее, добавив какую-то информацию. Похожую нарративную организацию мы находим и в двух книгах серии «Счастливая жизнь»: Ж. Нива и И. Ли (поставщики нарративного материала) рассказали историю своей жизни Архангельскому, он ее записал, выпустив книгу с подзаголовком «рассказанная им самим» (в случае И. Ли «рассказанную ею самой»). Рассматривая «Несогласного Теодора», можно говорить о похожей структуре лишь с оговоркой: то, что рассказал Штольц, Нива и Ли мы не знаем (соответственно и не знаем, что добавляет в историю рассказчик), а то, что рассказал Шанин, мы видим в интервью, т.е. имеем доступ к книге и то, что послужило для нее нарративным материалом.
Используя типологию Вольфа Шмида, мы можем охарактеризовать нарраторов серии «Счастливая жизнь» следующим образом: перед читателем нарраторы диегетические, так как присутствуют и в экзегезисе, и в диегезисе. Рассказчики выражены эксплицитно, они сильно выявленные, личные, антропоморфные, единые, субъективные. Повествователи книг ограничены по знанию и местонахождению. 
В. Шмид отмечает: 
Быть фиктивным – значит быть только изображаемым. Литературный вымысел – изображение мира, не претендующее на прямое отношение изображаемого к какому бы то ни было реальному, внелитературному миру [Шмид 2008: 36]. 
Здесь же книга прямо отсылает к интервью, о чем сказано в предисловии книги «Несогласный Теодор». Это дает нам основание отнести книгу (а значит и все книги серии) к non-fiction, но присутствие фиктивного нарратора не позволяет нам сделать этого в полной мере. Перед нами сложноорганизованный нарратив, находящийся на грани фикционального и нефикционального дискурсов.
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[bookmark: _Hlk169096693][bookmark: _Toc168705660]Книги серии «Счастливая жизнь» балансируют между фикциональным и нефикциональным дискурсами, что свойственно современной русской литературе последних десятилетий. В случае данной трилогии проблема отнесения к тому или иному дискурсу возникает сразу: на обложке мы видим фотографии Шанина, Нива и Ли и оборот в подзаголовке «рассказанная им самим» (или «рассказанная ею самой»), при этом в качестве автора указан Архангельский. Это обусловлено сложным нарративным устройством текстов. На примере книги «Несогласный Теодор» мы выявили фиктивного нарратора и охарактеризовали его, проанализировав интервью, послужившим нарративным материалом, и первую главу книги. Проведенный анализ показывает, что прямую речь «поставщиков» нарративного материала Шанина, Нива и Ли конкретный автор трилогии А. Н. Архангельский посредством фиктивного нарратора подвергает той или иной степени обработке (в случае с Шаниным мы можем установить эту степень, сравнив книгу с серией бесед Архангельского с ним; в двух других случаях у нас такой возможности нет).


Глава II. Стратегии жизнеописания в трилогии Архангельского «Счастливая жизнь»

В. И. Тюпа в книге «Горизонты исторической нарратологии», опубликованной в 2021 году, предлагает теоретическую модель, где рассматривает генезис биографического дискурса. По мнению В. И. Тюпы, этот дискурс берет начало из трех типов нарративных стратегий: анекдота, сказания и притчи. Все три типа стратегий складываются в «Параллельных жизнеописаниях» античного писателя Плутарха. Предваряя текст, Плутарх утверждает, что будет рассматривать «поступки» героев (компетенция сказания), их «нравы» (компетенция притчи) и «врожденные свойства» (компетенция анекдота). Тюпа отмечает, что Плутарх, написавший «биографию» Деметрия и Антония, стал один из наиболее ранних случаев восприятия человека как субъекта самоопределения (что важно для биографического дискурса). Плутарх не только заложил фундамент нового жанра, но и открыл «новую интонацию разговора с читателем о герое биографии», где требуется объяснять и излагать (это О. Э. Мандельштам называл «искусством психологической мотивировки»). Такая нарративная модальность жизнеописания определяется постиганием излагаемой жизни, наполненной индивидуальным смыслом. Плутарх повествует о чужой жизни, как отмечал С. С. Аверинцев, с настоящим интересом и любопытством. Автор делает установку не на общественно-идеологическую ценность биографии, а на «вникание в ее собственный смысл», такая установка и создает доверительную интонацию, ощущение непосредственного присутствия нарратора [Тюпа 2021: 225].
Жанр жизнеописания отличает от жанровых стратегий сказания и притчи исключительное отношение читателя к герою, между ними отсутствует ценностная дистанция. С одной стороны, в новом жанре немыслимо притчевое самоотождествление с «человеком неким» из-за самобытности жизнеописания, но, с другой стороны, и отделение читателя от героя невозможно: они равнодостойные субъекты. Интенция «доверия к чужому слову», которую не требует анекдот, обязательно присутствует в жизнеописании. Итак, собственно биографический нарратив требует ситуацию солидарности носителей различного жизненного опыта. Адресату притчи необходимо точно усвоить урок мудрости и последовать ему, адресату сказания и анекдота – лишь наблюдать героя с пиететной или же снисходительной дистанции, адресату жизнеописания же нужно уметь соотнести чужой экзистенциальный опыт и свой опыт существования, моделировать собственную жизненную позицию, основываясь на опыте чужой жизненной позиции [Там же: 226].
Связывая биографический дискурс и романы, Тюпа видит нарративную интригу романов в прослеживании индивидуального жизненного пути, в обретении личностной идентичности героя. Как правило, классический роман ХIХ века усложняется нарративной интригой сочетания двух и более траекторий самостоятельного существования в вероятностном мире. Под вероятностной картиной мира В. И. Тюпа понимает «срединный путь» между закономерным миром и произвольным миром событий. М. М. Бахтин отмечал, что «биографическое время» Плутарха – «время раскрытия характера, но отнюдь не время становления и роста человека». Тюпа соглашается и добавляет то, что тогда классический романный герой лишен непоколебимой статичности характера, герой не только трансформируется вместе с изменяющимся миром, но и отчасти сам меняет этот мир [Тюпа 2021: 227]. 
В другой более ранней работе В. И. Тюпа, говоря об интригах нарратива, убежден в том, что они состоят в напряжении ряда событий в отличии от изложения биографии людей, где рецептивные ожидания относятся к ретардациям событийного ряда подробностями индивидуального существования, но и их значимость ослабляется ретроспективным взглядом на первые эпизоды жизнеописания, если учитывать то, что мы знаем об итоге. Здесь Тюпа приводит пример М. П. Громова: рассказ о несчастливом детстве А. П. Чехова звучал бы слишком жалостно, если игнорировать тот факт, что мы говорим о великом русском писателе [Тюпа 2016: 41].
Итак, говоря об аспектах адресованности нарративного дискурса вообще, Тюпа настаивает на необходимости выделения такой нарративной категории как этос. Под этосом автор понимает «такого рода ценностно-смысловую позицию, которую субъект, воспринимающий историю, призван занять, оставаясь участником данного коммуникативного события» [Тюпа 2021: 187]. Тюпа выделяет этосы покоя, долга, желания, совести в рамках разных картин мира: прецедентной, императивной, авантюрной (окказиональной) и вероятностной [Там же]. Говоря о стратегиях жизнеописания, автор выделяет монументальную, авантюрную и экзистенциальную стратегии, которые охватывают все биографические дискурсы [Тюпа 2016: 51]. Опираясь на теоретическую модель, предложенную в работах В. И. Тюпы, мы можем обозначить стратегии жизнеописания, которые избраны для серии А. Н. Архангельского «Счастливая жизнь».

[bookmark: _Toc168705661]2.1. Стратегия жизнеописания Теодора Шанина

В случае книг серии «Счастливая жизнь» мы должны учитывать и биографический, и романный дискурсы. Картина мира в «Несогласном Теодоре» в большинстве своем авантюрная. Такая картина мира окказиональна, случайностна, как отмечает В. И. Тюпа, это своего рода «азартная игра», где возможен любой результат событий, самое неожиданно стечение обстоятельств [Тюпа 2021]. Это иллюстрирует, например, следующий эпизод, когда герой приехал из Вильно в польский город Лодзь: 
Я не мог ждать. Я только что провел несколько месяцев в любимом Вильно, который превратился в огромное кладбище. У меня убили любимых родных за то, что они евреи. И вот я сижу в странной Польше, которая выглядит, как Вильно до войны [Архангельский 2019: 75].
Несколькими абзацами ниже рассказчик уже говорит о том, как его избрали заместителем руководителя лодзинского отделения «левого движения»: «Как-то потом спросили: “Ты же был самым молодым, почему тебя избрали?” И я ответил: “Злости было больше”» [Архангельский 2019: 78].
Объектом нарративного интереса в жизнеописаниях становится самость, это обуславливается индивидуальным опытом существования «я» в мире. Здесь Тюпа говорит о возможности только вероятностной картины мира, так как образ человека, который находится в процессе становления, имеет уникальный опыт помещается в рамки истории [Тюпа 2021: 223]. То, что в вероятностной картине мира траектория движения героя определяется его поступками, мы можем увидеть в эпизоде, где Министерство образования должно было предоставить Шанину здание, в котором располагался бы его университет, но случается так, что они отказывают: 
Я пришел в ярость, но руки не опустил: у меня уже была рабочая группа довольно умных и хорошо сорганизованных, энергичных россиян, да я и сам не вчера родился. Мы сумели найти себе здание [Архангельский 2019: 165]. 
Ответственность за выбор одного из возможных состояний вероятностного мира (и дальнейшего развития хода жизни) лежит на самом персонаже, что имеет отношение к его самоидентичности.  
Тюпа отмечает, что герой романа, жизнь которого определяется как непрямолинейное движение сквозь разные ситуации, меняется в первую очередь из-за «точек бифуркации», т.е. точек неизбежной трансформации героя и его дальнейшей жизни, которые являются основными узлами романного жизнеописания [Тюпа 2021: 229]. Такими «точками бифуркации» в «Несогласном Теодоре» являются ссылка в Большую Шелковку, жизнь в Самарканде, решение об атеизме, возвращение в родной Вильно, вступление в молодежное движение в Лодзи, участие в войне в Палестине, изучение русского крестьянства в Бирмингемском университете, студенческие волнения 1968 г., поездки в СССР, создание университета.
Как отмечал Тюпа, биографический дискурс неразрывно связан с особым отношением читателя к герою, что в свою очередь связано с нарративной категорией этоса. Этос стратегии жизнеописания Теодора Шанина невозможно определить однозначно. С одной стороны, герой действует в вероятностном мире, где он «делал только то, что хотел», но это вызывает у рассказчика чувство вины: «И то, что лично у меня жизнь получилась, дает мне чувство вины. Которое, между прочим, сопровождало меня всегда» [Архангельский 2019: 178], это связано с этосом совести; с другой стороны, герой «сделал много такого», чего от него не ожидали [Архангельский 2019: 178], и здесь уже значительную роль играет случай, что соотносится с авантюрной картиной мира, текст пробуждает у читателя самость, что, конечно, связано с этосом желания.
Вероятностная картина мира тесно связана с экзистенциальной нарративной стратегией жизнеописания, которую предложил В. И. Тюпа. Окказиональная картина мира предполагает авантюрную стратегию жизнеописания. Таким образом, книга «Несогласный Теодор» не ограничивается одной стратегией, она представляет синтез двух названных стратегий жизнеописания.

[bookmark: _Toc168705662]2.2. Стратегия жизнеописания Жоржа Нива

Стратегия жизнеописания Жоржа Нива в книге «Русофил» в сравнении с двумя другими книгами, входящими в серию «Счастливая жизнь», в меньшей степени связана с окказиональной картиной мира, но, безусловно, нарратив насыщен событиями, знакомствами и, вследствие этого, не может исключать элементов авантюризма. Это можно заметить в одном из первых эпизодов, в котором рассказчик говорит о своем первом соприкосновении с русским языком, сопровождая эту историю характеристикой «случайно»: 
<…> отец преподавал в том же самом лицее, где я был учеником, и давал нам древнегреческий, латынь, французскую литературу по двенадцать часов в неделю. Это была мука страшная. Одноклассники ненавидели все эти бесполезные премудрости, издевались над моим отцом и дразнили меня. Но я придумал выход. Решил, что кириллица меня отделит от него. У него будет греческий алфавит, а у меня – русский. Осознал я это, разумеется, не сразу и первый раз добрался до кириллицы практически случайно [Архангельский 2020: 28]. 
Приведем другой не менее яркий эпизод, в котором четко прослеживается «мир “инициативной случайности”, где “нормальный <…> ход событий прерывается и дает место для вторжения чистой случайности [курсив М. М. Бахтина. – Д.З.]”[footnoteRef:4]» [Тюпа 2021: 209]. Данный фрагмент посвящен тому, как Жорж Нива арендовал комнату в Советском Союзе, намеренно скрыв, что он француз, поскольку иначе ему бы «не сдали» жилье: [4:  Со ссылкой на: [Бахтин 1975: 242].] 

Я назвался литовцем, они поверили, принимали мой акцент за балтийский, с интересом расспрашивали:
– Ну, Жора, расскажи нам про Литву.
И я долго рассказывал о знакомой мне только по книгам Литве. Наши литовские соборы, наши литовские рынки, наше литовское пиво – и так далее [Архангельский 2020: 86].
Также примером, где в жизни Ж. Нива сыграл значительную роль случай, служит история, когда герой пригласил во Францию эмигрировавшего советского писателя-диссидента Андрея Амальрика, и с ним связано знакомство                               с В. В. Набоковым:
И как раз с появлением Амальрика связана моя единственная встреча с Набоковым.
Разумеется, все знали, что в Монтрё-Палас живёт самый известный в мире русский писатель Владимир Набоков. Знали также, что подобраться к нему нелегко, поскольку он не любит посетителей. Ну, и не пытались. Не таков был Андрей. Он мне заявил непреклонно:
– Я хочу видеть Набокова.
Зная, что с Амальриком не поспоришь, я неохотно ответил:
– Хорошо. Я позвоню.
Делать нечего, раз обещал – надо выполнять. Я без труда узнал набоковский телефон: Марк Слоним, с которым мы постоянно общались, был родственником Веры Евсеевны Набоковой. Набрал [Архангельский 2020: 128].
Из примеров становится ясно, что доминирующей в книге «Русофил» является вероятностная картина мира, которая предполагает становление и развитие персонажа. Траектория существования Жоржа Нива в книге закономерно продуцирует рассказ о том, как главный герой становится самим собой, обретает собственную идентичность. Иллюстрацией могут послужить истории о том, как Жорж Нива принял протестантизм, будучи католиком, или, к примеру, отправился добровольцем на войну за независимость Алжира: «Я разорвал свою военную отсрочку и отправился служить в Алжир, охваченный войной за независимость» [Архангельский 2020: 98]. Эпизоды его жизни всегда имеют двойственную природу французской и русской советской культуры: «Мне иногда говорили, что я хочу жить как русские. Но это вовсе не так. Я живу как француз, но живу русским языком» [Архангельский 2020: 212].
Нарративный этос покоя в книге «Русофил» связан с размеренным характером героя-рассказчика, который отмечается автором в предисловии: «<…> мы постарались передать неторопливый тон французского профессора» [Архангельский 2020: 12]. Этос покоя в сложноустроенном нарративе книги связан с противоположным ему этосом желания, в основе которого «внутренняя свобода и самодостаточность человеческого “я”» [Тюпа 2015: 17].
Стратегию жизнеописания Жоржа Нива в книге «Русофил» можно определить как экзистенциальную, которая, как отмечает В. И. Тюпа, «<…> возможна только в ‘вероятностном’ мире всеобщей интерсубъективной соотносительности (‘я’ и ‘другой’)» [Тюпа 2016: 48], но наличие вышеописанных элементов окказиональной картины мира и авантюрной стратегии жизнеописания не дает нам возможности это сделать с предельной точностью.

[bookmark: _Toc168705663]2.3. Стратегия жизнеописания Инны Ли

В книге «Русский иероглиф» мы можем проследить сочетание сразу двух противоположных друг другу типов картины мира: авантюрной и императивной. Жизнеописание Инны Ли насыщено разного рода событиями, в том числе и непредсказуемыми, происходящими по случаю, а не по необходимости. Например, рассказчица-авантюристка говорит о том, как она в опасное время революции в Китае отправилась в путь хунвейнбина, потому что ей стало скучно: «Я так засиделась в Пекине, что хотелось тоже сорваться с места, посмотреть, что происходит в стране. Но если уж куда-то ехать, то в приятной компании» [Архангельский 2022: 93]. Приведем другой пример: Инну Ли после университета хотела остаться работать в Пекине, но по распределению ее отправляли в провинцию Китая Хэбэй, откуда был родом её муж. Героиня не смирилась с судьбой, обратилась к руководителям рабочей группы, но они не смогли ей помочь. Тогда по характеру робкая рассказчица написала письмо: «Но мне-то нужно было остаться в Пекине, при Алле! Я решилась на последний шаг, написала письма на имя Чжоу Эньлая и Мао Цзэдуна» [Там же: 175]. Всех своих героев серии Александр Николаевич Архангельский в предисловии к «Русскому иероглифу» называет «интеллектуалами с невероятной авантюрной судьбой» [Архангельский 2022: 7]. 
Нарратор рассказывает о трудном времени запретов в Советском союзе, о событиях при Мао Цзэдуне – основателе Китайской Народной Республике, председателе Китайской коммунистической партии. Тоталитарный режим обуславливает императивную картину мира. Рассказчица открыто говорит об идеологических особенностях того времени: «идеологическая обработка моего поколения усиливалась, а вождизм нарастал» [Архангельский 2022: 67], отмечает закрытость, строгую иерархичность китайской культуры: 
Правда и то, что Китае по-прежнему существует четкая внутренняя иерархия, которой, может быть, нет уже в России. Если твои родители вписаны в историю, тебя помещают в верхние слои элиты и придают какой-то общественный статус, о котором не позволяют забыть [Там же: 250]; Вообще, китайская культура очень закрытая, чужаков здесь не любят [Архангельский 2022: 36].
Жизнеописание героини напрямую связано с изменяющейся политической обстановкой: «И теперь от главки к главке, от эпизода к эпизоду о неприятностях будет все больше, а о привычных радостях все меньше, пока не наступит перелом и в политической, и в моей собственной жизни» [Архангельский 2022: 53]
Героиня живет в этом императивном мире, но и она, и текст обращается с призывом к самоидентификации, свободе, что, конечно, соответствует этосу желания: 
Каждому полагалось вспомнить по четко составленным пунктам: что вы делали неправильного, нехорошего, ошибочного. Проанализируйте свои мотивации и напишите самокритику. Я слушала покаянные выступления и взвешивала, что смогу написать, а чего не буду писать ни за что. Я же не стану рассказывать, что я каждое утро пью кофе дома. На протяжении стольких лет. А что признаю, в чем покаюсь? [Архангельский 2022, 58].
Рассказчица видит и положительные стороны культурной революции:
«Культурная революция» расшатала и перемешала все традиции. Более того, я считаю, что реформы стали возможны благодаря «культурке», потому что она сломала все прежнее. И архаический менталитет, и партийные структуры, и привычные идеологические скрепы, расчистила почву для любых перемен. Для любых, в любую сторону – и хорошую, и плохую [Архангельский 2022: 248].
Таким образом, в книге «Русский иероглиф» представлено сочетание экзистенциальной и авантюрной стратегий жизнеописания.


[bookmark: _Toc168705664]Выводы по главе II

Серию «Счастливая жизнь» объединяет окказиональная картина мира, которую выделяет В. И. Тюпа.  Под такой картиной мира исследователь подразумевает своего рода «азартную игру», где возможно самое непредвиденное стечение обстоятельств, любой исход событий [Тюпа 2021]. Доминирует такая картина мира только в книге «Несогласный Теодор». Безусловно, в текстах мы находим признаки и других нарративных картин мира: вероятностной и императивной. К примеру, в «Русском иероглифе» мы можем наблюдать баланс императивной и авантюрной картины мира. В «Русофиле» мы находим только элементы окказиональной, но в основе лежит вероятностная картина мира. Это обуславливает и общие нарративные этосы книг: этос желания (связанный с авантюрной картиной мира), этос покоя и совести. 
Книга серии «Счастливая жизнь» также объединены общими стратегиями жизнеописания, которые, как отмечает В. И. Тюпа, охватывают все биографические дискурсы. В случае жизнеописания Т. Шанина стратегия будет характеризоваться как авантюрная, в случае И. Ли – сочетать в себе элементы и авантюрной, и экзистенциальной, а в случае Ж. Нива – определяться как экзистенциальная.


[bookmark: _Toc168705665]Глава III. Тематические инварианты в трилогии

Серия называется «Счастливая жизнь», но судьбы героев на первый взгляд трудно назвать счастливыми. Объединивший эти книги в одну серию                            А. Н. Архангельский отмечал: «<…> жизнь как минимум, с моей точки зрения, состоит и из страданий, и из счастья, которое сквозь эти страдания просвечивает» [Архангельский, Солодников 2020]. В этом же диалоге с Н. Солодниковым Архангельский говорит об истории создания первой книги серии: 
Он [Теодор Шанин. – Д.З.] выслушал этот замысел, удивился, что это будет счастливая жизнь, потом долго думал над тем, что такое счастье, и сказал, что, наверное, так оно и правильно. Потому что трагедия – тоже счастье, потому что ты прошёл через неё [Там же]. 
Рассуждает о том счастливый ли он человек в тексте только рассказчик «Несогласного Теодора»: 
Я – счастливый человек. Почему счастливый? Потому что мне всегда было интересно. Я делал только то, что хотел. Сделал много такого, чего от меня не ждали. Так что с биографической точки зрения я оптимист. С точки зрения развития мира я пессимист [Архангельский 2019: 178]. 
Герои последующих двух книг серии прямо не называют себя счастливыми. Так, Инна Ли, думая о том, почему ей все-таки комфортнее жить в Китае, а не в России, говорит: 
Русская культурная традиция как минимум отчасти связана с идеей страдания. А в Китае есть культ счастья, в том числе материального, потому что человек не может балансировать на грани между бездуховным накопительством и духовной безбытностью [Архангельский 2022: 251]. 
Итак, книги построены на воспоминаниях главных героев-рассказчиков, они говорят о советской жизни, о разной политической обстановке в разных странах, с которыми была связана судьба героев. Именно поэтому есть элементы, объединяющие серию на разных уровнях поэтики. Мы сосредоточимся на тематическом уровне, следуя в русле подхода А. К. Жолковского и Ю. К. Щеглова [Жолковский, Щеглов 1996]. 
Тематические инварианты трилогии разнообразны. Так, в их число можно включить тему принципиальности, последовательности взглядов и прямоты высказываний, тему, связанную с судьбой детей героев, тему социально-политических потрясений, тему связи с русской культурой.
Все три героя повествуют о непростом времени, но, как нам кажется, объединяет их еще и честность, прямолинейность, искренность в их словах, установка на прямоту и последовательность. Конечно, степень прямоты высказываний у каждого разная: Теодор Шанин – самый радикальный из всех троих. К примеру, в главе «Война и мир» рассказчик говорит о случае на работе. Директор организации состояла в «правой» политической партии, Теодор же принадлежал «левой» партии социалистов МАПАМ. Она увидела газету, в которой сообщалось заявление Шанина о борьбе с империализмом Америки, и была недовольна его политическими взглядами. Здесь Теодор Шанин не стал уклоняться от ответа, он прямо подтвердил свои слова и добавил: «Хороший социальный работник не может не быть социалистом» [Архангельский 2019: 113]. 
Главный герой «Русофила» менее резок, более интеллигентен. В качестве примера напомним эпизод, входящий в главу «Свобода приходит нагая» и связанный с советским судом. В Петербурге у Нива украли фотоаппарат. После того как вора нашли, слависта пригласили на судебное заседание, где вынесли приговор преступнику – 5–6 лет. Судья спросил у Жоржа, что он думает о суде в СССР, на что Нива ответил: «Что я думаю? Как можно за кражу фотоаппарата и шляпы получить такой срок? Две недели максимум» [Архангельский 2020: 186]. 
Рассказчица «Русского иероглифа» проблематизирует необходимость всё и всегда говорить прямо. В свое повествование она включает такие эпизоды, где было необходимо скрыть какую-то информацию. Например, она с иронией вспоминает случай, когда в общежитие попросили принести свои ложки (в доме Инны Ли были только сервизные серебряные), или эпизоды на собраниях в университете, где надо было писать свои буржуазные провинности, самокритику: «Я сидела на собраниях и тихонечко думала насчет себя: “Что же тогда сделают со мной, если до меня доберутся?”» [Архангельский 2022: 58].
Главные герои описывают трудное время, насыщенное событиями, в которые они были полностью вовлечены. Из приведенных выше примеров можно сделать вывод, что герои имеют общие черты характера, но каждый смотрит на разные аспекты по-своему, исходя из своего характера, жизненного опыта. 
Эпизоды, связанные с судьбой детей, композиционно помещены рассказчиками в завершающих повествование главах (герои начинают рассказ с самого детства). Отметим, что сыновья Инны Ли, как и она сама, тесно связаны с русской культурой и русским языком: Павел Лю – старший сын, один из лучших синхронистов Китая, Дмитрий окончил ВГИК, стал продюсером, часто занимается русско-китайскими проектами. Инна Ли сделала все, чтобы сыновья говорили свободно и на китайском, и на русском, она уверена в том, что билингвы «интеллектуально самостоятельней» [Архангельский 2022: 233]. Жорж Нива тоже рассказывает о своей дочери: «моя дочь Анн, известная журналистка, которая не раз была там [в Чечне. – Д.З.] во время боевых действий». [Архангельский 2020: 201].
Все герои трилогии связаны как минимум с двумя языками, поэтому, конечно, они имели опыт переводов. Инна Ли непосредственно является переводчицей: «<…> человек должен жить <…> за счет своих собственных способностей и работы. Поэтому я очень довольна, что смогла стать кем-то в русистике, познакомила китайцев с прозой Людмилы Улицкой, других писателей» [Архангельский 2022: 250]. Жорж Нива переводил «Раковый корпус», «Август Четырнадцатого» А. И. Солженицына, «Петербург» и «Котика Летаева» Андрея Белого. Теодор Шанин, зная и польский, и идиш, и иврит, и английский, вспоминает свой спонтанный опыт перевода именно с русского языка: 
<…> к одному из моих супервайзеров, Бобу Смиту, обратились с просьбой перевести книгу Чаянова на тему крестьянского хозяйства. Боб меня все время спрашивал: «Как это слово лучше перевести? А это?» [Архангельский 2019: 121]. 
Опыт переводов каждого из рассказчиков серии «Счастливая жизнь» связан с тем, что он был носителем, как минимум, двух языков и принадлежал к нескольким культурам одновременно.
Далее более подробно мы остановимся на двух тематических группах: социально-политических потрясений и связи с русской культурой.

3.1. Тема социально-политических потрясений

В этом разделе речь пойдет о тематических инвариантах, связанных с социально-политическими потрясениями, которые пришлись на жизнь героев трилогии: войны, ссылки, изгнания, участие (в той или иной роли) в студенческих волнениях. 
История ХХ века, как хорошо известно, включает в себя множество вооруженных конфликтов. Этих событий не избежали и герои-рассказчики «Несогласного Теодора» и «Русофила»: оба героя – фронтовики. Архангельский отмечает, что 
<…> во многом и Теодор Шанин, и Жорж Нива проходили через одни и те же исторические точки: это Вторая мировая война, это изменения в Советском Союзе после 1956 года, это диссиденты, это приезды во всё более скучный Советский Союз 1970-х. Это надежды, связанные с перестройкой, и войны [Архангельский 2020]. 
Но, с другой стороны, «герои двух книг очень разные. Одна мировая история, две версии и одинаковая степень вовлеченности, но при абсолютно разных оценках» [Архангельский 2020] – поясняет Архангельский, сравнивая себя с чеховской Душечкой и подчеркивая, что он любит своих героев такими, каковы они есть.
В конце января 1962 г. Жорж Нива после того, как его выслали из СССР за несколько дней до свадьбы с Ириной Емельяновой (позже ее арестовали), отправился на службу, будучи сторонником независимости Алжира «даже при той неизбежно высокой цене, которую приходится платить за избавление от имперского статуса» [Архангельский 2020: 100]. Ж. Нива отмечает свой «особый статус» в армии, «довольно странный и почти двусмысленный» [Там же: 98]: в университете ему уже было присвоено звание офицера, но здесь должен был проходить обучение как призывник. В другой войне, тоже добровольно, участвовал Теодор Шанин. Он – сионист, сторонник независимости Израиля, в 1948 г. отправился в Палестину. Эта арабо-израильская война привела к перемирию (не миру), и в 1956 г. началась вторая – Синайская кампания, солдатом которой снова стал Теодор. Рассказчик сравнивает две войны: 
В войне за независимость мы воевали чаще ночью, а днем приходили в себя; здесь, наоборот, воевали скорее днем, а вечером возвращались в лагерь. Пили свой чай, ели, спали. Утром уходили обратно в пустыню ловить пленных и возвращались      к ночи [Архангельский 2019: 108–109].
Из приведенных примеров следует, что оба героя действовали добровольно и осознанно, принимая решение отправиться на войны за независимость. Как уже отмечалось, «левый» сионист Шанин действует гораздо радикальнее, чем консерватор Нива.
Социально-политическую ситуацию ХХ века можно охарактеризовать как сложную и динамическую; это время перемен и потрясений. Одним из таких потрясений были студенческие забастовки. Т. Шанин преподавал и в Израиле, и в Англии, и в СССР, был избран профессором Манчестерского университета. Ж. Нива – профессор Женевского университета. Оба героя значительную часть жизни посвятили преподаванию, научной деятельности, их жизни тесно связаны со студентами, поэтому в их историях уделено место студенческим движениях. Герой книги «Русофил» вспоминает о волнениях 1968 г. в Нантере: 
Все знают о Мае 68-го и Сорбонне, но на самом деле всё началось с Нантера, где 15 января студент Кон-Бендит во время митинга вступил в стычку с министром образования, после чего произошли первые столкновения с полицией [Архангельский 2020: 111]. 
Нива иронически относится к этому студенческому восстанию, вспоминает, как профессура охраняла аудитории, местные жители крали мебель, а студенты «издевались» над деканом Полем Рикёром [Архангельский 2020: 114]. Совсем другое – серьезное – отношение было к студенческим забастовкам у Т. Шанина. Он в это же время находился в Бирмингеме, и был свидетелем протеста, причиной которого было то, что новый ректор университета из Шотландии отказал студентам, попросившим студенческое представительство в сенате. Преподаватели защищали студентов, засевших в университете, а Шанин «для верности дела» остался там ночевать [Архангельский 2019: 126]. Позже в солидарность студентам Сорбонны Шанин участвовал в воскресной демонстрации, где шел в числе первых, скандируя лозунги вместе со студентами. В Китае, где в это время была героиня «Русского иероглифа», в 1968 г. была совсем иная обстановка. Инну Ли не коснулись студенческие волнения, так как в это время рассказчица находилась в тюрьме и понимала, что «начиная с лета 1968-го молодежь массово отправляют в деревню на трудовое перевоспитание» [Архангельский 2022: 140].
[bookmark: _Hlk169099300]Трудные времена ХХ века также связаны с многочисленными высылками и гонениями. Нива приехал в СССР, благодаря договору об обмене студентами, но осенью 1956 после ХХ съезда КПСС его выгнали из МГУ, и он отправился в Польшу. В четвертой главе книги «С вещами на выход!» рассказчик описывает, как в 1959 вернулся в Москву, перед свадьбой его снова выдворили из Советского Союза, отправили в Хельсинки. Более жесткий повод для ссылки был у Т. Шанина: в июне 1941 г. из Вильно его семью высылают (как «буржуев») в спецпоселение (что чудом спасло их, т.к. через несколько дней в город вошли немцы). Тема ссылки, изгнания в «Русском иероглифе» трансформируется в тему ареста: В июне 1967 г. семью Инны Ли арестовывают: 
23 июня 1967 года мы с Аллой сидели в штабной комнате. Появляется один из руководителей “меньшевиков”, наш аспирант, слегка встрепанный: “Ли Инна, приехали люди. Хотят поговорить с тобой об отце. Спускайся давай”. <…> Он ведет меня прямо к выходу, где уже поджидает человек в штатском. Аспирант бормочет: “Они решили, что тебе лучше будет разговаривать у них”. <…> я оказываюсь на заднем сиденье, рядом со мной садится человек в штатском, прямо как в кино, когда показывают арест героя. Но я все еще не допускаю мысли, что меня арестовали [Архангельский 2022: 119]. 
[bookmark: _Hlk169099512]Во всех трех книгах тема ссылки тесно связана с темой разрыва с семьей: Ж. Нива расстается с невестой; Т. Шанина с матерью высылают отдельным эшелоном, отца арестовывают, а младшая сестра остается в Вильно; И. Ли попадает в тюрьму в одиночную камеру, не зная, что в этой же тюрьме ее мать и сестра Алла.

3.2. Тема связи с русской культурой

Определенно всех трех героев объединяет связь с русским языком и русской культурой. Мать Инны Ли Елизавета Кишкина – русская дворянка, выйдя замуж за китайского коммуниста Ли Лунчжи (более известного как Ли Лисаня), много лет прожила в Китае, но даже там «берегла свой маленький русский мирок» [Архангельский 2022: 29]. Инна ходила в русский детский сад, читала русскую классику. Впервые увидев помещика в китайской деревне, Инна вспоминает: 
Я помнила литературных помещиков у Льва Толстого, Тургенева, в русской классике. От бабушки слышала осторожные предания о нашем собственном помещичьем роде. А тут живой помещик! При этом китайский [Архангельский 2022: 62]. 
Будучи уже преподавателем в университете, она синхронно переводила фильмы на русском, сейчас по ее переводам китайцы читают рассказы Людмилы Улицкой. Героиня в последней главе подводит итог о своей двойной биографии: 
Что касается того, кто я в итоге этнически и культурно – русская или китаянка… Был у меня китарусский период, был китайский, сейчас я нахожу такой ответ: я китаянка с русским уклоном. Было время, когда две мои этнические половинки вступали в конфликт. Слава богу, сейчас я нашла какую-то гармонию. Оказалось, что мне удобно сидеть на двух стульях: если я оказываюсь заперта в одной культуре, я начинаю задыхаться [Архангельский 2022: 249]. 
Меер Зайдшнур – отец Теодора Шанина, он учился в Петербургском университете, поэтому предпочитал русский язык. Когда Теодора вместе с матерью высылают в спецпоселение на Алтай, мать решила, что сын «должен научиться говорить свободно по-русски» [Архангельский 2019: 43] (хотя до этого предпочитала польский язык), она собрала вокруг Теодора друзей – русских мальчишек. Такая детская связь с русским языком определяет судьбу: Шанин становится русским крестьяноведом, одним их первых экспертов по А. Чаянову, основывает первый международный независимый университет в России с двойным магистерским дипломом. Шанин вспоминает и счастливые моменты, связанные с Россией и те, которые его огорчили, например, в Москве он увидел ветерана войны с орденами и медалями, который «сидел с шапкой на этих чертовых дощечках и просил милостыню» [Архангельский 2019: 153]. Книга про Жоржа Нива называется «Русофил», но А. Н. Архангельский в интервью с Еленой Яковлевой отмечает, что это случайность: «У Нива не было никаких предпосылок стать русофилом. Никто в его семье не был связан с русским миром, литературой, историей» [Яковлева, Архангельский 2020]. Ребенком Жорж читал рассказы Л. Н. Толстого, студентом по обмену учился в МГУ, познакомился с великими русскими и советскими писателями: А. И. Солженицыным, В. В. Набоковым, Б. Л. Пастернаком, В. П. Астафьевым, И. А. Бродским, Б. Ш. Окуджавой и др. Герой пытается проанализировать свое отношение к русской культуре: 
Моё отношение к России, конечно, связано с моей биографией. Потому что то место, где ты оказываешься, когда тебе двадцать с небольшим, – важнейшее. Мне иногда говорили, что я хочу жить как русские. Но это вовсе не так. Я живу как француз, но живу русским языком. Я больше читаю на русском, чем на французском [Архангельский 2020: 212]. 
Нива – француз, поэтому любовь его, как отмечал автор, французская: без восхищения, иногда сухая и жестокая [Яковлева, Архангельский 2020]. Заметим, что все три героя с детства были связаны с русским языком, а в течение жизни не потеряли эту связь. 
Конечно, в это трудное и неоднозначное время возникали и сложности, связанные с разными языками. Инна Ли вспоминает эпизод, когда их с сестрой отправили работать на рисовых полях в деревню возле города Тяньцзиня: «Правда, нам с Аллой запретили говорить по-русски: “Вы должны перековываться. Вы китайские девушки, китайские гражданки. Требуется говорить по-китайски”» [Архангельский 2022: 146]. Молодые девушки наслаждались моментами, когда под одеялом, пока все спят, могли очень тихо говорить на русском языке. В Советском союзе постоянно менялось отношение к иностранцам: положительное или неодобрительное. Жорж Нива вспоминает, как ночью в Свердловске (Екатеринбурге) встретился с незнакомцами, которые угрожали им ножами: «Кончилось неплохо, мой коллега шепнул мне: “Только молчи, чтобы они не поняли, что ты иностранец”, – и как-то их уболтал. Но эпизод неприятный» [Архангельский 2020: 185]. Сложности подобного рода были и в университетах. Нива вспоминает, как приехал выступать с публичной лекцией в Киев, а ректор по-русски попросил его читать лекцию на английском или на украинском языках. Все герои трилогии Архангельского связаны с Россией, но не принадлежат ей полностью. Таких героев ведущий Московской международной ярмарки книг, где проходила презентация первых двух книг серии, назвал «половинчатыми людьми» [Архангельский 2020]. 
Итак, жизнь главных героев книг, несмотря на разного рода сложности: политические, бытовые, языковые, была связана с русским языком, это определяется их любовью к русской культуре.


[bookmark: _Toc168705666]Выводы по главе III

Книги «Несогласный Теодор», «Русофил» и «Русский иероглиф» объединены в одну серию не механически – они довольно тесно связаны на уровне тематики. Среди тематических инвариантов мы выделили для рассмотрения темы социально-политических потрясений, на которые оказался богат XX век (тема войны, изгнания и ссылки, тема студенческих волнений) и тему связи с русской культурой, также тему принципиальности, последовательности взглядов и прямоты высказываний, тему, связанную с судьбой детей героев. 
Во всех трех книгах тема ссылки тесно связана с темой разрыва с семьей, а тема связи с русской культурой, в свою очередь, неразрывна с темой сложностей, возникающих у людей, принадлежащих, как минимум, к двум культурам одновременно. Все повествование героев книг пронизано связью с русской культурой: Много сделавшая для китайской русистики Инна Ли сохранила и китайский, и русский языки для своих сыновей; французский славист Жорж Нива посвятил всю жизнь популяризации русской литературы в Европе; выдающийся социолог Теодор Шанин занимался исследованием именно русского крестьянства.
Но при этом даже такие инвариантные темы описаны рассказчиками совершенно по-разному, с разных точек зрения (к примеру, серьезное отношение Шанина к студенческим забастовкам в «Несогласном Теодоре» полярно ироническому отношению Нива в «Русофиле»). Это определяется тем, что задачей серии «Счастливая жизнь» не являлось восстановление исторической правды, первостепенность или, напротив, малая значимость событий жизни героев Архангельского с точки зрения мировой истории. Интенция автора трилогии состояла в том, чтобы создать социально-психологические портреты героев, оказавшихся в гуще трудных, подчас трагических исторических событий, и при этом проживающих (или уже проживших) счастливые жизни. Архангельский систематически смещает фокус внимания с большого исторического нарратива скорее в русло микронарративов. Он отмечал, что не пытался «выводить» своих героев на определенные темы, они говорили о том, что помнят лучше всего, что считают более важным, что оставило наиболее яркий и глубокий след в их памяти. 


[bookmark: _Toc168705667]Заключение

Книги серии «Счастливая жизнь» имеют признаки и фикционального, и фактуального начал. Это определяет сложное нарративное устройство текстов. Мы показали, как сочетаются эти два дискурса в трилогии путем сравнительного анализа интервью и главы книги. Анализ показал, что нарраторы серии пользуются всеми приемами повествователей: осуществляют отбор событий, детализируют и конкретизируют их, композиционно организуют текст, дают оценку событиям, комментируют, лексически и синтаксически окрашивают текст. Мы определили Архангельского как конкретного автора, охарактеризовали фиктивных нарраторов, которые присутствуют во всех книгах серии, используя типологию Вольфа Шмида. 
Каждая из книг серии имеет собственную стратегию жизнеописания, картину мира и доминирующий нарративный этос, но объединяет их окказиональная картина мира, этос желания и элементы авантюрной стратегии жизнеописания по В. И. Тюпе. В книгах трилогии мы также находим признаки вероятностной и императивной картины мира, этосы покоя и совести, экзистенциальную стратегию жизнеописания. Кроме того, мы выделили тематические инварианты серии: тема социально-политических потрясений, тема связи с русской культурой и др. Повествователи всех трех книг раскрывают их по-своему, так как принадлежат к разным религиозным конфессиям (или, как в случае Шанина, ни к какой из них), культурам, традициям, имеют разные идеологические убеждения. Иными словами, каждый из нарраторов имеет собственную точку зрения. 
Также нами была представлена методическая разработка урока внеклассного чтения для 10 класса с углубленным изучением литературы на тему «Тема любви к русской культуре в книге А. Н. Архангельского “Русофил. История жизни Жоржа Нива, рассказанная им самим”». В ходе занятия, рассчитанного на 1 академический час, обучающиеся выполняют задания, связанные с родом занятий одного из героев трилогии – Жоржем Нива, открывают факты биографии великого французского слависта, связанные с русской культурой. 
Тема нашего исследования, разумеется, не исчерпана и может быть масштабирована. В качестве перспективы видится привлечение к подобного рода анализу других произведений А. Н. Архангельского.  
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Технологическая карта урока внеклассного чтения
Класс: 10 (углубленный уровень).
Тема: «Тема любви к русской культуре в книге А. Н. Архангельского “Русофил. История жизни Жоржа Нива, рассказанная им самим”».
Тип урока: урок открытия нового знания.
Время: 40 мин.
Планируемые результаты.
Личностные: открытие творчества А. Н. Архангельского и его значимости для современной русской литературы, а также открытие фигуры Ж. Нива – крупного ученого, переводчика, популяризатора русской литературы во Франции (шире – в Европе); расширение читательского кругозора школьника; умение определять собственное отношению к прочитанному; умение работать в команде.
Метапредметные:
– познавательные: развитие интеллектуальных способностей через овладение словом как инструментом общения и мышления; умение устанавливать причинно-следственные связи, строить рассуждения;
– коммуникативные: умение строить собственное устное высказывание;
– регулятивные: умение самостоятельно формулировать тему и цели урока, выбирать языковые средства для успешного решения коммуникативных задач.
Предметные: умение анализировать текст, выделять главное; умение выявлять связь между отдельными фрагментами произведения.
Технологии, методы: частично-поисковый метод, технология развития критического мышления через чтение и письмо (стратегия смыслового чтения).

	Этап урока
	Время
	Содержание этапа (деятельность учителя)
	Деятельность учащихся

	Организационный момент
	1 мин.
	Приветствие учащихся. Проверка готовности к уроку.
	

	Мотивация к учебной деятельности













Целеполагание
	9 мин.
	На слайде слово «РУСОФИЛ». Знаете ли вы, что это значит? Какие ассоциации вызывает это слово? Кого мы можем назвать русофилом?
Русофил – тот, кто благосклонно, с интересом и уважением относится ко всему русскому, к самим русским.
Современный российский писатель Александр Николаевич Архангельский в 2020 году издает книгу «Русофил». Этой книге будет посвящен урок.

Доклад учащегося о биографии А. Н. Архангельского (слайд, где изображена фотография                           А. Н. Архангельского).

Книга «Русофил. История жизни Жоржа Нива, рассказанная им самим» посвящена выдающемуся французскому слависту Жоржу Нива. В 2024 году ему исполнилось 89 лет (слайд, где изображена фотография Ж. Нива).
	Отвечают на вопросы, называют ассоциации.





Записывают тему урока.
Слушают доклад, фиксируют факты биографии Архангельского.
Записывают цель урока.
Записывают в тетрадь: «Жорж Нива – великий французский славист (род. 1935)».



	Работа           с текстом
















•	художественное восприятие и выявление восприятия (пробное учебное действие)















































































•	анализ произведения
(решение учебных ситуаций)
	20 мин.
	Произведение построено как биографический роман, поэтому предлагаю вам заполнить таблицу фактов биографии Жоржа Нива. 
Раздаем фрагменты текста книги «Русофил». Каждая из трех групп должна прочитать фрагменты, выделить из них факты биографии Жоржа Нива, связанные с русской культурой, представить классу.
Фрагмент № 1
«Однажды Георгий Георгиевич говорит: “Давай будем учиться читать по-русски. А поскольку ты ещё дитя, мы с тобой возьмём детские рассказы Льва Николаевича Толстого”. Мы стали читать – “Филиппок”, “Алёша Горшок”, начали учить слова, до сих пор почти наизусть помню».
 «В МГУ для начала нужно было определиться, над какой темой ты работаешь – и с кем. Я пошёл в Ленинку, стал читать, что и кто писал о Серебряном веке». «Так что я хочу заниматься под вашим руководством Андреем Белым».
«Когда освободилась кафедра в Женеве, в нескольких часах от Парижа, в месте, окружённом Савойскими Альпами, я выбрал её. <…> Для испытательного занятия перед комиссией я взял отрывок из “Мёртвых душ”, где говорится о странных слухах, охвативших город. <…> Никто ничего не мог понять, и было весело объяснять, что это значит. Живой, настоящий русский язык!»
«В девяностые годы я приглашал на летний триместр многих лекторов из России и (реже) Украины: у кафедры был на это отдельный небольшой бюджет. Читать нужно было по-русски, а не по-французски и не по-украински. Мои гости жили в престижном месте, напротив дворца Объединённых наций, на прекрасной вилле с садом, которую Рокфеллер оставил в наследство университету».
Фрагмент № 2
«Был я в перестроечное время и в Красноярске, встретился с Виктором Астафьевым, побывал у него на даче в Овсянке».
«Мы втроём спокойно говорили – Гюзель, Владимир Владимирович и я. Я успел задать вопрос об Андрее Белом: как Набоков относится к его книгам. Ответы его были детальные, точные, краткие – он всё знает, всё помнит».
«С Иосифом Бродским, мне кажется, мы познакомились и подружились практически тогда же. Он бывал у нас в Женеве, а на том “диссидентском” биеннале в Венеции, которое я уже упоминал и где присутствовал почти весь цвет русской эмиграции, мы общались особенно тесно».
«Издательство собрало французских переводчиков, работавших над текстами Солженицына, и почти целый день мы провели с ним. Так сказать, один день с Александром Исаевичем. <…> Но всё это было немножко похоже на школьный урок. Учитель – Солженицын, и ученики – переводчики».
«Время от времени сталкивался там с “классиком”, как все они его называли. То есть с Борисом Леонидовичем Пастернаком, удивительно добрым, простым, юношески пылким». «Он дал мне читать в рукописи роман “Доктор Живаго”. Для меня, начинающего русофила, это было слишком умно».
«Как-то так получилось, что чаще других советских писателей гостил у меня Булат Окуджава. “Свой”, настоящий друг».
Фрагмент № 3
«Моё отношение к России, конечно, связано с моей биографией. Потому что то место, где ты оказываешься, когда тебе двадцать с небольшим, – важнейшее. Мне иногда говорили, что я хочу жить как русские. Но это вовсе не так. Я живу как француз, но живу русским языком. Я больше читаю на русском, чем на французском».
«А ещё, помимо восхищения языком, меня подкупает в России манера общения. Какая-то особая нежность. Были времена, когда из-за трудностей быта люди были грубы, иногда жестоки. Но быт всё-таки изменился, слава богу. <…> Эта нежность есть повсюду».
«Я всегда любовался и любуюсь умением русских читать наизусть. Может быть, это уходит сейчас, как и бытовое пение во Франции, но тогда все имели огромный запас стихов. Это было потрясающе, пробирало насквозь».
Как мы уже выяснили, одним из друзей Ж. Нива был Булат Шалвович Окуджава. Поэт посвятил французскому слависту такое стихотворение.
Ах, Жорж Дантес убил поэта!
И проклят был в веках за это.
А Жорж Нива поэтам друг –
известно мне из первых рук.
В словесность русскую влюблённый,
он с гор слетает, окрылённый,
и вносит негасимый свет
в Женевский университет.
К чему ж я вспомнил про Дантеса?
Он был бездельник и повеса.
Иное дело Жорж Нива –
мой друг, профессор, голова…
И счастлив я, что с этим дружен,
что этот Жорж мне мил и нужен,
что с ним беседы я веду…
А тот пускай горит в аду.

Есть ли в этом стихотворении какие-то факты, которые мы еще не написали в таблицу?
	Делятся на группы.










Работа в группах. Выделяют факты биографии.









































































По ходу выступления групп учащиеся заполняют в таблице факты биографии Жоржа Нива, связанные с русской культурой.

Слушают выразительное чтение учителя.


















Дописывают факты биографии в таблицу.

	Обобщение
	4 мин.
	Многие европейцы посвятили жизнь русской культуре, но среди них особое место занимает Ж. Нива. Он учился в МГУ, блестяще говорит по-русски, переводил Андрея Белого, А. И. Солженицына. Встречался и дружил со многими выдающимися русскими писателями и литературоведами. Он по-настоящему любит русскую культуру, а мы его можем действительно назвать русофилом. 
	Подводят итог, формулируют выводы.

	Рефлексия
	4 мин.
	Предлагаем закончить предложения, представленные на слайде:
1. было интересно узнать, что…
2. меня удивило, что…
3. мне захотелось…
	Делятся получившимися предложениями.
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