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Глава 11 
 

ПРЕДСТАВЛЕНИЯ ОППОЗИЦИЙ   
В ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫХ 
ТЕКСТАХ

Известно, что чем левее комментатор, 
тем питает бóльшую слабость  
к выражениям вроде «Голгофа революции». 

В. В. Набоков 

Литературное творчество не раз рассматривалось и оценивалось 
отечественными филологами как способ познания и осмысления 
действительности, зачастую приравниваемый к научному, – и наобо-
рот. Ср.: «Единственная цель теоретического (худ ож е с т в е н н о го 
и  н ау ч н о го ) произведения есть видоизменение внутреннего мира 
человека, и так как эта цель по отношению к самому создателю до-
стигается одновременно с созданием, то можно сказать, что художе-
ственное (и научное) произведение в одно и то же время есть столько 
же цель, сколько и средство…» [Потебня 1976а: 288].

Примеры вербальных воплощений оппозиции свой / чужой (са-
кральное /  профанное), довольно распространенные в литератур-
но-художественных текстах*, встречаются в разных модификациях.

Так, для Николая Ростова по возвращении из отпуска «тут, в пол-
ку, всё было ясно и просто. В е с ь  м и р  б ы л  р а зд е л е н  н а  д в а 
н е р о в н ы е  о т д е л а : один – н а ш  Павлоградский полк, и другой – 
в с ё  о с т а л ь н о е .  И до этого остального не было никакого дела» 
[Толстой 1980, V: 131] (вероятно, на новорусском якобы научном это 
мироощущение могло бы быть квалифицировано как «субъектиро-
ванный приоритет тренда корпоративной идентичности и квазипро-
фессионально детерминированной солидарности»).

* Из недавних исследований, касающихся подобной проблематики, см. 
[Романенко 2016].



6
Том 2. 

ВариаТиВные Выражения униВерсальных оппозиций

Особенно интересны и информативны случаи употребления ме-
стоимения наш (наши) для обозначения различных сообществ, отде-
ленных либо отделившихся от остальной массы по каким-либо опре-
деленным признакам – этническим, идеологическим, политическим 
и иным.

Ср., например, вариативность представления о наших в гоголев-
ском тексте.

«Ясные паны! – произнес жид. – <…> То совсем не н а ш и , что 
арендаторствуют на Украине! Ей-богу, не н а ш и ! То совсем не жиды: 
то черт знает что <…>. М ы  с запорожцами как братья родные…» – 
«Как? Чтобы запорожцы были с в а м и  братья? – произнес один из 
толпы. – Не дождетесь, проклятые жиды! В Днепр и х , панове!» [Го-
голь 1952, 2: 66].

«Спасены, спасены! – кричала она [татарка] <…>. – Н а ш и  [т. е. 
поляки] вошли в город» <…>. Но не слышал никто из них [Андрий и 
панночка], какие «н а ш и » вошли в город» [Гоголь 1952, 2: 92].

«Что ж ты делал в городе? Видел н а ш и х ?» – «Как же! Н а ш и х 
там много: Ицка, Рахум, Самуйло, Хайвалох, еврей-арендатор…» – 
«Пропади они, собаки! – вскрикнул, рассердившись, Тарас. – Что ты 
мне тычешь с в о е  жидовское племя! Я тебя спрашиваю про н а ш и х 
з а п о р ож ц е в ». – «Н а ш и х  з а п о р ож ц е в  не видел. А видел од-
ного пана Андрия <…>. Перешел на и х  сторону, он уж теперь со-
всем и х н и й » [Гоголь 1952, 2: 96–97].

В чеховском рассказе: «Уморительные попадаются субъекты, – 
говорит Михаил Федорович. – <…> А то намедни прихожу в театр 
<…>. Как раз впереди меня <…> сидят каких-то два: один «и з  н а -
с и х » *  и, по-видимому, юрист, другой, лохматый – медик <…>. Как 
только какой-нибудь актер начнет громко читать монолог или просто 
возвысит голос, мой медик вздрагивает, толкает своего соседа в бок 
и спрашивает: «Что он говорит? Бла-а-родно?» – «Благородно», – от-
вечает и з  н а с и х » [Чехов 1955, 6: 305–306].

В романе А. Н. Толстого в описании забастовки на заводе: «В это 
время в первые ряды протискался низенький прыщавый юноша с 
большим и кривым носом, в огромном, не по росту, пальто и нелов-
ко надетой высокой шапке на курчавых волосах. Помахивая слабой 
рукой, он заговорил, картавя:

* Ср.: «Он из наших (т. е. жид)» [Даль 1984, 1: 272].
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– Товарищи казаки! Разве м ы  н е  в с е  р у с с к и е ? На кого вы 
поднимаете оружие? На с в о и х  ж е  б р ат ь е в . Разве м ы  ваши вра-
ги, чтобы  н а с  расстреливать? Чего м ы  хотим? М ы  хотим счастья 
всем р у с с к и м   <…>.*

Казак, поджав губы, презрительно оглядел с головы до ног моло-
дого человека, повернулся и зашагал в ворота. Другой ответил вну-
шительно, книжным голосом:

– Никаких бунтов допустить м ы  не можем, потому что м ы  при-
сягу принимали.

Тогда первый, очевидно, придумав ответ, крикнул курчавому 
юноше:

– Братья, братья… Штаны-то подтяни, потеряешь.
И оба казака засмеялись» [Толстой 1982, 1: 84] 
У Ф. М. Достоевского: «В восьмом часу вечера <…> собрались 

н а ш и   в полном комплекте, впятером <…>. Н а ш и  были возбужде-
ны» [Достоевский 1957, 7: 406] (здесь наши – члены революционной 
подпольной организации).

Подобным образом выражается Остап Бендер в сцене собрания 
тайного антисоветского общества «Союз меча и орала»; вербуя в 
него «слесаря-интеллигента» (он же – «кипучий лентяй») Полесова, 
великий комбинатор задает ему вопрос: «Н а ш и х  в городе много?» 
[Ильф, Петров 1957а: 119]. Здесь наши – сторонники восстановле-
ния самодержавия, скрытые враги советской власти.

Приведём также лишь немногочисленные примеры беллетристи-
ческих осмыслений революционной идеологии как религии (соот-
ветственно – её приверженцев как верующих), заимствованные из 
литературно-художественных текстов. 

«Теперь ведь даже и представить себе невозможно, как относил-
ся когда-то рядовой русский человек ко всякому, кто осмеливался 
«идти против царя», образ которого, несмотря на непрестанную охо-
ту за Александром Вторым и даже убийство его, всё ещё оставался 
образом «земного б о г а », вызывал в умах и сердцах м и с т и ч е -
с к о е  б л а г о г о в е н и е .  М и с т и ч е с к и  произносилось и сло-
во «социалист» – в нем заключался великий позор и ужас, ибо в 
него вкладывали понятие всяческого злодейства. Когда пронеслась 

* Приблизительно таковы же были выступления известнейшего россий-
ского либерал-демократа в защиту русского народа.
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весть, что «социалисты» появились даже и в наших местах <…>, 
это так поразило наш дом, как если бы в уезде появилась чума или 
б и б л е й с к а я  п р о к а з а  <…>. Сын Алферова <…> был <…> 
уличен в «пропаганде», – это слово звучало тоже очень страшно» 
[Бунин 1988, 5: 71]. – «В среде подобных людей [«весьма разных по 
степени революционности»] я и провёл мою первую харьковскую 
зиму <…>. Известно, что это была за среда, как слагалась, жила и 
в е р о в а л а  она <…>. Члены её <…> имели <…> своё собственное 
отношение к России: отрицание её прошлого и настоящего и мечту 
о её будущем, в е р у  в это будущее <…> … Все были достаточно 
узки, прямолинейны, нетерпимы, и с п о в е д о в а л и  нечто доста-
точно несложное: люди – это только мы да всякие «униженные и 
оскорбленные»; всё злое – направо, всё доброе – налево…» [Бунин 
1988, 5: 144]. – «Их [большевиков] немного на нашу страну… Но 
у них в е р а . Если его львами и тиграми травить или живым жечь, 
он и тут с восторгом запоёт “Интернационал”…» [Толстой 1982, 1: 
290].

Рассмотрим далее несколько более подробно воплощения оппо-
зиции сакральный / профанный в произведениях, как прозаических, 
так и поэтических, ряда отечественных авторов. Каждый из них, ко-
нечно же, обладал своим собственным мировоззрением и использо-
вал отпущенное ему литературное дарование, овеществляя его (то 
есть претворяя в ткань текста) сугубо индивидуально. Небезынте-
ресно, однако, что упомянутое универсальное противопоставление 
константно отражалось в их жанрово и тематически различных тво-
рениях.

Естественно, автор далек от мысли всецело предаваться сугубо 
статистическим изысканиям, вроде тех, которые производит со-
трудник британского министерства информации: «Он подсчитал, 
сколько раз слово «бог» встречается в речах Гитлера, получил вну-
шительную цифру» [Во 1971: 304]: в лингвистических исследо-
ваниях квантитативный подход вряд ли может быть сам по себе 
целесообразен и плодотворен. Гораздо более привлекательны по-
пытки установления функциональной роли некоторых тематиче-
ски и ассоциативно связанных лексем для определения интенций 
адресантов.
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1. игры сакральным / профанным 
в тексте в. в. набОкОва

Вышеупомянутая «карнавальная» традиция нашла определенное 
продолжение в советском речекоммуникативном официозе. Возни-
кали и становились достаточно устойчивыми широко (за счет ин-
тенсивной государственной пропаганды) распространявшиеся фе-
номены метаморфозы вербальных символов из профанных в сугубо 
сакральные, то есть использования лексико-фразеологических еди-
ниц, изначально принадлежавших религиозной сфере, но превра-
щенных в элементы советской (чисто атеистической) пропаганды.
Тем более, что и с точки зрения семиотики оппозиция свой / чужой 
не просто сохраняет актуальность. Более того, полагают, что в эту 
эпоху «оценки человека структурируются оппозицией «враг / не 
враг». Все традиционные для языка противопоставления (чужой – 
свой, плохой – хороший, зло – добро, вредный – полезный и т. п.) 
поглощаются этой оппозицией» [Романенко 2003: 114]. Впрочем, к 
этому надо добавить еще такие действа и реалии ритуального, почти 
мистического характера, как компартийные собрания, официальные 
многолюдные митинги, демонстрации и проч. четко кодифицирован-
ные акты (ср. с торжественными молебнами и крестными ходами); 
портреты вождей (включая октябрятские звездочки) как чуть ли не 
полноценные эрзацы икон; своеобразные заместители храмовых 
зданий (вроде клубов, домов культуры, дворцов политического про-
свещения) и т. п. – в общем, всё то, что в сумме представляло собой 
оригинальную квазирелигиозную систему и её вполне материальное 
обеспечение. 

Однако заметим, что такие социокультурные взаимозамены, се-
миотические инверсии характерны не только для самогó советского 
государства. Они иллюстративно фигурируют и в текстах его более 
или менее откровенных неприятелей – например, подобное оказы-
вается возможным в тексте романа В. В. Набокова «Дар», а точнее, 
конечно, – его четвертой главы, созданной якобы вымышленным 
писателем Годуновым-Чердынцевым, в котором, несомненно, есть 
очень много общего с его творцом – выдающимся мастером слова. 

Совершенно бесспорно, что «в прозе Набокова действительно 
много словесной игры, или, как он сам говорил, ворожбы. Не уве-
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ренному в себе читателю, воспитаннику русского классического 
реализма, порою кажется, что его в о д я т  з а  н о с . Что ж, ему 
правильно кажется. Сложность набоковской прозы и состоит в том, 
что надо разобраться в намерениях автора, серьезных и несерьезных 
одновременно» [Ерофеев 1990: 6]. И хотя чуть выше тот же автор 
говорит: «Его [Набокова] презрение к искусству как социополити-
ческому феномену было безгранично. Ему претил безумный, с его 
точки зрения, гиперморализм русской литературной традиции» [Еро-
феев 1990: 4], многие фрагменты набоковского метаромана заставля-
ют в этом усомниться. 

Недаром ведь один из биографов Набокова предостерегает чи-
тателя: «Не верьте л у к а в о м у  автору» [Носик 1995: 45]. Воз-
можно, к самомý писателю также в какой-то мере относятся оцен-
ки, данные вымышленным рецензентом тону и стилю книги тако-
го же «искателя словесных приключений» Годунова-Чердынцева:  
«…Строй мыслей Чернышевского приобретает значительность, да-
леко превышающую смысл тех беспочвенных, ничем не связанных 
с эпохой шестидесятых годов доводов, которыми орудует господин 
Годунов-Чердынцев, ядовито высмеивая своего героя. Но издевается 
он, впрочем, не только над героем, – и з д е в а е т с я  о н  и  н а д 
ч и т а т е л е м . Как иначе квалифицировать то, что среди извест-
ных авторитетов приводится авторитет несуществующий, к которо-
му автор будто апеллирует?» [Набоков 1990, 3: 273–274] (что делает 
и сам Набоков, ссылаясь на апокрифических авторов). 

Хотя ср. парадокс (выраженный устами Кончеева, столь почитае-
мого Фёдором Константиновичем, в очередной воображаемой Году-
новым-Чердынцевым беседе): «Настоящему писателю должно на-
плевать на всех читателей, кроме одного: будущего, который, в свою 
очередь, лишь отражение автора во времени» [Набоков 1990, 3: 305]. 

Напомним прежде всего о том, что миф о своей сугубой аполи-
тичности В. Набоков формировал и культивировал для читательской 
аудитории настойчиво и последовательно, то вкладывая соответству-
ющие декларации в речь близких ему персонажей, то манифестируя 
такие суждения в собственных высказываниях (авторских репликах, 
комментариях и проч.). 

Так, «Мартын поклялся себе, что н и к о г д а  сам н е  б у д е т 
с о с т о я т ь  н и  в  о д н о й  п а р т и и , не будет присутствовать 
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ни на одном заседании, никогда не будет тем персонажем, которому 
предоставляется слово или который закрывает прения и чувствует 
при этом все восторги гражданственности» [Набоков 1990, 2: 253]. 

«Он [Фёдор Константинович], для которого т а к  н а з ы в а е -
м а я  п о л и т и к а  (всё это дурацкое чередование пактов, конфлик-
тов, обострений, трений, расхождений, падений, перерождений ни 
в чём не повинных городков в международные договоры) н е  з н а -
ч и л о  н и ч е г о …» [Набоков 1990, 3: 33]. 

«А в общем – пускай. Всё пройдет и забудется, – и опять через 
двести лет самолюбивый неудачник отведет душу на мечтающих о 
довольстве простаках (если только не будет моего мира, где каждый 
сам по себе, и нет равенства, и нет властей, – впрочем, если не хоти-
те, не надо, мне [Фёдору Константиновичу]  р е ш и т е л ь н о  в с ё 
р а в н о )» [Набоков 1990, 3: 323]. 

Ср. с вышецитированным: «Я никогда не только н е  б о л е л  п о -
л и т и к о й , но едва ли когда-либо прочел хоть одну передовую ста-
тью, хоть один отчет партийного заседания. Социологические задач-
ки никогда не занимали меня, и я до сих пор не могу вообразить себя 
участвующим в каком-либо заговоре или даже просто сидящим в на-
куренной комнате и обсуждающим с политически взволнованными, 
напряженно серьезными людьми методы борьбы в свете последних 
событий. Д о  б л а г а  ч е л о в е ч е с т в а  м н е  д е л а  н е т , и 
я не только не верю в правоту какого-либо большинства, но вообще 
склонен пересмотреть вопрос, должно ли стремиться к тому, чтобы 
решительно все были полусыты и полуграмотны» [Набоков 1990, 4: 
385]. «Очень скоро я б р о с и л  п о л и т и к у  и весь отдался лите-
ратуре. Из моего английского камина заполыхали на меня те червле-
ные щиты и синие молнии, которыми началась русская словесность. 
Пушкин и Толстой, Тютчев и Гоголь встали по четырем углам моего 
мира» [Набоков 1990, 4: 277] – и: «Люди, которые, отложив газету, 
мгновенно и как-то запросто начинают храпеть в поезде, мне столь 
же н е п о н я т н ы , как, скажем, л ю д и ,  к о т о р ы е  куда-то 
«баллотируются» или вступают в масонские ложи, или в о о б щ е 
п р и м ы к а ю т  к  к а к и м - л и б о  о р г а н и з а ц и я м , дабы в 
них энергично раствориться» [Набоков 1990, 4: 193]. 

Впрочем, сам Набоков весьма откровенен (и безапелляционен) в 
оценках того, что происходит в Советском Союзе, и в инвективах 
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против тех, по чьей вине это происходит. Эти эпизоды метаромана 
можно условно подразделить на две основные группы: характери-
стики вождей-правителей и описания всецело подвластных им «на-
родных масс». 

Очевидно, что в эпизодах первой группы ведущее место отдано  
Ленину («самолюбивому неудачнику» [Набоков 1990, 3: 323], ко-
торый, как вскользь упомянуто, «кое-как скончался» [Там же: 46]). 
Стиль его произведений способен вызвать комический эффект как 
единственно возможный: «Отсюда [от Белинского и Михайловского] 
был прямой переход к современному боевому лексикону.., к слогу 
Ленина, употреблявшему слова «сей субъект» отнюдь не в юридиче-
ском смысле, а «сей джентльмен» отнюдь не применительно к англи-
чанину, и достигшему в полемическом пылу в ы с ш е г о  п р е д е -
л а  с м е ш н о г о : «…Здесь нет фигового листочка… и идеалист 
прямо протягивает руку агностику» [Набоков 1990, 3: 181], или: «…
Ленин опровергал теорию, что «земля есть сочетание человеческих 
ощущений» тем, что «земля существовала до человека», а к его 
[Фейербаха] т о р г о в о м у  о б ъ я в л е н и ю : «мы теперь пре-
вращаем кантовскую непознаваемую вещь в себе в вещь для себя 
посредством органической химии» с е р ь е з н о  д о б а в л я л , что 
«раз существовал ализарин в каменном угле без нашего ведома, то 
существуют вещи независимо от нашего познания» [Набоков 1990, 
3: 218]. 

Еще более жесткие характеристики Ленина выдает «аполитич-
ный» Набоков от своего имени уже в мемуарах. «Говорят [!], что 
в ленинскую пору сочувствие большевизму со стороны английских 
и американских передовых кругов основано было на соображениях 
внутренней политики. Мне кажется, что в значительной мере оно 
зависело от простого невежества. То немногое, что мой Бомстон [бу-
дущий английский «крупный ученый»] и его друзья знали о России, 
пришло на Запад из коммунистических м у т н ы х  источников […]. 
Я допытывался у гуманнейшего Бомстона, как же он оправдывает 
п р е з р е н н ы й  и  м е р з о с т н ы й  т е р р о р , установленный 
Лениным, пытки и расстрелы, и всякую другую п о л о у м н у ю 
р а с п р а в у … […]. Если бы он [Бомстон] и другие иностранные 
идеалисты были русскими в России, их бы ленинский режим ис-
требил немедленно […]. Гром «чисток», который ударил в «старых 
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большевиков».., потряс Бомстона до глубины души, чего в молодо-
сти, во дни Ленина, не могли сделать с ним никакие стоны из Солов-
ков и с Лубянки» [Набоков 1990, 4: 275–276; 282]. 

Впрочем, Набоков не ограничивается описанием Ленина как по-
литика; очевидно, для полноты портрета (карикатуры?) мемуарист 
характеризует и вкусы и пристрастия советского вождя в области 
искусства: «Особенно меня раздражало отношение Бомстона к са-
мому Ильичу, который, как известно в с я к о м у  образованному 
русскому, был с о в е р ш е н н ы й  м е щ а н и н  в своем отноше-
нии к искусству, знал Пушкина по Чайковскому и Белинскому и 
«не одобрял модернистов», причём под «модернистами» понимал 
Луначарского и каких-то шумных итальянцев; но для Бомстона и 
его друзей… наш у б о г и й  Ленин был чувствительнейшим, про-
ницательнейшим знатоком и поборником новейших течений в ли-
тературе. …Я доказывал ему [Бомстону], что <…> на самом деле, 
чем радикальнее русский человек в своих политических взглядах, 
тем обыкновенно консервативнее он в художественных» [Набоков 
1990, 4: 276]. 

Таким образом, Набоков, как и один из духовно близких ему пер-
сонажей, вроде бы аполитичный «скромный учитель рисования в 
провинциальной гимназии» [Набоков 1990, 4: 393], может сказать: 
«С м е х , собственно, и спас меня. Пройдя все ступени ненависти и 
отчаяния, я достиг той высоты, откуда видно как на ладони с м е ш -
н о е … Я вижу, что, стараясь изобразить его [«тирана»] страшным, 
я лишь сделал его с м е ш н ы м , – и к а з н и л  его именно этим – 
старым испытанным способом» [Набоков 1990, 4: 404–405].

Результатом деятельности вождей («тиранов») становится воз-
никновение нового государства и формирование нового типа лю-
дей – точнее, наверное, некоей человеческой массы. Наиболее гро-
тескно эти достижения описываются в изображении фантастической 
и фантасмагорической Зоорландии – страны всеобщего абсолютизи-
рованного равенства, или, говоря иначе, универсального и поголов-
ного нивелирования (см.: [Набоков 1990, 2: 256]). Но и повторяю-
щиеся из фрагмента во фрагмент метаромана упоминания о Стране 
Советов, реальной, или, строго говоря, представляемой Набоковым 
из его эмигрантского далека, тоже не отличаются бесстрастностью и 
беспристрастностью. 
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Метафорическая характеристика повседневного быта во время 
начала революционных событий и их впечатляющего итога дается 
в размышлениях Годунова-Чердынцева: «На вокзале была м е р з -
к а я ,  ж и в о т н а я  суета: это было время, когда щедрой рукой 
сеялись семена цветка счастья, солнца, свободы. Он теперь под-
рос. Р о с с и я  з а с е л е н а  п о д с о л н у х а м и . Это с а м ы й 
б о л ь ш о й ,  с а м ы й  м о р д а с т ы й  и  с а м ы й  г л у п ы й 
ц в е т о к » [Набоков 1990, 3: 138]. Следующие оценки весьма на-
поминают формулировку писателя, одного из участников диалогов 
«На пиру богов» С. Н. Булгакова: «…Обратите внимание, как изме-
нился даже внешний вид солдата, – он стал каким-то звероподоб-
ным, страшным, особенно матрос. Признаюсь вам, что «товарищи» 
кажутся мне иногда существами, вовсе лишенными духа и облада-
ющими только низшими душевными способностями, особой разно-
видностью дарвиновских обезьян – homo socialisticus»      [Булгаков 
1991: 80]. Ср.: «…Коммунизм действительно создаст прекрасный      
квадратный мир о д и н а к о в ы х  з д о р о в я к о в ,  ш и р о -
к о п л е ч и х  м и к р о ц е ф а л о в » [Набоков 1990, 3: 344] – и:  
«…Положение, когда вокруг всё время ходит идиотская преждевре-
менная смерть, оттого что хозяйничают ч е л о в е к о п о д о б н ы е 
и обижаются, если им что-нибудь не по ноздре» [Набоков 1990, 4: 
269] – или: «Я кстати горжусь, что уже тогда… разглядел признаки 
того, что с такой страшной очевидностью выяснилось ныне…: тех 
о д и н а к о в ы х ,  м о р д а с т ы х , довольно бледных и пухлых 
а в т о м а т о в  с широкими квадратными плечами, которых совет-
ская власть производит ныне в таком изобилии после тридцати с 
лишним лет и с к у с с т в е н н о г о  п о д б о р а » [Набоков 1990, 
4: 276–277]. 

Сходны и описания официальных советских празднеств, дава-
емые разными, но симпатичными Набокову персонажами в раз-
личных фрагментах метаромана. Ср.: «Вдруг он [Фёдор] предста-
вил себе казенные фестивали в России, долгополых солдат, культ 
скул, исполинский плакат с  о р у щ и м  о б щ и м  м е с т о м  в 
ленинском пиджачке и кепке, и среди грома г л у п о с т и , литавров 
с к у к и ,  р а б ь и х  великолепий, – маленький ярмарочный писк 
г р о ш о в о й  истины. Вот оно, вечное, всё более ч у д о в и щ н о е 



15 
Глава 11.Представления оППозиций 
в литературно-художественных текстах

в своем радушии, повторение Ходынки*, с гостинцами – во́ какими 
(гораздо больше сперва предлагавшихся) и прекрасно организован-
ным увозом трупов…» [Набоков 1990, 3: 322–323] – и: «За окном 
разгорался праздник […] …Над дальними крышами играл недавно 
изобретенный г е н и е м  и з  н а р о д а  фейерверк, красочно бли-
стающий и при дневном свете. Народное ликование, алмазные чер-
ты правителя, вспыхивающие в небесах, нарядные цвета шествия, 
вьющиеся через снежный покров реки, прелестные картонажные 
символы благосостояния отчизны, колыхавшиеся над плечами раз-
нообразно и красиво оформленные лозунги, простая, бодрая музы-
ка, оргия флагов, довольные лица п а р н ю г  и национальные ко-
стюмы з д о р о в е н н ы х  д е в о к …» [Набоков 1990, 4: 403].

Разные черты советского бытия неизменно оцениваются в мета-
романе как неудачные в силу своей примитивности и даже мертвен-
ности. Например: «Побывали в кинематографе, где давалась рус-
ская фильма, причём с особым шиком были поданы виноградины 
пота, катящиеся по блестящим лицам фабричных, – а фабрикант всё 
курил сигару» [Набоков 1990, 3: 81]. «Когда же она [Лужина] обра-
щалась к газетам п о т у с т о р о н н и м , советским, то уже скуке 
не было границ. От них веяло х о л о д о м  г р о б о в о й  бухгал-
терии, мушиной канцелярской тоской, и чем-то они ей напоминали 
образ м а л е н ь к о г о  ч и н о в н и к а  с  м ё р т в ы м  л и ц о м 
в одном учреждении  <…> … Ей было неясно, почему именно его 
образ мерещился ей, как только она принималась за московскую га-
зету. С к у к а  и  ж а л о с т ь  были, что ли, такого же свойства…» 
[Набоков 1990, 2: 132].

Отсутствуют признаки творческой, живой мысли и в деятель-
ности советских шахматистов. «Он [Фёдор Константинович] 
углубился в рассмотрение задач [в советском шахматном журнале 
«8 x 8»]… Д о б р о с о в е с т н ы е ,  у ч е н и ч е с к и е  упражне-
ния молодых советских композиторов были не столько «задачи», 
сколько «з а д а н и я »: в них громоздко трактовалась та или иная 

* «Ходынка» – катастрофа на Ходынском поле (в сев.-зап. части Москвы, 
в начале совр. Ленингр. проспекта) 18.05.1896 во время раздачи царских по-
дарков по случаю коронации Николая II. Из-за халатности властей произо-
шла давка: по офиц. данным, погибло 1389 чел., изувечено 1300» [СЭС 1983: 
1448].
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м е х а н и ч е с к а я  т е м а … без всякой поэзии; это были шах-
матные л у б к и , не более, и подталкивающие друг друга фигуры 
делали свое неуклюжее дело с п р о л е т а р с к о й  с е р ь ё з н о -
с т ь ю , мирясь с побочными решениями в в я л ы х  вариантах и 
нагромождением м и л и ц е й с к и х  пешек <…> …Зато в одном 
из советских произведений… нашелся прелестный пример того, как 
можно дать маху: у черных было д е в я т ь  [разбивка В. Набокова. 
– А. В.] пешек, – девятую, по-видимому, добавили в последнюю ми-
нуту, чтобы заделать непредвиденную брешь <…>» [Набоков 1990, 
3: 156–157]. Конечно, Набоков, который «в продолжение двадцати 
лет эмигрантской жизни в Европе <…> посвящал чудовищное ко-
личество времени составлению шахматных задач» [Набоков 1990, 
4: 289], и в своих мемуарах также не мог еще раз не высказаться по 
этому поводу, насчет малоопытных и неразвитых советских шах-
матных композиторов, причём почти в тех же выражениях, что и 
один из его любимых собственных персонажей: «…В свое время 
Россия         изобрела гениальные этюды, ныне же п р и л е ж н о 
занимается м е х а н и ч е с к и м  нагромождением с е р ы х  тем в 
порядке у д а р н о г о  п е р е в ы п о л н е н и я  б е з д а р н ы х 
з а д а н и й » [Набоков 1990, 4: 289–290]. 

Так (вроде бы дробно-эпизодическое, но на самом деле разноа-
спектное) описание советской действительности, хотя и знакомой 
Набокову и большинству его персонажей лишь заочно, логично 
может быть увенчано констатацией, сформулированной Годуно-
вым-Чердынцевым: «…Отчего это в России в с ё  сделалось таким 
п л о х о н ь к и м ,  к о р я в ы м ,  с е р ы м , как она могла так 
о б о л в а н и т ь с я  и  п р и т у п и т ь с я ?» [Набоков 1990, 3: 
157]. И, хотя этой констатации предшествует острая эмоциональ-
ная оценка («вдруг ему стало обидно» [Там же]), последняя вовсе 
не снижает и не приглушает обличительного пафоса набоковских 
инвектив. 

Таким образом, миф о некоей «аполитичности» В. В. Набокова 
– всего лишь миф, правда, старательно (несмотря на вышеупомя-
нутые прямые инвективы) выстраиваемый как самим писателем, 
так и позднейшими набоковедами. Нередко они (впрочем, следуя 
логике самого объекта изучения), считая набоковские русскоязыч-
ные тексты кристально аполитичными, склонны делать нечто вроде 
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исключения для а н т и советских суждений и оценок великого сти-
листа: дескать, это всё – в силу врожденного благородства и стрем-
ления соблюдать правила хорошего тона, как положено всякому 
порядочному человеку. Например: «Хотя Набоков и утверждал, что 
писатель не имеет социальных обязательств, но вместе с тем был 
бескомпромиссен по отношению к тоталитарному режиму в СССР» 
[Ерофеев 1990: 5] – то есть это отношение –  к а к  б ы  не в счет. 

Снобистское кокетство В. Набокова своей якобы аполитично-
стью довольно-таки сродни распространенному россиянскому ув-
лечению «деидеологизацией» («деидеологизация  – устранение из 
различных сфер общественной жизни влияния идеологии (о б ы ч -
н о  к о м м у н и с т и ч е с к о й )» [Толковый словарь 2001: 202]), а 
точнее, конечно, – реидеологизацией. 

Поэтому же вряд ли можно абсолютно безо всякой коррекции 
воспринимать как свидетельство лишь духовного ущерба, поне-
сенного писателем от злокозненных большевиков и прочих «чело-
векоподобных микроцефалов», следующее объяснение «лукавого 
автора»: «В сем месте американской и великобританской версий 
нынешней книги, в назидание беспечному иностранцу <…> я по-
зволил себе небольшое отступление <…>: “Мое давнишнее рас-
хождение с советской диктатурой н и к а к  н е  с в я з а н о  с 
и м у щ е с т в е н н ы м и  в о п р о с а м и . Презираю россияни-
на-зубра, ненавидящего коммунистов потому, что они, мол, украли 
у него деньжата и десятины. Моя тоска по родине лишь своеобраз-
ная гипертрофия тоски по утраченному детству”» [Набоков 1990, 4: 
169–170]. Не была ли всё-таки эта светлая печаль расцвечена и дру-
гими обстоятельствами, например: «Он [В. И. Рукавишников, дядя 
В. В. Набокова] тогда [в 1914 г.] в последний раз уехал за границу 
и спустя два года там умер, оставив мне миллионное состояние и 
петербургское имение Рождествено…» [Набоков 1990, 4: 169]. 

Тему романа, составляющего IV главу «Дара», подсказывает 
Годунову-Чердынцеву другой персонаж – Александр Яковлевич 
Чернышевский: «Написали бы вы, в виде biographie romancée [фр. 
«романизированная биография»], книжечку о нашем великом ше-
стидесятнике <…>, не морщитесь <…>, он был сущий подвижник» 
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[Набоков 1990, 3: 37]*. И лишь года через три Годунов-Чердынцев, 
случайно увидев в советском шахматном журнальчике статейку 
«Чернышевский и шахматы», а также «ученические упражнения 
молодых советских композиторов» [Набоков 1990, 3: 153, 157], 
принимает решение такой роман написать [Набоков 1990, 3: 174]:  
«…вдруг ему стало обидно – отчего это в России всё сделалось та-
ким плохоньким, корявым, серым, как она могла так оболваниться 
и притупиться? И «что делать» теперь?» [Набоков 1990, 3: 157]. 
Причём, по мере знакомства с сочинениями Н. Г. Чернышевского, 
Годунова-Чердынцева «так поразило и развеселило допущение, что 
автор, с таким умственным и словесным стилем, мог как-либо по-
влиять на литературную судьбу России» [Набоков 1990, 3: 175], что 
он решил написать роман «как бы на самом краю пародии. А чтобы с 
другого края была пропасть серьёзного, и вот пробираться по узкому 
хребту между своей правдой и карикатурой на нее» [Набоков 1990, 
3: 180] (то есть – опять же некоторая игра сакральным / профанным). 

Собственно говоря, рожденный воображением Набокова на-
чинающий автор во многом соблюдает критерии, гораздо поздне́е 
предложенные М. М. Бахтиным: «<…> Вообще чистой формы био-
графического романа, в сущности, никогда не существовало. <…> 
Единственное существенное изменение самого героя, которое зна-
ет биографический роман <…> – это кризис и перерождение героя 
(биографические жития святых кризисного типа)…» [Бахтин 1986: 
206–207]. 

Лексико-фразеологические единицы, с помощью которых опи-
сываются и квалифицируются личность Н. Г. Чернышевского, его 
деятельность и эпоха, в которую она протекала, по существу, напря-
мую связаны прежде всего с религиозной, т. е. исконно сакральной 
сферой – иначе говоря, призваны передать отношение с а м о г о 

* Ср.: «подвижникъ – совершитель великого и трудного дела; подвиж-
ник» [Сл. Срезневского 1958, 2: 1033]; «подвижник – 1) тот, кто из религиоз-
ных побуждений подвергал себя лишениям. Христианские подвижники; 2) 
высок. Тот, кто самоотверженно борется за достижение высоких целей на ка-
ком-л. трудном поприще. Подвижник революционной борьбы» [МАС2 1983, 
3: 178]. Собственно, можно было бы сказать, что это слово у ж е́  выступа-
ет как своеобразный камертон IV главы романа «Дар» (см. выше: [Набоков 
1990, 3: 37]).
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Чернышевского, его читателей и почитателей к столь близким им 
революционным идеям и их носителям. 

Ряд примеров: «…В этой эпохе есть нечто святое… Родились 
лучшие заветы  русского освободительного движения» [Набоков 
1990, 3: 178]. «Вскользь поясняет Чернышевский, но как полно было 
священного значения это в с к о л ь з ь  [разрядка В. В. Набокова. – 
А. В.] для читателя «Современника» [Набоков 1990, 3: 230]. – «Вме-
сто ожидаемых насмешек [т. е. восприятия литературного артефак-
та как профанного. – А. В.] сразу создалась атмосфера всеобщего 
благочестивого  поклонения. Его читали, как читают богослужеб-
ные книги» [т. е. как сакральные тексты. – А. В.]*. [Набоков 1990, 3: 
248]. – «Появилась новая ересь: нигилизм. “Безобразное и безнрав-
ственное учение, отвергающее всё, чего нельзя ощупать”, – содро-
гаясь, толкует Даль это странное слово (в котором “ничто” как бы 
соответствует “материи”)» [Набоков 1990, 3: 223] (в данном примере 
отклонение от традиционной религии – «ересь» – прямо служит обо-
значением системы идеолого-политических взглядов). 

Но это лишь фон, очевидно призванный акцентировать много-
кратные ассоциации между образом Иисуса Христа и личностью 
Н. Г. Чернышевского. Ср.: «…Сам Николай Гаврилович <…> ужас-
ные мучения <…> переносил ради идеи, ради человечества…» [На-
боков 1990, 3: 178]. – «[Чернышевский в детстве] не научился <…> 
мастерить сетки для ловли малявок: ячейки получались неровные, 
нитки путались, – уловлять рыбу труднее, чем души человеческие» 
[Набоков 1990, 3: 192] (ср.: «Он увидел двух братьев, Симона, на-
зываемого Петром, и Андрея, брата его, закидывающих сети в море; 
ибо они были рыболовы; И говорит им: идите за Мною, и Я сделаю 
вас ловцами человеков. И они тотчас, оставивши сети, последовали 
за Ним» [Мф. 4: 18–20]). – «Биографы размечают евангельскими ве-
хами его [Чернышевского] тернистый путь. <…> Страсти Черны-
шевского начались, когда он достиг Христова возраста. Вот, в роли 
Иуды – Всеволод Костомаров; вот, в роли Петра – знаменитый поэт, 
уклонившийся от свидания с узником («имеется в виду Н. А. Некра-
сов, отговаривавший М. А. Антоновича от свидания с арестованным 

* Ср.: «Самое неосновательное суждение получает вес от волшебного 
влияния типографии. Нам всё еще печатный лист кажется святым» [Пуш-
кин 1978, 7: 138].
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Чернышевским» [Дарк 1990: 467]). – «Толстый Герцен, в Лондоне си-
дючи, именует позорный столб “товарищем Креста”. И в некрасов-
ском стихотворении – опять о Распятии, о том, что Чернышевский 
послан был “рабам (царям) земли напомнить о Христе”. Наконец, 
когда он с о в с е м  умер и тело его обмывали, одному из его близких 
эта худоба, эта крутизна ребер, темная бледность кожи и длинные 
пальцы ног смутно напомнили “Снятие со Креста”, Рембрандта, что 
ли*. Но и на этом тема не кончается: есть еще посмертное надруга-
ние, без коего никакая святая жизнь несовершенна <…>. Серебря-
ный венок с надписью на ленте “Апостолу правды от высших учеб-
ных заведений города Харькова” был <…> выкраден из железной 
часовни, причём беспечный святотатец <…> нацарапал осколком 
на раме имя свое и дату» [Набоков 1990, 3: 193–194]. 

Параллелизм жизненных событий Христа и Н. Г. Чернышевского 
обнаруживается и в ряде других обстоятельств. 

Так, в Евангелии: «Фарисеи говорили: он изгоняет бесов силою 
князя  бесовского» [Матф. 9: 34]. – «Фарисеи же, услышавши сие, 
сказали: Он изгоняет бесов не иначе, как силою веельзевула, князя 
бесовского» [Матф. 12: 24]. – «Ибо таковые лжеапостолы, лукавые 
деятели, принимают вид Апостолов Христовых; И не удивительно: 
потому что сам сатана принимает вид Ангела  света» [2 Кор. 11: 
13–14]. 

* О внешнем сходстве тех же двух персонажей см. также: Чернышевский 
«вид <…> имел хилый, глаза потухли, и от отроческой красоты ничего не 
осталось <…>; сам же не сомневался в своей непривлекательности» [Набо-
ков 1990, 3: 197]. – «Климент Александрийский <…> говоря о том, что Хри-
стос, вочеловечившись, принял образ «невзрачный» и лишенный телесной 
красоты…» [Лотман 1996: 55].

Кроме того, внешнее уподобление Чернышевского христианскому аске-
ту раскрывается в нарочито подчеркнутом параллелизме. «Какой он был 
бедный, какой грязный и безалаберный, как далек от соблазнов роскоши… 
Внимание! Это не столько пролетарское целомудрие, сколько естественное 
пренебрежение, с которым подвижник относится к покусыванию несменя-
емой власяницы и оседлых блох. Однако же и власяницу приходится порою 
чинить» [Набоков 1990, 3: 202]; далее следует детализированно-комичное 
описание того, как «изобретательный Николай Гаврилович» замышляет што-
пание своих старых панталон: «Ниток черных не оказалось, поэтому он ка-
кие нашлись принялся макать в чернила» и т. д. [Там же].
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Ср.: «Недоброжелатели мистического толка говорили о «преле-
сти»* Чернышевского, о его физическом сходстве с бесом» [Набоков 
1990, 3: 225]. Также: «…Вера [Достоевского] в адское могущество 
Николая Гавриловича   <…>. Агенты, тоже не без мистического 
ужаса, доносили, что «слышался смех из окна Чернышевского». 
Полиция наделяла его дьявольской  изворотливостью…» [Набоков 
1990, 3: 239]. – «Чары Чернышевского слабели…» [Набоков 1990, 
3: 253]. 

По евангельской легенде, «собрались первосвященники и книж-
ники и старейшины народа во двор у первосвященника <…> и по-
ложили в совете взять Иисуса хитростью и убить» [Мф. 26: 3–4]. 
И далее: «Первосвященники и старейшины и весь синедрион искали 
лжесвидетельства против Иисуса, чтобы предать его смерти» [Мф. 
26: 59]. 

В отношении же Чернышевского описывается «сложная работа, 
которую властям пришлось проделать для того, чтобы с о з д а т ь 
у л и к и , которые должны были быть, но которых не было», ибо 
получилось курьезнейшее положение: «Ю р и д и ч е с к и  н е  з а 
ч т о  б ы л о  з а ц е п и т ь с я , и приходилось ставить леса, дабы 
закону влезть и работать <…>. Дело, затеянное против Чернышев-
ского, было п р и з р а к о м ; но это был призрак д е й с т в и т е л ь -
н о й  вины <…>» [Набоков 1990, 3: 242]. 

В Евангелии: «<…> Наконец пришли д в а  л ж е с в и д е т е л я 
и сказали: «Он говорил: “могу разрушить храм Божий и в три дня 
создать его”» [Мф. 26: 60–61]. 

А «к Чернышевскому власти п о д о б р а л и  отставного уланско-
го корнета Владислава Дмитриевича Костомарова <…>. Для косвен-
ного подтверждения того, что воззвание “К барским крестьянам” на-
писано Чернышевским, Костомарову было задано, во-первых, изго-
товить записочку, будто бы от Чернышевского, содержащую просьбу 
изменить одно слово в этом воззвании; а во-вторых – письмо <…>, 
в котором находилось бы доказательство деятельного участия Чер-

* «Прелесть – 1. Соблазн, греховное искушение, прельщение, обман 
<…>. 2. Тот или то, что может прельстить, соблазнить <…>. 4. Ложь, выда-
ваемая за истину и отвращающая от истинной веры <…>. 6. Козни, обман, 
коварство <…>. 7. Обманчивая привлекательность, очарование, обольсти-
тельность» [СлРЯ XI–XVII вв., 18: 259–260]).
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нышевского в революционном движении. То и другое Костомаров и 
с о с т р я п а л » [Набоков 1990, 3: 242–243], а «мещанин Яковлев, 
его [Чернышевского] бывший переписчик <…>, дал важное показа-
ние: <…> он б у д т о  б ы  слышал, как Николай Гаврилович и Вла-
дислав Дмитриевич <…> говорили о поклоне от их доброжелателей 
барским крестьянам (трудно разобраться в этой с м е с и  п р а в д ы 
и  п о д с к а з к и )» [Набоков 1990, 3: 250]. 

В евангельском повествовании «первосвященник сказал Ему: 
«заклинаю Тебя Богом живым, скажи нам, Ты ли Христос, Сын Бо-
жий?» Иисус говорит ему <…>: «отныне узрите Сына Человеческо-
го…». Тогда первосвященник <…> сказал: «Он богохульствует!  Н а 
ч т о  е щ е  н а м  с в и д е т е л е й ?» <…>. Они же сказали в ответ: 
повинен смерти» [Мф. 26: 63–66]. 

Относительно же Чернышевского «дело подходило к концу <…>. 
Что же касается воззвания «К барским крестьянам».., тут уже созрел 
плод на шпалерах п о д л о г о в  и  п о д к у п о в : полное нрав-
ственное убеждение сенаторов, что Чернышевский воззвание сочи-
нил, обращалось в юридическое доказательство письмом к «Алек-
сею Николаевичу» <…>. Так в лице Чернышевского был осужден 
его – очень похожий – п р и з р а к :  в ы м ы ш л е н н у ю  в и н у 
ч у д н о  п о д г р и м и р о в а л и  п о д  н а с т о я щ у ю » [Набо-
ков 1990, 3: 250]. 

«Распявшие же Его <…> поставили над головою Его надпись, 
означающую вину Его: С е й  е с т ь  И и с у с ,  Ц а р ь  И у д е й -
с к и й » [Мф. 27: 35–37]. – «Близко стоявшие видели на его [Чер-
нышевского] груди продолговатую дощечку с надписью белой кра-
ской: «г о с у д а р с т в е н н ы й  п р е с т у п » (последний слог не 
вышел)» [Набоков 1990, 3: 251]. 

Если «Иисус же, опять возопив громким голосом, и с п у с т и л 
д у х  <…>. И взяв Тело, Иосиф обвил его чистою плащаницею и 
положил его в новом своем гробе» [Мф. 27: 50, 59–60], а затем «О н 
в о с к р е с  и з  м е р т в ы х » [Мф. 28: 7], то «Чернышевского по-
спешно высвободили из цепей и м е р т в о е  т е л о  повезли прочь. 
Нет, – описка: у в ы ,  о н  б ы л  ж и в  <…>! “Увы, жив”, – вос-
кликнули мы, – ибо как не предпочесть казнь смертную <…> тем 
похоронам, которые спустя двадцать пять бессмысленных лет выпа-
ли на долю Чернышевского. Л а п а  з а б в е н и я  стала медленно 
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забирать его ж и в о й  о б р а з , как только он был увезен в Сибирь» 
[Набоков 1990, 3: 251–252]. 

Пусть автор-рассказчик (он же очевидно – В. Набоков) бегло- 
иронически, почти вскользь формирует тему «ангельской ясности» 
(«Х р и с т о с  у м е р  з а  ч е л о в е ч е с т в о ,  и б о  л ю б и л  ч е -
л о в е ч е с т в о ,  к о т о р о е  я  [Чернышевский] т о ж е  л ю б л ю , 
з а  к о т о р о е  у м р у  т о ж е » [Набоков 1990, 3: 193]), она имеет 
для главы IV «Дара» ключевое значение, выступая в роли некоего 
лейтмотива – что подчеркивается фразой: «С т р а с т и  Чернышев-
ского начались, когда он достиг Х р и с т о в а  в о з р а с т а » [Набо-
ков 1990, 3: 193]. 

Да и последние слова Чернышевского в «Даре» определенно со-
относятся с предсмертным восклицанием Христа: «Странное дело: в 
этой книге ни разу не упоминается о Боге» [Набоков 1990, 3: 268]. – 
«А около девятого часа возопил Иисус громким голосом: Или́, Или́! 
Лама́ савахфани́? то есть: Боже Мой, Боже Мой! для чего Ты Меня 
оставил?» [Мф. 27: 46]. Однако далеко не во всех отношениях Чер-
нышевский может быть уподоблен Христу или как-то сближен с ним. 

Так, энтузиастически пафосный призыв, обращенный к Черны-
шевскому его «лучшим другом»: «Будь вторым Спасителем» [Набо-
ков 1990, 3: 193], по природе своей, скорее, кощунствен. Ведь из-
вестно, что Христос как Спаситель абсолютно уникален; хотя бы: 
«Он есть камень, пренебреженный вами зиждущими, но сделавший-
ся главою угла, и  н е т  н и  в  к о м  и н о м  с п а с е н и я ; ибо 
нет другого имени под небом, данного человекам, которым надле-
жало бы нам спастись» [Деян. 4: 11–12]. Суммируя множество ранее 
высказанных суждений, позднейший комментатор говорит: «Бого-
воплощение» понимается в христианстве как единократное и непо-
вторимое, не допускающее <…> множественности «спасителей» 
и «наставников человечества» [Аверинцев 1987а: 498]. Более того, 
стать неким «эрзацем» – субститутом Христа, причём заведомо и 
исключительно зловредным, способен лишь Антихрист – «космиче-
ский узурпатор и самозванец, носящий маску Христа, которого от-
рицает, он стремится занять место Христа, быть за него принятым» 
[Аверинцев 1987б: 85]. 

При этом «недаром молодой Чернышевский записал в дневнике 
<…>: «…а что, если мы в самом деле живем во времена Цицерона 



24
Том 2. 

ВариаТиВные Выражения униВерсальных оппозиций

и Цезаря <…> и я в л я е т с я  н о в ы й  М е с с и я ,  и  н о в а я 
р е л и г и я , и новый мир?..» [Набоков 1990, 3: 222]; опять же оче-
видно подразумевается: под «новой религией» – некое общеспаси-
тельное (но уже вряд ли в сугубо духовном смысле) сакрализуемое 
революционное учение, а под «новым Мессией» – его провозвест-
ник и проповедник. А такие повторы и дублеры заведомо исключе-
ны с точки зрения канонической традиции. 

Кроме того, Чернышевский – сугубый материалист, избирающий 
рационализм в качестве символа веры: «… ‟Святой Дух” надобно 
заменить ‟Здравым Смыслом”. Ведь бедность порождает порок; 
ведь Христу следовало сперва каждого обуть и увенчать цветами, 
а уж п о т о м  п р о п о в е д о в а т ь  нравственность. Х р и с т о с 
в т о р о й  п р е ж д е  в с е г о  п о к о н ч и т  с  н у ж д о й  в е щ е -
с т в е н н о й …» [Набоков 1990, 3: 193]. Ср. : «<…> Вся эта тяга к 
стиху, созданному п о  о б р а з у  и  п о д о б и ю  определенных со-
циально-экономических богов, была в Чернышевском бессознатель-
на» [Набоков 1990, 3: 217]. 

Ср. также библейские аллюзии и церковнославянизмы, обильно 
рассеянные по тексту романа Годунова-Чердынцева.

«<…> И вот, с особой яркой театральной яркостью восставших 
из мертвых...» [Набоков 1990, 3: 191]. «Биографы размечают еван-
гельскими вехами его [Чернышевского] тернистый путь...» [Набо-
ков 1990, 3: 193]. «<…> Сердечных волнений не объяснить огра-
ниченными средствами топорного материализма, которым он уже 
безнадежно прельстился» [Набоков 1990, 3: 199]. «<…> повествует 
он [Чернышевский] своим позднейшим ветхозаветно-медленным 
слогом» [Набоков 1990, 3: 204]. «<…> Он [Чернышевский] читал 
ей [Ольге Сократовне] <…> стихи, как псалтырь» [Набоков 1990, 
3: 206]. «<…> В ш у т о в с т в е  его [Чернышевского] журнальных 
приемов усматривали бесовское проникновение вредоносных идей» 
[Набоков 1990, 3: 208]. «По праздникам он [Чернышевский] озор-
ничал в Божием храме, смеша невесту, – но напрасно марксистский 
комментатор видит в этом «здоровую кощунственность» <…>. Сын 
священника, Николай чувствовал себя в церкви, как дома» [Набоков 
1990, 3: 206–207]. «<…> Тяга [Чернышевского] к стиху, созданному 
по  образу  и  подобию определенных социально-экономических бо-
гов...» [Набоков 1990, 3: 217]. «Лицам духовного звания было ви-
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дение: по Невскому шагает громадный Чернышевский...» [Набоков 
1990, 3: 223]. «Первый [Помяловский] <…> кое-что проповедовал 
и своё: идею общинного литературного труда...» [Набоков 1990, 3: 
237]. «А вы разве тоже уходите и не подождете меня?» – обратился 
Чернышевский к апостолу [Антоновичу, который был «член “Земли 
и Воли”, не подозревавший, несмотря на близкую с Чернышевским 
дружбу, что и тот к обществу причастен»]» [Набоков 1990, 3: 241]. 
«Его [Чернышевского] имя всуе упоминалось на политических су-
дах» [Набоков 1990, 3: 255]. «Он-то [младший сын Чернышевского 
Михаил] <…> сыном был добрым, – ибо в то время, как его блудный 
брат (п о л у ч а е т с я  н р а в о у ч и т е л ь н а я  к а р т и н к а ) вы-
пускал <…> свои “Рассказы-фантазии” и сборник никчемных сти-
хов, он набожно начинал свое монументальное издание произведе-
ний Николая Гавриловича...» [Набоков 1990, 3: 264–265]. 

В романе, созданном персонажем В. Набокова (то есть – прежде 
всего самим Набоковым), на лексико-фразеологическом уровне на-
блюдаются сложные переплетения религиозных и политических 
мотивов. Конечно, роман этот написан «как бы на самом краю паро-
дии» – и притом «одним безостановочным ходом мысли» [Набоков 
1990, 3: 180] (а потому такие языковые единицы нередко затрудни-
тельно структурировать и систематизировать), – однако несомненно, 
что его своеобразный пафос строится именно на основании ощутимо 
саркастического травестирования. Вербальные символы традицион-
но сакрального, православно-христианского свойства используются 
для описания реалий и ситуаций, совершенно иных по своей при-
роде, – идеолого-политических. Понятно, что в статусе сакральных 
они и воспринимаются главным героем IV главы, комично, а иногда 
иронически представляемым рассказчиком в роли самонадеянного 
новейшего подвижника и мученика. Эффект его высокомерного ос-
меяния оказывается причиной не только появления в тексте романа 
в основном отрицательных отзывов, мастерски стилизованных На-
боковым, но и отказа публиковать само произведение со стороны 
вроде бы симпатизировавших автору общественных деятелей (не-
безынтересно, что и сама IV глава в реальной жизни была отвергну-
та эмигрантским журналом; см. [Ерофеев] в [Набоков 1990, 1: 6]). 
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Упомянутый эффект строится и на том, что автор-рассказчик к а к 
б ы  всерьез воспринимает и воспроизводит трепетное отношение 
Чернышевского к воодушевлявшим и вдохновлявшим его идеям*. 
Конечно же, именно тонкая игра сакральным / профанным придает 
рассмотренному тексту В. В. Набокова столь замечательную художе-
ственно-образную убедительность (кстати, разрушая миф об «апо-
литичности» писателя, старательно создававшийся им самим). 

2. вербализация аксиОлОгических ОриентирОв 
в текстах а. ПлатОнОва

По-видимому, при переориентации (почти всеохватывающей) ду-
ховных ценностей общества в первые советские годы традиционная 
религия под воздействием различных факторов утрачивала свои гла-
венствующие позиции. Высвобождавшаяся вследствие этого весьма 
просторная ниша в общественном сознании (с точки зрения семио-
тики, предназначенная для «сакрального») заполнялась информаци-
ей совершенно иного свойства – политико-идеологической.

По мере политизации социума такая информация и связанные с 
ней символы, не в последнюю очередь – вербальные, сами превра-
тились (или, может быть, точнее: были превращены) в сакральные 
ценности: теперь уже сквозь их призму должны были рассматривать-
ся достоинства и недостатки личности, ее лояльность или отступни-
чество и т. п. 

Сакрализуются и сами имена вождей  и  учителей, которым со-
вершенно мистически приписывается даже бессмертие; ср. в «шу-
тейном рассказе» начала 1920-х гг.: «Меня на экзамене в комячейке 
спросил инструктор: а где живет Карл Маркс? Я сказала: они помер-
ши. А мне сейчас же опровержение: Карл Маркс живет в сердцах 
пролетариата» [Шишков 1961г: 508]. О том, что для этого времени 

* Объективности ради следует заметить, что, высокомерно иронизи-
руя на счёт своего персонажа, придуманный В. Набоковым автор видит в ге-
рое биографического романа и качества, несомненно вызывающие уважение: 
«...Он понемножку начинал понимать, что такие люди, как Чернышевский, 
при всех их смешных и страшных промахах, были <…> действительными 
г е р о я м и  в своей борьбе <…>, и что либералы или славянофилы, риско-
вавшие меньшим, сто́или тем самым меньше этих ж е л е з н ы х  з а б и я к » 
[Набоков 1990, 3: 183].
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такая квазимистическая формулировка вовсе не случайна, свиде-
тельствует пример из рассказа М. Булгакова 1923 г. : «А где теперь 
живет товарищ Маркс?» Молодой человек <…> кричит по поводу 
Маркса: «Он умер!» А председатель [месткома] рявкнул: «Нет! Он 
живет в сердцах пролетариата» [Булгаков 1989, 2и: 474–475]. Или: 
«Ленин всегда живой, Ленин всегда с тобой» (Л. Ошанин, 1955 (цит. 
по [Душенко 2006: 371]); ранее также: «Ленин и теперь живее всех 
живых…» (В. Маяковский, 1924); «Ленин – жил, Ленин – жив, Ле-
нин – будет жить» (В. Маяковский, 1924); «Вечно будет ленинское 
сердце клокотать у революции в груди» (В. Маяковский, 1923) (цит. 
по [Душенко 2006: 299; 303; 304]) и мн. др.

Совершенно справедливо отмечено, что уже на заре советской 
власти «прежде всего для успешного формирования пропагандист-
ского этоса потребовалось изъятие из культуры религии и церкви. 
Декретом церковь была отделена от государства. В результате этого 
гомилетика оказалась в ведении партии. В качестве инструмента 
формирования этоса был создан Агитпроп – отдел агитации и про-
паганды при ЦК и местных комитетах партии, ведавший устрой-
ством этоса во всех областях культуры. В определенном смысле 
он взял на себя функции церкви, готовя риторов (проповедников) 
[т. е. культ- и политработников – А. В.] и просвещая массы (па-
ству)» [Романенко 2003: 111] (подробнее об эволюциях семантики 
слов просвещать, просвещение, просветитель см. [Васильев 1994: 
96–114]).

Ср. метафорически выраженное суждение Е. И. Замятина 1921 
г.: «Я боюсь, что настоящей литературы у нас не будет, пока мы не 
излечимся от какого-то н о в о г о  к а т о л и ц и з м а ,  к о т о р ы й 
н е  м е н ь ш е  с т а р о г о  о п а с а е т с я  в с я к о г о  е р е т и ч е -
с к о г о  с л о в а » (цит. по [Шестаков 1990: 18]).

Иногда полагают также, что «заменившая христианскую систему 
ценностей система ценностей социалистических, вобрав в себя зна-
чительную часть библейской догматики, во многом соответствова-
ла ключевым концептам русской культуры, выражая мировоззрение 
крестьянской общины. Традиционная советская система ценностей 
уклонялась в сторону коллективистских ценностей… Чувство кол-
лективизма, труд на благо общества, патриотизм, взаимовыручка, 
сострадание, совесть, равнодушие к материальным благам – таки-
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ми были качества, суть базовые ценности н а с т о я щ е г о  ч е л о -
в е к а » [Гусар 2008: 31–32]. Таким образом, существовала возмож-
ность для пропагандистски исключительно важного и эффективного 
маневра: замещения существовавшей многие века аксиологической 
модели (основанной на собственно религиозном фундаменте) дру-
гой, в каких-то параметрах схожей с предыдущей, но базирующейся 
уже на сугубом атеизме.

Подобные феномены были запечатлены рядом писателей того 
времени и, пожалуй, наиболее ёмко и последовательно – в некото-
рых текстах А. П. Платонова.

Главная тема рассказа А. Платонова «Город Градов» (1926) – опи-
сание становления нового весьма могущественного социального слоя, 
советской бюрократии (впрочем, наверное, послесоветская бюрокра-
тия могущественна гораздо более, чем её предшественница).

В тексте этого произведения можно выделить микросюже-
ты, часть которых относится к прошлому губернского города: 
«…В редких пунктах Российской империи было столько ч е р н о -
с о т е н ц е в , как в Градове. Одних м о щ е й  Градов имел трое: 
Евфимий-ветхопещерник, Петр-женоненавистник и Прохор-визан-
тиец; кроме того, здесь находились четыре ц е л е б н ы х  колодца с 
соленой водой и две лежачих старушки-п р о р и ц а т е л ь н и ц ы , 
живьем легшие в удобные гробы и кормившиеся там одной смета-
ной. В голодные годы эти старушки вылезли из гробов и стали ме-
шочницами, а что они с в я т ы е  – все позабыли, до того суетливо 
жилось тогда» [Платонов 1977: 52–53]. Впрочем, еще и в описыва-
емый автором период «в летние вечера город наполняется плаваю-
щим к о л о к о л ь н ы м  з в о н о м …» [Платонов 1977: 54]; более 
того, «…в ближних к Градову деревнях <…> до сей поры весной в  
н о в о л у н ь е  и  в  п е р в ы й  г р о м  к у п а л и с ь  в  р е к а х  и 
о з е р а х ,  у м ы в а л и с ь  с  с е р е б р а ,  л и л и  в о с к ,  о к у -
р и в а л и  о т  б о л е з н е й  с к о т  и  н а с в и с т ы в а л и  в е -
т е р . “Холуйство! – подумал Иван Федотыч <…>. – Только живая 
сила государства – служилый, должный народ способен упорядо-
чить это мракобесие”» [Платонов 1977: 63]. Понятно, что «упоря-
дочивают» не одно лишь подобное «мракобесие», то есть бытовые 
суеверия, не имеющие ничего общего с христианством (ср. выше-
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упомянутое «двоеверие»), но также и всё то, что непосредственно 
связано (или могло быть связано) с православием. Скажем, «к о м -
м у н а  “ В е р а ,  Н а д е ж д а ,  Л ю б о в ь ” была л и к в и д и р о -
в а н а  губернией з а  с в о е  н а з в а н и е …» [Платонов 1977: 56]. 
Или: «Вот, граждане, – сказал счетовод Смачнев, – я откровенно 
скажу, что одно у меня угощенье – водка!.. Н и ч т о  м е н я  н е 
б е р е т  – ни музыка, ни пение, ни в е р а , а водка меня берет! Зна-
чит, д у ш а  у меня такая твердая, только ядовитое вещество она 
одобряет… Н и ч е г о  д у х о в н о г о  я  н е  п р и з н а ю , то – бур-
жуазный обман…» [Платонов 1977: 70].

При этом главный персонаж рассказа, заведующий подотделом 
губернского земельного управления (и, между прочим, вырабатыва-
ющий форму своей подписи на документах, причём «бесхитростно 
и как бы невзначай копируя по простоте начертания подпись Лени-
на» [Платонов 1977: 60]), сочиняет «Записки государственного чело-
века». Здесь почти сразу же обнаруживается отношение чиновника 
к существующим идеолого-политическим реалиям: «С л у ж е н и е 
с о ц и а л и с т и ч е с к о м у  о т е ч е с т в у  –  э т о  н о в а я  р е -
л и г и я  человека, ощущающего в своем сердце чувство революци-
онного долга <…>. Нам нужно, чтобы ч е л о в е к  с т а л   с в я т ы м 
и  н р а в с т в е н н ы м , потому что иначе ему деться некуда. Бумага 
<…> есть продукт высочайшей цивилизации. Она предучитывает 
п о р о ч н у ю  п о р о д у  л ю д е й … [довольно очевидная отсыл-
ка к библейскому «первородному греху». – А. В.]. Бумага приучает 
людей к  с о ц и а л ь н о й  н р а в с т в е н н о с т и » [Платонов 1977: 
60–61]. Кроме того, «б ю р о к р а т и я  имеет заслуги перед револю-
цией: она склеила расползавшиеся части народа, пронизала их волей 
к порядку и  п р и у ч и л а  к  о д н о о б р а з н о м у  п о н и м а н и ю 
о б ы ч н ы х  в е щ е й  <…>… Как идеал зиждется перед моим 
истомленным взором то общество, где деловая официальная бумага 
проела и проконтролировала л ю д е й  настолько, что,    б у д у ч и  по 
существу п о р о ч н ы м и , они с т а л и  н р а в с т в е н н ы м и . Ибо 
бумага и отношение следовали за поступками людей неотступно, 
грозили им законными карами, и нравственность сделалась их при-
вычкой. К а н ц е л я р и я  я в л я е т с я  г л а в н о й  с и л о й ,  п р е -
о б р а з у ю щ е й  м и р  п о р о ч н ы х  с т и х и й  в  м и р  з а к о н а 
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и  б л а г о р о д с т в а » [Платонов 1977: 60; 62], то есть, по существу, 
выполняет функцию, привычную для традиционной религии.

Не менее откровенно (хотя и с некоторыми конспиративными 
предосторожностями) выражается на вечеринке, где присутству-
ют только проверенные бюрократы («посвященные»), заведующий 
административно-финансовым отделом Бормотов, чиновник с еще 
дореволюционным стажем: «Ваня! <…> Закрой, дружок, форточку! 
Время еще раннее, всякий народ мимо шляется…Что такое г у б -
к о м ? А я вам скажу: с е к р е т а р ь  –  э т о  а р х и е р е й ,  а  г у б -
к о м  –  е п а р х и я ! <…> И  е п а р х и я  м у д р а я  и  с е р ь е з -
н а я ,  п о т о м у  ч т о  р е л и г и я  п о ш л а  н о в а я  и  п о с е -
р ь е з н е й  п р а в о с л а в н о й . Теперь н а  с о б р а н и е  –  к о 
в с е н о щ н о й  –  п о п р о б у й  н е  с х о д и ! Давайте, скажут, ваш 
билетик, мы отметочку там сделаем! Отметочки четыре будут, тебя 
в  я з ы ч н и к и  з а ч и с л я т .  А  я з ы ч н и к  у нас хлеба не най-
дет! Так-то! А я про себя скажу: кто в  е п а р х и и  делопроизвод-
ство поставил? Я!..» [Платонов 1977: 71]. Иначе говоря, фактически 
ставится знак равенства между традиционной религией – и новой 
государственной идеологией, иерархически и ритуально подобной 
собственно религии – и столь же строго (если порой даже не более 
жестоко) карающей вольнодумцев, недисциплинированных членов 
социума, которых, оказывается, довольно легко можно низвести до 
ранга «язычников» – и лишить таким образом средств к существо-
ванию.

То же самое отношение к официальной идеологии обнаружива-
ется в некоторых из ежедневных записей в календаре чиновника: 
«Зайти вечером п о с т о я т ь  в  к р а с н о м  у г о л к е ,  а  т о  с о -
ч т у т  о т с т у п н и к о м » <…>. «И м е н и н ы  супруги сочетать 
с  р е ж и м о м  э к о н о м и и  и  п р о и з в о д с т в е н н ы м  э ф -
ф е к т о м . Пригласить наш м а л ы й  с о в н а р к о м ». «Суббота – 
открыто заявить столоначальнику, ч т о  и д у  к о  в с е н о щ н о й , 
в  б о г а  н е  в е р ю ,  а  х о ж у  и з - з а  х о р а , а была бы у нас 
приличная опера, ни за что не пошел бы» [Платонов 1977: 77] – хотя 
здесь уже явно обнаруживаются элементы двоеверия персонажа, 
вынужденного внешне подчиняться компартийным идеологическим 
доминантам, но лишь для соблюдения установленных приличий (с 
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целью самозащиты: чтобы не попасть в число новейших «язычни-
ков»), а внутренне остающегося человеком верующим. 

Однако, пожалуй, еще более интересными в тексте рассказа яв-
ляются, в отличие от вышецитированных экспликаций, нередкие 
случаи контаминаций-обозначений «старого» и «нового», также да-
ющие возможность судить и об их соотношениях в общественном 
сознании, и о главенствующей роли «нового». Например: «Если 
подъезжать к Градову не по железной дороге, а по грунту, то въедешь 
в город незаметно: всё будут поля <…>, потом предстанут х р а м ы 
и уже впоследствии откроется площадь. Посреди площади стоит 
с о б о р ,  а  п р о т и в  н е г о  двухэтажный д о м  <…>. На доме 
том висит вывеска: «Г р а д о в с к и й  г у б и с п о л к о м » [Плато-
нов 1977:52]. – «…Сидел к о м с о м о л е ц  и  п р о п о в е д о в а л : 
“ Р е л и г и я  д о л ж н а  к а р а т ь с я  п о  з а к о н у !.. Потому что 
религия есть злоупотребление природы”» [Платонов 1977: 57–58]. 
«Новые [папиросы]: пять копеек сорок штук, градовского производ-
ства. Под названием “К р а с н ы й  и н о к ” <…>, инвалиды дела-
ют!» [Платонов 1977: 67]. – «Бормотов сказал, что в мире не только 
всё течет, но и всё останавливается. И тогда, быть может, в н о в ь 
з а з в о н я т  к о л о к о л а . Бормотов, как с ч и т а ю щ и й  с е б я 
с о в е т с к и м  ч е л о в е к о м ,  д а  и  д р у г и е  н е  ж а л е л и , 
к о н е ч н о ,  з в о н а  к о л о к о л о в ,  н о  д л я  п о р я д к а  и 
в н у ш е н и я  м а с с а м  е д и н о г о  и д е о л о г и ч е с к о г о  н а -
ч а л а  и  к о л о к о л а  н е п л о х и . А звон в государственной глу-
ши, несомненно, хорош, хотя бы с поэтической точки зрения, ибо 
в хорошем государстве и поэзия лежит на предназначенном ей ме-
сте, а не поёт бесполезные песни» [Платонов 1977: 70]. – «Люби-
мые б р а т ь я  в  р е в о л ю ц и и ! – начал раздобревший от горькой 
Рванников» [Платонов 1977: 72] (ср.: «братья во Христе», «братья 
по вере» и т. п.). «Иван Федотыч <…> задумался: “Не пора ли ему 
[«лишнему человеку»] о т п р а в и т ь с я  в  г л у х о й  с к и т , чтобы 
дальше н е  с к о р б е т ь  н а д  б о л я щ и м  м и р о м ?”» [Платонов 
1977: 79] и др.

Многие из вышеприведенных инверсивных аксиологических фе-
номенов воплотились и в тексте романа А. Платонова «Чевенгур» 
(1927) – может быть, не столь сконцентрированно, как в «Городе 
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Градове», но и здесь коммунистическая идеология предстает как не-
кая аналогия христианства. 

Детали описания становятся еще более символичными. Если в 
Градове губисполком находится напротив собора (некое воплощен-
ное противостояние), то в Чевенгуре органы новой власти и тради-
ционной веры уже локально совмещены; причём не на городской 
площади, а на кладбище: «Копенкин медленно прочитал громадную 
малиновую вывеску над воротами кладбища: «Совет социального 
человечества Чевенгурского освобожденного района». Сам же С о -
в е т  п о м е щ а л с я  в  ц е р к в и . Копенкин проехал по кладби-
щенской дорожке к паперти храма. “Приидите ко мне все тружда-
ющиеся и обремененные и аз упокою вы”, – написано было дугой 
над входом в церковь. И слова те тронули Копенкина, хотя он пом-
нил, чей это лозунг» [Платонов 1988б: 370] – то есть [Матф. 11, 28]. 
И поэтому, «выйдя наружу, Копенкин показал Чепурному надпись 
на х р а м е - р е в к о м е : «Приидите ко мне все труждающиеся». 
«Перемажь по-советски!» <…>. – «А скажи, пожалуйста, чем тебе 
фраза не мила – целиком п р о т и в  к а п и т а л и з м а  говорит…» 
<…>. – «По-твоему, б о г  тебе единолично   все массы успокоит? 
Это б у р ж у а з н ы й  п о д х о д  <…>. Р е в о л ю ц и о н н а я  м а с -
с а  сама может успокоиться, когда поднимется!» [Платонов 1988б: 
374] (причём «в тот день <…> р е в о л ю ц и я  была еще беднее веры 
и  н е  м о г л а  п о к р ы т ь  и к о н  к р а с н о й  м а н у ф а к т у -
р о й :  б о г  С а в а о ф , нарисованный под куполом, открыто гля-
дел на а м в о н , где происходили заседания р е в к о м а » [Платонов 
1988б: 370–371]).

Упоминания о вроде бы усиленно отторгаемой, но тем не менее 
очевидной и неразрывной связи между религией, доминировавшей 
ранее, и новоутверждаемой господствующей идеологией присут-
ствуют в тексте постоянно, лишь варьируясь внешне и выступая то в 
форме сравнений и сопоставлений, то в форме контаминаций.

Ср.: «Захар Павлович искал самую серьезную партию, чтобы сра-
зу записаться в нее. Все партии помещались в одном казенном доме, 
и каждая считала себя лучше всех. <…>. Нигде ему точно не сказали 
про тот день, когда наступит з е м н о е  б л а ж е н с т в о . Одни от-
вечали, что счастье – это сложное изделие и не в нем цель человека, 
а в и с т о р и ч е с к и х  з а к о н а х . А другие говорили, что счастье 
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состоит в сплошной борьбе, которая будет длиться в е ч н о . «Вот 
это так! – резонно удивлялся Захар Павлович. – Значит, работай без 
жалованья. Тогда это не п а р т и я ,  а  э к с п л у а т а ц и я  <…>. У 
р е л и г и и  и то было т о р ж е с т в о  п р а в о с л а в и я …» [Пла-
тонов 1988б: 236]. – «Когда власть-то брали, на завтрашний день 
всему земному шару о б е щ а л и  б л а г о , а теперь, ты говоришь, 
о б ъ е к т и в н ы е  у с л о в и я  нам ходу не дают… П о п а м  т о ж е 
д о  р а я  добраться с а т а н а  мешал…» [Платонов 1988б: 348]. – 
«Хоть они и  б о л ь ш е в и к и  и  в е л и к о м у ч е н и к и  с в о е й 
и д е и …» [Платонов 1988б: 339]. – «Уполномоченный [волревкома, 
«бедняцкая карающая власть и сила»] серьезно обиделся. “Ты, то-
варищ, зря не говори! Я официальный приказ подписал вчерашний 
день: сегодня у нас сельский м о л е б е н  в  ч е с т ь  и з б а в л е н и я 
о т  ц а р и з м а . Народу мною дано своеволие на одни сутки – нын-
че что хошь делай: я хожу без противодействия, а  р е в о л ю ц и я 
о т д ы х а е т …”» [Платонов 1988б: 290]. – «Дванов поднимал эти 
предметы [«мертвые вещи»], выражал сожаление их гибели и заб-
венности и снова возвращал на прежние места, чтобы всё было цело 
в Чевенгуре до лучшего дня  и с к у п л е н и я  в  к о м м у н и з м е » 
[Платонов 1988б: 540] и т. п.

Небезынтересно, что, как и в «Городе Градове», в «Чевенгуре» 
также присутствует колокольный звон, и тоже в качестве многозна-
чительной детали, – правда, интерпретируемой повествователем не-
сколько иначе: «Звонарь заиграл на колоколах чевенгурской ц е р к -
в и  п а с х а л ь н у ю  з а у т р е н ю , – “И н т е р н а ц и о н а л а ” он 
сыграть не мог, хотя и был по роду п р о л е т а р и е м ,  а  з в о н а -
р е м  – лишь по одной из прошлых профессий <…>. Колокольная 
музыка, так же, как и воздух ночи, возбуждала чевенгурского чело-
века отказаться от своего состояния и уйти вперед*: и так как человек 
имел в м е с т о  и м у щ е с т в а  и  и д е а л о в  л и ш ь  п у с т о е 

* «…В кабинете он [предгубисполкома Шумилин] вспомнил про одно 
чтение научной книги, что от скорости сила тяготения, вес тела и жизни 
уменьшается, стало быть, оттого люди в  н е с ч а с т и и  стараются д в и -
г а т ь с я . Русские странники и богомольцы потому и брели постоянно, что 
они рассеивали на своем ходу тяжесть горящей души народа» [Платонов 
1988б: 255] – так же непрестанно «движутся» в поисках коммунизма Дванов 
и Копенкин.
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т е л о ,  т о  и  п е с н я  к о л о к о л о в  з в а л а  и х  к  т р е в о г е 
и  ж е л а н и ю ,  а  н е  м и л о с т и  и  м и р у … Л ю б о й  м е -
л о д и ч е с к и й  з в у к , даже направленный в вышину безответных 
звезд, свободно п р е в р а щ а л с я  в  н а п о м и н а н и е  о  р е в о -
л ю ц и и , в совесть за свое и классовое несбывшееся торжество… 
Р е в к о м  помещался в  т о й  ж е  самой ц е р к в и , с которой з в о -
н и л и » [Платонов 1988б: 467–468].

Ассоциации идеолого-политических новаций с традиционной ре-
лигией обретают четко выраженный и последовательный характер 
в развернутом описании восприятия одним из персонажей романа 
провозглашенного поворота в экономической политике советского 
государства (по всей вероятности, здесь имеется в виду не обозна-
ченная буквально статья В. И. Ленина «О кооперации» 1923 г., см. 
[Ленин 1976д: 451-457]).

«Прочитав о  к о о п е р а ц и и , Алексей Алексеевич [Полюбезь- 
ев, который «до революции состоял членом правления кредитного 
товарищества и гласным городской думы»] подошел к и к о н е  Н и -
к о л а я  М и р л и к и й с к о г о  и  з а ж е г  л а м п а д у  своими 
ласковыми пшеничными руками. Отныне он нашел свое с в я т о е 
д е л о  и чистый путь своей дальнейшей жизни <…>. Изучив ста-
тью о кооперации, Алексей Алексеевич п р и ж а л с я  д у ш о й  к 
С о в е т с к о й  в л а с т и  и принял её теплое народное добро. Перед 
ним о т к р ы л а с ь  столбовая д о р о г а  с в я т о с т и ,  в е д у щ а я 
в  б о ж ь е  г о с у д а р с т в о  житейского довольства и содружества. 
До этого Алексей Алексеевич лишь б о я л с я  с о ц и а л и з м а , а те-
перь, когда с о ц и а л и з м  н а з в а л с я  к о о п е р а ц и е й  [нагляд-
нейший пример вербальной магии, когда смена номинации якобы 
радикально трансформирует сущность денотата. – А. В.], Алексей 
Алексеевич сердечно п о л ю б и л  его <…>. Теперь он в с о ц и а -
л и з м е  <…> почувствовал живую с в я т о с т ь  и желал Советской 
власти добра» [Платонов 1988б: 362; 366].

Вряд ли можно считать совершенно гротескной фигуру одного 
из персонажей, под очевидным влиянием новейшей пропаганды 
и вызванных ею сдвигов в массовом сознании возомнившего себя 
высшей из мыслимых сил, неким демиургом, способным по своему 
усмотрению творить реальный мир и управлять поведением людей 
как всецело зависящих от него: «Оказывается, этот человек считал 
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себя б о г о м  и всё знал <…>. “Б о г, – сказал с е к р е т а р ь , – дове-
ди товарища до Кузи Поганкина, скажи, что у Совета, – ихняя оче-
редь!” Дванов пошел с  б о г о м  [ср.: «с богом! – (устар.) – разреше-
ние начинать что-л; пожелание успеха при начале какого-л. дела» 
[МАС2 1, 1981: 101] <…>. Дванов не отпустил его: “Постой, что же 
ты теперь думаешь делать?” Б о г  сумрачно глянул в деревенское 
пространство, где он был одиноким мужиком. “Вот объявлю в одну 
ночь отъём земли, тогда с испугу и  п о в е р я т ”. Б о г  д у х о в н о 
сосредоточился и молчал минуту. “А в другую ночь раздам обрат-
но – и  б о л ь ш е в и с т с к а я  с л а в а  по чину будет моей” [Плато-
нов 1988б: 260–261].

Между прочим, здесь можно обнаружить некоторую параллель 
совсем с другим литературным персонажем: это «Однодум» Н. С. Ле-
скова, постоянно носивший с собой «толстую книгу, имевшую на 
него неодолимое влияние. Книга эта была библия <…>. Он начи-
тался её вволю и приобрел в ней большие и твердые познания, лег-
шие в основу всей его последующей оригинальной жизни, когда он 
стал умствовать и прилагать к делу свои библейские воззрения <…>.  
И учредилось это дело, как указал Рыжов [будучи в должности квар-
тального], и было оно приятно в очах правителя и народа, и обратило 
к Рыжову сердца людей благодарных» [Лесков 1981: 190;  195], хотя, 
по мнению местного протопопа, то, что нестяжатель “Однодум” би-
блии начитался – это «вредная фантазия»: ведь «на Руси все право-
славные знают, что кто библию прочитал и “до Христа дочитался”, с 
того резонных поступков строго спрашивать нельзя; но зато этакие 
люди юродивые, – они чудесят, а никому не вредны, и их не боятся» 
[Лесков 1981: 197–198]. Но, конечно, персонажи А. Платонова ко-
ренным образом отличаются от «Однодума», ибо они – «с Лениным 
в башке и с наганом в руке». Да и действительно ли они читали тру-
ды вождя (как «Однодум» – Библию), а если и читали, то что́ именно 
поняли – вопросы очевидно риторические. Ведь, например, и Чепур-
ный сочинений Карла Маркса «сроду не читал. Так, слышал кое-что 
на митингах – вот и агитирую. Да и  н е  н у ж н о  ч и т а т ь : это 
<…> раньше люди читали да писали, а жить – ни черта не жили, всё 
для других людей путей искали» [Платонов 1988б: 367].

Конечно же, в тексте романа неоднократно возникает имя в мак-
симальной степени сакрализуемого вождя – Ленина как вершителя 
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всех человеческих судеб и подателя всех земных благ, носителя ис-
тины в высшей инстанции: «Да я ж [уполномоченный волревкома] 
тут всё одно что Л е н и н !» [Платонов 1988б: 291]. – «Встретился 
нестарый мужик и сказал б о г у : «Здравствуй, Никанорыч, – тебе 
б пора Л е н и н ы м  быть, будя б о г о м - т о !» [Платонов 1988б: 
260]. – «Ай дождались?» – тронулась чувством старуха [в коопера-
тивной лавке, при наступлении нэпа]. «Дождались: Л е н и н  в з я л , 
Л е н и н  и  д а л » [Платонов 1988б: 336] (ср.: «Бог дал, бог и взял» 
[Даль 1984, 1: 24]). – «Не то у нас коммунизм исправен, не то нет! 
Либо мне к товарищу Л е н и н у  съездить, чтобы он мне лично в с ю 
п р а в д у  сформулировал!» [Платонов 1988б: 372–373] и др.

И уже совершенно недвусмысленны оценки Ленина как равнове-
ликого верховному божеству, творца всего сущего, в суждениях и пе-
реживаниях Полюбезьева, порожденных его знакомством со статьей 
о кооперации: «Он почувствовал Л е н и н а , как своего умершего 
о т ц а  <…>. В детстве он долго не любил б о г а , страшась С а в а -
о ф а , но когда мать ему сказала: “А куда же я, сынок, после смерти 
денусь?” – тогда Алёша полюбил и  б о г а , чтобы он защищал после 
смерти его мать, потому что он признал б о г а  з а м е с т и т е л е м 
о т ц а » [Платонов 1988б: 362] – очень прозрачна отсылка к библей-
скому богу-отцу. Полюбезьев и «в с о ц и а л и з м е  почувствовал 
живую с в я т о с т ь » «благодаря объявленной Л е н и н ы м  коопе-
рации» [Платонов 1988б: 366].

Один из ключевых евангельских сюжетов (точнее, пророчеств и 
предсказаний) – второе пришествие Христа, долженствующее озна-
меноваться множеством чудесных событий, в том числе и прекраще-
нием поступательного хода времени: «времени уже не будет» [Откр. 
10, 6] (ср.: «Чему ж конец-то?» – недоверчиво спрашивал Гопнер. «Да 
всей всемирной истории – на что она нам нужна?» [Платонов 1988б: 
346]).

Для чевенгурского же революционного руководства миф о втором 
пришествии – это и символ окончательного истребления местных 
«буржуев» (то есть мирных обывателей), и мнимый, но достаточ-
ный повод к расправе над ними, и чрезвычайно удобная словесная 
маскировка своих действий, творимых как некое смутное подобие 
Страшного суда, – творимых, однако, не божественными силами, но 
вполне земными людьми.
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«Он [Чепурный] знал и видел, насколько чевенгурскую буржуа-
зию томит ожидание в т о р о г о  п р и ш е с т в и я , и лично ничего 
не имел против него <…>. Комиссия говорила Чепурному про не-
обходимость в т о р о г о  п р и ш е с т в и я , но Чепурный тогда про-
молчал, а втайне решил оставить буржуазную мелочь, чтоб в с е -
м и р н о й  р е в о л ю ц и и  было чем заняться. А потом Чепурный 
захотел о т м у ч и т ь с я  и вызвал председателя чрезвычайки Пию-
сю. “Очисть мне город от гнетущего элемента!” – приказал Чепур-
ный. “Можно”, – послушался Пиюся. Он собрался перебить в Чевен-
гуре в с е х  жителей [т. е. без какого-либо разделения на грешников и 
праведников, как в Апокалипсисе. – А. В.], с чем облегченно согла-
сился Чепурный» [Платонов 1988б: 386].

Но обычный расстрел оказывается не соответствующим гран-
диозности и гипертрофируемой сакральности мероприятия; кроме 
того, его следует формально обосновать и документировать, к тому 
же таким образом, чтобы снять всякое подобие ответственности с 
инициаторов и исполнителей.

Поэтому признанный чевенгурский демагог «секретарь цика 
Прокофий Дванов не согласился подворно и явочным порядком 
и с т р е б и т ь  б у р ж у а з и ю . Он сказал, что это надо с д е л а т ь 
б о л е е  т е о р е т и ч н о  <…>. «На основе ихнего же предрассудка! 
<…> На основе в т о р о г о  п р и ш е с т в и я ! <…> Они его сами 
хотят, пускай и получают – м ы  б у д е м  н е  в и н о в а т ы  <…>. 
Совершенно необходимо объявить в т о р о е  п р и ш е с т в и е . И 
на его базе очистить город для п р о л е т а р с к о й  о с е д л о с т и » 
[Платонов 1988б: 387].

В Откровении св. Иоанна Богослова неоднократно упоминаются 
священные книги, содержащие пророчества [Откр. 5,1 и далее], – 
Прокофий же составляет «бумагу», согласно которой «советская 
власть предоставляет буржуазии всё бесконечное н е б о , оборудо-
ванное звездами и светилами на предмет организации там в е ч н о -
г о  б л а ж е н с т в а » [Платонов 1988б: 388].

И если в Иерусалиме после Апокалипсиса «ночи не будет <…> 
и не будут иметь нужды ни в светильнике, ни в свете солнечном, 
ибо Господь Бог освещает их» [Откр. 22, 5], то в освобожденном от 
“буржуев” Чевенгуре (то есть после массового убийства ни в чем не 
повинных людей) «Пиюся встал с отдохнувшим сердцем и усердно 
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помылся и почистился, ради первого дня коммунизма. Лампа горела 
желтым з а г р о б н ы м  светом…» [Платонов 1988б: 414].

Последователи новейших ценностей отказываются одновремен-
но не только от имен, данных им при крещении, но и от фамилий, 
доставшихся от родителей: это уже символизирует и отказ от уста-
новлений традиционной религии, и от прошлого вообще [Платонов 
1988б: 291].

А в повести «Котлован» (1930) от традиционной религии от-
рекаются уже и служители прежнего культа. Это – поп, который 
«о т м е ж е в а л с я *  о т  с в о е й  д у ш и  и  о с т р и ж е н  п о д 
ф о к с т р о т »; ему «приходится стаж зарабатывать, чтоб в  к р у ж о к 
б е з б о ж и я  приняли» [Платонов 1988а: 149]. Причём средства, вы-
рученные от продажи свечей в опустевшем храме, поп передает мест-
ному «активисту» для будущей покупки трактора (который выступа-
ет здесь, наверное, не столько в роли реальной сельскохозяйственной 
машины, сколько как символ «светлого будущего»): таково вполне 
вещественное соединение старых и новых ценностей. Кроме того, 
выясняется, что люди, очевидно запуганные пропагандой того само-
го «безбожия», уже не посещают храм, как прежде: «Народ только 
свечку покупает и ставит её Б о г у , как сироту, в м е с т о  своей м о -
л и т в ы , а сам сейчас же скрывается вон» [Там же]. Ведь поп обязан 
новой власти доносом на своих прихожан: «К р е с т и т ь с я  <…> не 
допускается: того я [поп] записываю скорописью в  п о м и н а л ь -
н ы й  л и с т о к  <…>… А те листки с обозначением ч е л о в е к а , 
о с е н и в ш е г о  с е б я  р у к о д е й с т в у ю щ и м  к р е с т о м , 
либо с к л о н и в ш е г о  с в о е  т е л о  п р е д  н е б е с н о й  с и -
л о й , либо совершившего другой акт почитания п о д к у л а ц к и х 
с в я т и т е л е й , – те листки я каждую полуночь лично сопровождаю 

* Заметим: глагол отмежеваться был в официальной советской рито-
рике тех лет настолько популярным, что это дало И. Ильфу повод ирони-
чески переименовать картину И. Репина «Иван Грозный и сын его Иван» 
в «Иоанн Грозный отмежевывается от своего сына» [Душенко 2006: 183]. 
Ср. лексикографическое описание и иллюстрирующие речения, особенно 
семантического оттенка, очевидно остроактуального: «отмежеваться <…> 
от кого-чего. ʽЗанять обособленное от кого-чего-н. положение, обособить 
себя, отделитьсяʼ (книжн.). О. от соседних научных дисциплин. // ʽОбъявить 
о своем несогласии с кем-чем-н.ʼ О. от уклонистов. О. от вредной теории 
[СУ II, 1938:947].
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к т о в а р и щ у  а к т и в и с т у » [Платонов 1988а: 149–150]. Таким 
образом, и прежние священнослужители вынуждены посильно спо-
собствовать торжеству новой идеологии и нового строя; той идеоло-
гии и того строя, чьи провозвестники и вожди, оказывается, подоб-
но Христу способны воскреснуть после своей физической смерти: 
«М а р к с и з м  в с ё  с у м е е т . Отчего ж тогда Л е н и н  в Москве 
целым лежит? Он науку ждет – в о с к р е с н у т ь  хочет» [Платонов 
1988а: 170–171].

Некоторые тексты А. Платонова представляются весьма удачными 
и разноаспектными литературно-художественными иллюстрациями 
того, что происходило в духовной сфере раннесоветского общества и 
воплощалось вербально. Это феномены и решительного противопо-
ставления «старого сакрального» «новому сакральному»; и внешней 
мимикрии людей, когда под прикрытием советских пропагандистских 
штампов и лозунгов человек внутренне остаётся преданным тради-
ционной религии; и контаминации прежних и новопровозглашенных 
идеологических ориентиров; и, конечно же, стремления осмыслить и 
воспринять последние как некий вариант или субститут доминиро-
вавших прежде духовных ценностей. Оказывается, что и в государ-
стве, декларировавшем в качестве своего фундамента атеизм, конфес-
сиональные основы вовсе не исчезают исторически моментально, но 
продолжают устойчивое и настойчивое влияние на сознание социума.

Заметим также, что некоторые современные дискурсивные акты в 
российских средствах массовой информации в значительной степени 
напоминают аксиологические контаминации «старого» и «нового» 
в платоновских текстах. Ср.: «Мётлы хозяйственные к п а с х а л ь -
н о м у  с у б б о т н и к у » [объявление. ТВК. 20.04.95] (выделенное 
словосочетание особенно занятно, если вспомнить, что советская 
пропаганда именовала хронологически соотносимое с упомянутым 
почти ритуальное действо так: «ленинский коммунистический суб-
ботник»). «М и л о с е р д и е  – самое православное из православ-
ных чувств. Купец, как бы б л а г о д а р я  Б о г а  з а  т о ,  ч т о  у 
н е г о  у с п е ш н о  и д ё т  б и з н е с ,  ж е р т в о в а л  н а  х р а м » 
[Доброе утро. ОРТ. 15.11.98.]. «Ч е с т н ы й  б и з н е с ,  о с н о -
в а н н ы й  н а  п р а в о с л а в и и , – он ещё и доходный» [предсе-
датель клуба православных предпринимателей. – Новости. 7 канал. 
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22.09.08]. «День к р е щ е н и я  Руси в Москве отметили р о к - к о н -
ц е р т о м » [24. RenTV. 28.07.11] и т. п.

По-видимому, «сакральное» и «профанное» в моменты реши-
тельных трансформаций аксиологической шкалы, даже при попыт-
ках её построения с, казалось бы, совершенно иными, чем прежде, 
точками начального отсчета, могут не только поменяться местами, 
но и сосуществовать, образуя в сознании социума сложные фигуры 
и входя в отношения контаминации. 

3. ПОэтические Осмысления сакральнОсти ревОлюции: 
в. в. маякОвский и а. а. блОк

Хорошо известно, что поэтический (версифицированный) текст 
по ряду своих параметров отличается от текста прозаического, на-
пример, по объему, за исключением довольно единичных примеров 
(«Евгений Онегин» и проч.). Этим обстоятельством обусловливает-
ся присутствие в стихотворном произведении художественно-изо-
бразительных средств, имеющих относительно больший удельный 
вес, нежели в прозаическом. Естественно, что от автора почти все-
цело зависит, какого рода тропы использовать («почти» – потому 
что нередки случаи приспособленчества при осуществлении так 
называемого «социального заказа», сопряженного со стремлением 
к получению максимального гонорара, общественного признания и 
др., что может быть вовсе не связано с истинными умонастроения-
ми литератора; ср. изображенного М. Булгаковым номинального и 
номенклатурного советского поэта Рюхина, который, несмотря на 
его тиражируемые «звучные стихи», где «взвейтесь!» да «развей-
тесь!», по мнению точно такого же штатного рифмотворца Бездо-
много, «бездарность», «типичный кулачок по своей психологии» 
и «притом кулачок, тщательно маскирующийся под пролетария» 
[Булгаков 1990, 5: 68]).

Весьма характерно, что и идейно-тематический план текста, и 
применяемый в нем ассортимент тропов могут предопределяться 
какими-либо широкомасштабными социально-политическими со-
бытиями радикального свойства, возымевшими длительный эффект 
и, соответственно, весьма значительный общественный резонанс. 
Несомненно, одним из таких событий стала Великая Октябрьская 
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социалистическая революция (в иной интерпретации – октябрьский 
переворот). После её победы стали очевидны выгоды принадлежно-
сти к высшим стратам возобладавшей системы (ср. реплику по по-
воду удачного замужества героини пьесы: «Ах, завидно на вас смо-
треть, Ева Артемьевна! И красивый, и инженер, и  ком м у н и с т » 
[Булгаков 1990, 3: 328]).

При этом немалое число граждан в поисках личных преференций 
стремились любым доступным способом обозначить свою близость 
к доминирующим слоям. Так, в некогда популярной детской книге 
описывается «изящный военный в шнурованных желтых ботинках 
до колен»; у него визитные карточки с золотым обрезом, на кото-
рых стояло: «Эдмонд Флегонтович Ла-Базри-де Базан». А внизу по-
мельче: «марксист» <…>. Он <…> редактировал покровскую газету 
<…> и прославился тем, что на первой странице рождественского 
номера поздравил «всех уважаемых читателей с 1917-м днем рожде-
ния социалиста И. Христа». Через день газету поздравили с новым 
редактором» [Кассиль 1977: 537–538]; впрочем, впоследствии этот 
персонаж оказался заурядным спекулянтом.

Понятно, что в художественной литературе того времени тема 
революции получила широкое отражение. По её поводу высказы-
вались беллетристически оформленные суждения весьма широко-
го диапазона: от резко негативных (например, З. Гиппиус и др.) до 
восторженно-дифирамбических. Объяснимо и то, что в сознании 
последних революция запечатлевалась как феномен в высшей сте-
пени сакральный, открывающий совершенно новую эпоху в жизни 
человечества*, соответственно, коммунистическая идеология (сколь 
бы ни были скромны познания в ней многих авторов) воспринима-
лась ими же в качестве некоей новой религии, вероучения, итогом 
воплощения которого неизбежно станет воцарение земного подобия 
рая, некогда обетованного христианством праведникам на небесах.

За примерами обратимся к некоторым произведениям двух поэ-
тов начала XX столетия – В. В. Маяковского и А. А. Блока. Конечно, 
в ряде отношений они были очень различны: и по мировосприятию, 
и по собственно поэтическим взглядам, и по многим другим пози-
циям. Однако в данном случае интересно то, что оба они, такие раз-

* Ср. картину К. Ф. Юона «Новая планета» (1921), где наглядно показано 
многообразие реакций людей на переломное историческое событие.
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ные, пытались описать революционные события через религиозную 
призму, активно включая в ткань своих произведений христианские 
персонажи и образы, а также используя тематически и ассоциативно 
связанную с тем же христианством лексику и фразеологию.

По-видимому, такие общественные настроения были доволь-
но массовыми, а потому и получили отражение в поэтических или 
околопоэтических текстах, в которых достаточно последовательно 
проводились мысли о своеобразной святости революции, о марк-
систско-ленинских теоретических построениях как более чем рав-
ноценной замене христианской религии (а потому новейшие идео-
логические постулаты столь же обязательны к неукоснительному ис-
полнению, как и собственно религиозные догматы); наконец, о том, 
что воцарившаяся идеология должна разделяться абсолютно всеми 
без исключения гражданами государства – вроде недавно доминиро-
вавшего христианства (понятно, что несогласные и отступники ри-
сковали удостоиться обвинения в современном еретичестве, истори-
чески быстро вербализированном в пугающем ярлыке враг народа).

Довольно парадоксально, что В. В. Маяковский, при его футу-
ризме, атеизме и интернационализме [Маяковский 1955: 12], неод-
нократно обращался к тематически религиозным словам и образам, 
очевидно призванным подчеркнуть величие революции. Не ана-
лизируя в данном случае такой значительный по объему текст, как 
«Мистерия-буфф», коснемся лишь некоторых произведений поэта, 
относящихся к периоду 1917–1921 гг.

В них имеется немало библейских аллюзий, вероятно призван-
ных подчеркнуть представление коммунистической идеологии как 
равнозначной традиционной религии. При этом, однако, допускает-
ся возможность и даже неизбежность построения рая на земле, но к 
тому же адепты нового вероучения стремятся – уж заодно – атако-
вать и рай, издревле обетованный праведникам. Прокламируется и 
появление нового бога.

Ср.: «Мы разносчики новой в е р ы , красоте задающей железный 
тон» [Маяковский 1956а: 30]. – «Мы идем! Штурмуем двери р а я . 
Мы идем. Пробили дверь другим <…>. В двери эти! Стар и мал! 
Вселенься, Третий Интернационал!» [Маяковский 1956б: 44–45]. 
«Сегодня в р а й  Россию ринем за радужные закатов скважины» [Ма-



43 
Глава 11.Представления оППозиций 
в литературно-художественных текстах

яковский 1956в: 120]. – «Мы пришли, миллионы б е з б ож н и ко в , 
я з ы ч н и ко в  и  ат е и с т о в  – биясь лбом, ржавым железом, полем – 
все истово го с п од у  б о г у  помолимся. Выйдь не из звездного неж-
ного ложа, б ож е  железный, огненный б ож е ,  б ож е  не Марсов, 
Нептунов и Вег, б ож е  из мяса – б о г  – ч е л о в е к ! Звездам на мель, 
не загнанный ввысь, земной между нами выйди, явись! Не тот, ко-
торый “и ж е  е с и  н а  н е б е с е х ”. С а м и  на глазах у всех сегодня 
м ы  з а й м е м с я  ч у д е с а м и . Твое имя биться дабы, во громе, в 
дыме встаем на дыбы. Идем на подвиг труднее б ож е с ко го  втрое, 
творившего пустоту вещами даруя…» [Маяковский 1956в: 122–123]. 
То же – в устах вредителя-провокатора: «Большевистский этот р а й 
хуже, дескать, а д а .  Нет сапог, а уголь дай. Бастовать бы надо! Что 
за жизнь, – не жизнь, а гроб…» [Маяковский 1956г: 68] и т. п.

Присутствует отсылка к Библии, например: «Всех младенцев пе-
ребили по приказу Ирода; а молодость, ничего – живет» [Маяков-
ский 1956а: 31], по-видимому, аргументирующая положение о том, 
что новая «религия» – это религия именно молодых: «Эй, двадцати-
летние! Взываем к вам» [Маяковский 1956а: 31] (ср. высказывания 
Л. Троцкого: «Молодёжь – вернейший барометр партии» и Ленина: 
«Мы партия будущего, а будущее принадлежит молодёжи» – цит. по 
[Душенко 2006: 248; 478]).

Наконец, в этом же тексте регистрируется и совершенно реаль-
ный эпизод, где «новая религия» буквально накладывается на куль-
товое здание традиционной: «Коммунисту ль распластываться перед 
тем, кто старей? Беречь сохранность насиженных мест? Это револю-
ция и на Страстном монастыре начертила: «Не трудящийся не ест» 
[Маяковский 1956а: 30–31]. Ср.: «Страстной монастырь в Москве 
находился на Страстной, ныне Пушкинской площади. В 1918–1919 
гг. стены монастыря были расписаны революционными лозунгами» 
[Реформатская 1956: 493] (см. выше – т. 1, с. 293–294).

Поэма А. А. Блока «Двенадцать» на протяжении советского пери-
ода отечественной истории являлась устойчивым элементом некоей 
идеологизированной хрестоматии, адресованной прежде всего мо-
лодежи. Устоявшейся была и её литературоведческая оценка – ди-
фирамбическая, но не без некоторых оговорок. В наиболее типизи-
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рованном виде она выражалась так: «В “Двенадцати” Блок с гро-
мадным вдохновением и блистательным поэтическим мастерством 
запечатлел открывшийся ему в романтических пожарах и метелях 
образ новой, свободной, революционной родины <…>. Но вместе 
с тем блоковское понимание революции было ограниченным: поэт 
слышал в ней по преимуществу одну «музыку» – музыку разруше-
ния старого мира <…>. Разумное же, организующее и созидательное 
начало социалистической революции <…> – это начало оставалось 
Блоку, как и прежде, в значительной мере неясным» [Орлов 1955: 
XLV].

Конечно, совершенно закономерно, что идеалист, мистик и сим-
волист А. Блок в поисках наилучшего вербального воплощения 
своего замысла обратился и к использованию тематически религи-
озной лексики, и к образу собственно Иисуса Христа. Однако это 
воплощение оказалось внутренне противоречивым, поскольку было 
пронизано неким безудержно революционным атеизмом, очевидно 
(в данном случае) отрицающим не только христианскую мораль*, но 
и какие бы то ни было традиционные нравственные ориентиры во-
обще. Отсюда – обилие оксюморонов.

Ср.: «Злоба, грустная злоба кипит в груди… Черная злоба, свя-
тая з л о б а …» [Блок 1955а: 525]. – «С в о б о д а , с в о б о д а , Эх, эх, 
без креста!» (последний рефрен повторяется трижды) [Блок 1955а: 
526–527]. – «Товарищ, винтовку держи, не трусь! Пальнем-ка пулей 
в Святую Русь – В кондовую, В избяную, В т о л с т о з а д у ю !» [Блок 
1955а: 526-527]. – «Мы на горе всем буржуям Мировой пожар разду-
ем, Мировой пожар раздуем, М и р о в о й  п о ж а р  в крови – Госпо-
ди благослови!» [Блок 1955а: 527]. – «Ты лети, буржуй, воробышком! 
Выпью кровушку За зазнобушку, Чернобровушку… Упокой, господи, 
душу рабы твоея…» [Блок 1955а: 531]. – «– Ох, пурга какая, спасе! – 
Петька! Эй, не завирайся! От чего тебя упас Золотой иконостас?» 
[Блок 1955а: 532]. – «…И идут без имени святого Все двенадцать – 
вдаль. Ко всему готовы, Ничего не жаль…» [Блок 1955а: 532].

* Ср.: «Анархисты <…> о боге отзывались плохо. Так, например, семи-
нарист Великанов прямо заявил с трибуны, что бога нет, а если есть бог, то 
пусть он примет его, Великанова, вызов и покажет свое могущество. При 
этих словах Великанов задрал голову и плюнул прямо в небо» [Гайдар 1963, 
1б: 249].
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Собственно, кажется, и сам поэт не стремится к идеализации 
своих персонажей: «В зубах – цыгарка, примят картуз, На спину б 
надо бубновый туз!» [Блок 1955а: 526] – то есть отличительный знак 
ссыльно-каторжного. Гораздо поздне́е престарелый уже В. В. Шуль-
гин в высшей степени деликатно, но вряд ли логично охарактери-
зовал этот якобы «рабочий народ» (скорее уж, деклассированных 
элементов) следующим образом: «Воистину, красные начали почти 
как разбойники, хотя и стремились к святости. Эту мысль выразил в 
1918 г. Александр Блок в поэме «Двенадцать» (цит. по [Жуков 1989: 
71]). Вряд ли действительно так уж «стремится к святости» «почти» 
разбойник Петруха, успевший из-за толстоморденькой Катьки убить 
не только ее кавалера-офицера, но и самый объект своей страсти, 
и вполне готовый, пользуясь «революционной целесообразностью», 
полоснуть любого подвернувшегося под руку «буржуя» ножичком, 
а заодно уж выпить его «кровушку», причём исходя не из каких-то 
хотя бы вульгаризованных классовых соображений, но «за зазнобуш-
ку, чернобровушку» – у него ведь теперь «скука скучная»; а потому 
нужны развлечения.

Относительно необходимости введения в финал поэмы образа 
Христа («Впереди – с кровавым флагом, И за вьюгой невидим, И от 
пули невредим, Нежной поступью надвьюжной, Снежной россыпью 
жемчужной, В белом венчике из роз – Впереди – Иисус Христос» 
[Блок 1955а: 533] сомневался и сам её автор. Так, отметив в дневни-
ке 18 февраля 1918 г.: «Что Христос идет перед ними – несомненно» 
[Блок 1955б: 496]), уже через день Блок пишет: «Страшная мысль 
этих дней: не в том дело, что красногвардейцы «недостойны» Иису-
са, который идет с ними сейчас; а в том, что именно Он идет с ними, 
а надо, чтобы шел Другой» [Блок 1955б: 497].

Об этом говорил и ведущий советский блоковед: «Ложным ока-
зался в “Двенадцати” образ Христа, “с кровавым флагом” возглавля-
ющего победный марш красногвардейцев <…>. Для Блока Христос 
издавна существовал вне церковной легенды – не как канонический 
образ спасителя и искупителя, но как художественный образ-сим-
вол, знаменующий бунтарское, освободительное начало» [Орлов 
1955: XLVI].

Конечно, многое объясняет дневниковая запись, сделанная 
А. А. Блоком 20 февраля 1918 г.: «Религия – грязь (попы и пр.)» [Блок 
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1955б: 497] (пусть даже она касается лишь качества отправления об-
рядов и т. п.). Но и вероятно искренняя попытка придать профанно-
му статус сакрального в «Двенадцати» оказалась явно безуспешной: 
замысел возвысить «почти разбойников» чуть ли не до великомуче-
ников-страстотерпцев изначально был обречен на неудачу.

И. А. Бунин в 1922 г. отметил в дневнике: «Читаю Блока – какой 
утомительный, нудный, однообразный вздор, пошлый своей высо-
копарностью и какой-то кощунственный. <…> Да, таинственность, 
<…> таинственность жулика или сумасшедшего. Пробивается же 
через всё это мычанье нечто, в конце концов, очень незамыслова-
тое» [Бунин 1988, 6а: 441] – правда, мемуарист не указывает, какие 
именно произведения читал. Вообще же отношение И. А. Бунина 
к А. А. Блоку было довольно жестким. Ср.: «Блок открыто при-
соединился к большевикам <…>. Блок человек глупый» [Бунин 
1990в: 67].

Столь же критично Бунин отозвался о блоковском творчестве, в 
частности о «Двенадцати»: «Ведь вот и до сих пор спорим <…> о 
Блоке: впрямь его ярыги, убившие уличную девку, суть апостолы 
или все-таки не совсем?» [Бунин 1990в: 119]. «Приступы кощунства, 
богохульства были у Блока тоже болезненны <…> …Блок замышлял 
написать не более, не менее, как «пьесу из жизни Иисуса». И вот что 
было в проспекте этой пьесы:

– Жара. Кактусы жирные. Дурак Симон с отвисшей губой удит 
рыбу.

– Входит Иисус: не мужчина и не женщина.
– Фома (неверный!) контролирует.
– Пришлось уверовать: заставили и надули.
– Вложил переты и распространителем стал.
– А распространять заставили инквизицию, папство, икающих 

попов – «Учредилку… <…>.
– Апостол брякнет, а Иисус разовьет.
– Нагорная проповедь: митинг»* и т. д. В этой нелепости <…>, 

в богохульстве чисто клиническом <…> есть, разумеется, нечто от 
заразы,  что была в воздухе того времени. Богохульство, кощунство, 
одно из главных слов революционных времен, началось еще с самы-
ми первыми дуновениями «ветра из пустыни» <…>. При больше-

* См. [Блок 1955а: 490].
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виках всякое кощунственное непотребство расцвело уже махровым 
цветом» [Бунин 1990а: 196].

Можно сказать, что отлившиеся в стихотворные строки авторские 
интенции В. Маяковского и А. Блока были изначально различны. Об-
щепризнанны расхождения между поэтами, один из которых упорно 
стремился разглядеть в происходящем многообещающее зарождение 
нового мира, клишированного впоследствии как «светлое будущее», а 
другого гораздо более впечатляло масштабное беспощадное разруше-
ние прежнего мироустройства, иначе говоря – «мрачного прошлого». 
Однако оба охотно использовали для усиления художественно-изо-
бразительного эффекта слова и словесные блоки, тематически при-
надлежащие христианской религии и осмысленные в функции самых 
уместных для передачи грандиозности описываемых событий.

4. сакрализация ПерсОнифицирОваннОй 
гОсударственнОй власти (на материале текстОв 
антиутОПий е. и. замятина и в. вОйнОвича)

Литературно-художественное творчество как род профессио-
нальных занятий в первую очередь привлекает тех, кто пытается им 
заниматься (подчас невзирая на степень собственной пригодности к 
этому делу), возможностью создавать некие искусственные миры, 
населенные вымышленными людьми, которые всецело находятся 
во власти писателя – их творца. Эти миры всегда параллельны ре-
альным, даже у сугубых, казалось бы, документалистов: ведь они 
представляют действительность далеко не во всём её разнообразии, 
но лишь в том аспекте, который избран наблюдателем и преподне-
сён им аудитории. Конечно же, это ни в коем случае нельзя считать 
недостатком, по крайней мере, применительно к произведениям та-
лантливых творцов, умеющих затрагивать чуткие душевные струны 
благодарных читателей, – прежде всего потому, что и сам писатель 
(кажется, это отличительная черта лучших представителей русского 
литературного цеха – от ряда классиков до некоторых современных 
авторов) умеет понимать и чувствовать, сопереживая своим персо-
нажам: «Над вымыслом слезами обольюсь» [Пушкин 1977, 3а: 169].
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Естественно, что диапазон воображения фантастов почти безгра-
ничен, хотя в лучших текстах такого жанра легко заметны те или 
иные варианты экстраполяции знакомого их творцам настоящего 
на отдалённое будущее и неведомые миры (романы Р. Брэдбери, 
Р. Шекли, К. Саймака и др. – или И. А. Ефремова).

Несколько особняком здесь выделяются произведения, обычно 
относимые к числу утопий или антиутопий.

Этот жанр прошёл долгую эволюцию от солнечно-золотых мечта-
ний Т. Мора и Кампанеллы до всё более мрачных пророчеств насчёт 
будущего человечества (что, впрочем, тоже оправдывалось впечат-
лением создателей текстов от окружавшей их действительности – но 
её восприятие ими, в конечном счёте, тоже было субъективным).

Некоторые из антиутопических романов содержат материал, ин-
тересный с позиций данного исследования.

Роман «Мы» – наверное, самое известное произведение Е. И. За-
мятина (небезынтересно, что, судя по комментариям разных крити-
ков и литературоведов, даты окончания работы писателя над этим 
произведением варьируются: называют то 1920, то 1921 годы…). 
Обычно, и небезосновательно, роман считают антиутопией ([Шай-
танов 1989: 19], [Келдыш 1989: 24], [Шестаков 1990: 18] и др.). При-
чём, если некоторые комментаторы, досыта напитанные и насквозь 
пропитанные духом «перестройки», полагали: «Антиутопия “Мы” 
рисовала образ нежелательного будущего и предупреждала об опас-
ности распространения казарменного коммунизма, уничтожающего 
во имя анонимной, слепой коллективности личность, разнообразие 
индивидуальностей, богатство социальных и культурных связей» 
[Шестаков 1990: 18] и, следовательно, является острой сатирой на 
советскую действительность, то другой известнейший антиутопист, 
Дж. Оруэлл, был о книге совершенно иного мнения: «Вполне веро-
ятно, однако, что Замятин вовсе и не думал избрать советский режим 
главной мишенью своей сатиры. Он писал еще при жизни Ленина 
и не мог иметь в виду сталинскую диктатуру, а условия в России в 
1923 г. были явно не такие, чтобы кто-то взбунтовался, считая, что 
жизнь становится слишком спокойной и благоустроенной. Цель За-
мятина, видимо, не изобразить конкретную страну, а показать, чем 
нам грозит машинная цивилизация» [Оруэлл 1989б: 308–309].
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О языке придуманного им весьма отдаленного будущего (пример-
но через 900 лет [Замятин 1989: 554]) Е. И. Замятин сообщает очень 
скупо. Писатель не говорит о каких-либо кардинальных изменениях 
в области грамматики (да и совершенно неизвестным читателю оста-
ётся, какой конкретный язык лежит в основе единого языка Единого 
Государства – может быть, русский?). Автор устами своего героя-рас-
сказчика лишь время от времени упоминает о некоторых словах-ар-
хаизмах и неологизмах; последние и символизируют новый образ 
жизни: обращаясь к далеким потомкам («неведомым»), повествова-
тель говорит: «Быть может, вы не знаете даже таких азов, как Часо-
вая Скрижаль [единое для многомиллионного населения государства 
расписание повседневных дел. – А. В.], Личные Часы [отпускаемые 
два раза в день на сугубо индивидуальные нужды одночасовые от-
резки – в том числе для упорядоченного удовлетворения сексуальных 
потребностей. – А. В.], Материнская Норма [научно обоснованное и 
регламентированное законом деторождение. – А. В.], Зеленая Стена 
[за которой обитают якобы дикие человекоподобные. – А. В.], Бла-
годетель [высший и единоличный правитель Единого Государства. – 
А. В.]. Мне смешно и в то же время очень трудно говорить обо всем 
этом. Это все равно, как если бы писателю какого-нибудь, скажем, 
20-го века в своем романе пришлось объяснять, что такое “пиджак”, 
“квартира”, “жена”. Я уверен, дикарь глядел на “пиджак” и думал: 
“Ну, к чему это? Только обуза”» [Замятин 1989: 554] (все граждане 
Единого Государства, независимо от пола и возраста, облачены в «го-
лубоватые юнифы, с золотыми бляхами на груди – государственными 
нумерами» [Замятин 1989: 551] (с примечанием автора: юнифа – «ве-
роятно, от древнего «Uniforme» [Там же].

Другие примеры подобного рода: «Это слово [«хлеб»] сохрани-
лось у нас только в виде поэтической метафоры: химический состав 
этого вещества нам неизвестен», поскольку люди будущего вкушают 
«нефтяную пищу» [Замятин 1989: 560–561]. В диалоге между геро-
ем и героиней-бунтаркой: «Послушайте, вы, ясно, хотите  о р и г и -
н а л ь н и ч а т ь, но неужели вы…» – «Ясно, – перебила I, – быть 
оригинальным – это значит  к а к - т о  в ы д е л и т ь с я  с р е д и 
д р у г и х. Следовательно,  б ы т ь  о р и г и н а л ь н ы м – это  н а -
р у ш и т ь  р а в е н с т в о… И то, что  н а  и д и о т с к о м  я з ы -
к е  д р е в н и х  называлось “б ы т ь  б а н а л ь н ы м” – у нас зна-
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чит: только и с п о л н я т ь  с в о й  д о л г» [Замятин 1989: 565]. 
Или: в диалоге между женщиной, очевидно преступно влюбленной 
в главного героя и (что тоже преступно) желающей именно от него 
родить ребенка и самой этого ребенка растить: “Вы не тот, не преж-
ний, не мой!” – «Что за  д и к а я  т е р м и н о л о г и я: “мой”. Я ни-
когда не был…» [Замятин 1989: 592].

В число архаизмов, конечно, попадает и существительное душа; 
врач выносит диагноз рассказчику: «Плохо ваше дело! По-видимо-
му, у вас образовалась душа». Душа?  Это странное, древнее, давно 
забытое слово. Мы говорили иногда «душа в душу», «равнодушно», 
«душегуб», но душа – – «Это очень опасно», – пролепетал я. «Неиз-
лечимо», – отрезали ножницы» [Замятин 1989: 598]; ср. далее: «…
Вспоминается только – мелькнуло что-то о «душе», п р о н е с л а с ь 
б е с с м ы с л е н н а я  д р е в н я я  п о г о в о р к а – «душа в пят-
ки» [Замятин 1989: 628] (пример другой «древней поговорки» – «как 
об стену горох» [Замятин 1989: 608]). Изменилась и коннотация 
слова тайна – выборы во власть теперь совершенно открытые: «Го-
ворят, древние производили выборы как-то тайно, скрываясь, как 
воры… Нам же скрывать или стыдиться нечего: мы празднуем вы-
боры открыто, честно, днем. Я вижу, как голосуют за Благодетеля 
все; все видят, как голосую за Благодетеля я… Насколько это облаго-
раживающей, искренней, выше, чем трусливая воровская “тайна” у 
древних» [Замятин 1989: 626] – или семантика слова благородство: 
«Благородство? Но <…> ведь даже простой филологический анализ 
этого слова показывает, что это предрассудок, пережиток древних, 
феодальных эпох» [Замятин 1989: 662].

В Едином Государстве установлена антропонимическая система, 
радикальным образом отличающаяся от всех ныне известных наци-
ональных: у каждого из граждан – свой индивидуальный «государ-
ственный нумер», состоящий из латинской буквы (причём исполь-
зуется как кириллический, так и латинский алфавит) и цифрового 
обозначения числа: Д-503, О-90, I-330, R-13 и т. п. – иногда, впрочем, 
и из одной буквы (Ю – [Замятин 1989: 576]); до одной буквы зача-
стую сокращаются эти псевдоимена и в непосредственном речевом 
общении. В общем, «мы,  е с л и  г о в о р и т ь  я з ы к о м  н а -
ш и х  п р е д к о в <…> – семья » [Замятин 1989: 573], хотя понятно, 
что феномена традиционной семьи здесь давно уже не существует.
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Обратим, однако, внимание на то, что в Едином Государстве (без-
условно рационализованном до крайних пределов и несомненно 
атеистическом) довольно часты в речевом общении многие реликто-
вые слова и словосочетания, позволяющие судить об устойчивости 
рудиментов религии в сознании социума – правда, эти рудименты 
существенно трансформированы применительно к установленной 
ситуации.

Так, героиня-бунтарка I-330 заявляет герою, первоначально – 
законопослушному приверженцу официальной государственной 
идеологии: «Простите, – сказала она, – но вы так вдохновенно всё 
озирали – как некий мифический б о г  в  с е д ь м о й  д е н ь  т в о -
р е н и я . Мне кажется, вы уверены, что и меня сотворили вы, а не 
кто иной. Мне очень лестно…» [Замятин 1989: 573].

Герой-рассказчик рассуждает о впечатлении, которое производит 
на него день государственного праздника: «Судя по д о ш е д ш и м 
до нас описаниям [!], нечто подобное испытывали древние во время 
своих “б о г о с л у ж е н и й ”. Но они служили своему нелепому, не-
ведомому Б о г у  – мы служим лепому и точнейшим образом ведомо-
му; их Б о г   не дал им ничего, кроме вечных, мучительных исканий; 
их Б о г  не выдумал ничего умнее, как неизвестно почему принести 
себя в жертву, – мы же приносим жертву нашему Б о г у , Единому Го-
сударству – спокойную, обдуманную разумную жертву. Да, это была 
торжественная л и т у р г и я  Единому Государству, воспоминание о  
к р е с т н ы х  днях-годах Двухсотлетней Войны…» [Замятин 1989: 
574]. – «… Может быть, их, Хранителей [то есть тайную полицию] 
провидела фантазия древнего человека, создавая своих нежно-гроз-
ных “а р х а н г е л о в ”, приставленных от рождения к каждому че-
ловеку» [Замятин 1989: 576]. – «Да, что-то от древних религий, что-то 
очищающее, как гроза и буря, – было во всем торжестве» [Там же] (во 
время которого, между прочим, совершилась публичная казнь одно-
го из «нумеров», по-видимому, уличенного в нелояльности, – опять 
же как новейший аналог архаичных жреческих жертвоприношений, 
инквизиторских расправ с еретиками и проч.).

Преданность «нумеров» Единому Государству настолько сильна, 
что рассказчик, рассуждая о своей возможности быть подвергнутым 
смертной казни, говорит: «я н а б о ж н о  и благодарно лобызну ка-
рающую руку Благодетеля <…>. Это [“довременная смерть”] – то 
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самое б о ж е с т в е н н о е правосудие, о каком мечтали каменнодо-
мовые люди, освещенные розовыми наивными лучами утра истории: 
их “Б о г ” – хулу на Святую Церковь – карал так же, как убийство» 
[Замятин 1989: 612–613].

О современном рассказчику литературно-художественном твор-
честве сообщается: «… Есть ли где счастье мудрее, безоблачнее, чем 
в этом мире. Сталь – ржавеет; древний Б о г  – создал древнего, т. е. 
способного ошибаться, человека – и, следовательно, сам ошибся. 
Таблица умножения мудрее, абсолютнее древнего Б о г а :  она ни-
когда – понимаете – никогда – не ошибается <…>. А “Ежедневные 
оды Благодетелю”? Кто, прочитав их, не склонится н а б о ж н о  пе-
ред самоотверженным трудом этого Нумера из Нумеров?» [Замятин 
1989: 587].

О системе образования и воспитания: «Вспомнили Законоучителя 
[робота-преподавателя]» – с примечанием рассказчика: «Разумеется, 
речь идет не о “З а к о н е  Б о ж ь е м ” древних, а о Законе Еди-
ного Государства» [Замятин 1989: 572], – то есть государственные 
(светские) установления имеют высочайший, сакральный статус, со-
поставимый по своему авторитетному уровню лишь с собственно 
религиозными канонами.

А по поводу якобы достигнутого Единым Государством всемо-
гущества говорится в следующих выражениях: «Наши боги – здесь, 
внизу, с нами – в Бюро [Хранителей], в кухне, в мастерской, в убор-
ной; боги стали, как мы: эрго – мы стали, как боги. И к вам, неведо-
мые мои планетные читатели, к вам мы придем, чтобы сделать вашу 
жизнь б о ж е с т в е н н о -разумной и точной, как наша…» [Замя-
тин 1989: 588].

День выборов именуется в этом государстве Днем Единогласия 
(ср.: «День народного единства», «единый день голосования» и 
проч.): «Вот – о Дне Единогласия, об этом великом дне. Я всегда 
любил его – с детских лет. Мне кажется, для нас – это нечто вроде 
того, что для древних была их “Пасха”» [Замятин 1989: 625]. Соот-
ветственно, влюбленный герой говорит: «Я хочу одного: I. Я хочу, 
чтобы она каждую минуту, всякую минуту, всегда была со мной 
<…>. И то, что я писал вот сейчас о Единогласии, это всё не нужно, 
не то <…>. Потому что я знаю (пусть это к о щ у н с т в о , но это 
так) праздник – только с нею» [Замятин 1989: 626].



53 
Глава 11.Представления оППозиций 
в литературно-художественных текстах

Наконец, в одной из заключительных глав романа: «Все глаза 
были подняты туда, вверх: в утренней, н е п о р о ч н о й , еще не вы-
сохшей от ночных слёз синеве – едва заметное пятно, то темное, то 
одетое лучами. Это с небес нисходил к нам Он – новый И е г о в а  на 
аэро, такой же мудрый и любяще-жестокий, как И е г о в а  древних. 
С каждой минутой Он всё ближе – и всё выше навстречу ему милли-
оны сердец, – и вот уже Он видит нас <…> в белых одеждах Благо-
детель <…>. Но вот закончилось это величественное Е г о  с о ш е -
с т в и е  с  н е б е с …» [Замятин 1989: 627].

Таким образом, несмотря на, казалось бы, абсолютно завершен-
ную рационалистичность Единого Государства, в сознании его ниве-
лированных и четко ориентированных идеологическими доминанта-
ми граждан продолжают, судя по их речевым актам, устойчиво сохра-
няться религиозные представления давно минувших времен. Конеч-
но, к этому следует добавить, что многие из ассоциативно связанных с 
областью религии установок оказались подвержены некоей инверсии 
(как и в ряде других известных случаев). Иначе говоря, происходит 
нечто вроде искреннего обожествления не только и не столько Еди-
ного Государства и всего, к нему относящегося, но в первую очередь 
высочайшая сакрализация личности его верховного (и, по-видимому, 
единоличного) правителя – Благодетеля. Его фигура вполне опреде-
ленно сравнивается с Иеговой «древних» (т. е. Ветхого Завета).

Итак, в сотворенном воображением Е. И. Замятина будущем соб-
ственно профанное (реальная земная власть), персонифицированное 
в облике Благодетеля, трансформируется в сакральное (восприятие 
Благодетеля как воплощенного божества).

В романе В. Войновича «Москва 2042» (1986) описывается, как 
это присуще антиутопии вообще, один из гипотетических вариан-
тов будущего, очевидно не вызывающего у автора-сатирика никаких 
симпатий (это «нежелательное будущее» [Шестаков 1990: 21]).

Согласно сюжету произведения, в Советском Союзе был постро-
ен коммунизм – впрочем, в «одном отдельно взятом городе» [Вой-
нович 1990: 558], то есть в Москве*, отгороженной шестиметровой 

* Ср. распространенный в реальности конца 1970-х – начала 1980-х агит-
проповский лозунг: «Превратим Москву в образцовый коммунистический 
город».
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железобетонной стеной от остальной страны. Однако, по оценке 
главного героя-рассказчика, в результате получилось «общество жал-
ких нищих.., для которых вся духовная жизнь свелась к сочинению 
и изучению Гениалиссимусианы» [Войнович 1990: 697] (произведе-
ний Гениалиссимуса, верховного вождя). По мнению же инициатора 
грандиозного эксперимента, убежденного антикоммуниста (играю-
щего роль Гениалиссимуса), его замысел удался вполне успешно: «Я 
коммунизм построил, и я же его похоронил <…>. Чтобы разрушить 
коммунизм, надо его построить <…>. Именно я на практике довел 
это учение до полнейшего абсурда» [Войнович 1990: 698–699]. Впро-
чем, членов данного социума (исключительно высокопоставленных) 
такое общество совершенно устраивает, ибо они-то считают его «са-
мым настоящим коммунизмом» [Войнович 1990: 485 и др.].

В лингвистическом отношении примечательно то, что в русском 
языке произошли определенные изменения: «По дороге я спросил 
Коммуния Ивановича, почему он обращается ко мне не прямо, а че-
рез переводчицу. «Разве, – спросил я, – мы говорим с вами не на 
одном и том же языке». Он вежливо подождал перевод, потом объяс-
нил, что хотя мы действительно пользуемся приблизительно одним 
и тем же словарным составом, каждый язык, как известно (мне это 
как раз было известно), имеет не только словарное, но и идеологиче-
ское содержание, и переводчица для того и нужна, чтобы переводить 
разговор из одной идеологической системы в другую» [Войнович 
1990: 485]. Здесь можно усмотреть отсылку не только к известному 
положению об изменении языка во времени (в данном случае хро-
нологический промежуток составляет шестьдесят лет), но также и к 
описанным ранее коннотациям идеологического характера (напри-
мер, у А. М. Селищева, а беллетристически – в «1984» Дж. Ору-
элла). Впрочем, более детализированных описаний идеологически 
обусловленных коннотаций лексической семантики в романе почти 
не приводится.

Однако же интересно, что, в соответствии с замыслом сатирика, 
в придуманную им псевдокоммунистическую идеологию прочно 
встроена религия. Таким образом, в отличие от постулатов класси-
ков – основателей, теоретиков и практиков коммунизма, религиоз-
ность не только не элиминируется из жизнедеятельности социума, 
но всячески поощряется и культивируется. Более того, «теперь цер-
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ковь считается младшей сестрой партии, ей даны огромные права и 
возможности с одним только [!] условием: церковь проповедует веру 
не в Бога, которого, как известно, нет, а в коммунистические идеалы 
и лично в Гениалиссимуса» [Войнович 1990: 503] – «Коммунисти-
ческая Реформированная Церковь была учреждена в соответствии 
с Постановлением ЦК КПГБ и Указом Верховного Пятиугольника 
«О консолидации сил…». Документы торжественно провозглашали 
присоединение Церкви к государству при одном [!] непременном ус-
ловии: отказе от веры в Бога <…>. Реформированная Церковь своей 
целью ставит воспитание комунян в духе коммунизма и горячей люб-
ви к Гениалиссимусу. С этой целью ведутся регулярные проповеди 
в трудовых коллективах и в храмах <…>. Церковь всегда внушает 
своей пастве, что настоящий праведник – это тот, кто выполняет про-
изводственные задания, соблюдает производственную дисциплину, 
слушается начальства и проявляет постоянную бдительность и не-
примиримость ко всем проявлением чуждой идеологии» [Войнович 
1990: 563–564]. Иначе говоря, естественные представления людей 
о сакральном были перенацелены властью по огосударствленному 
вектору.

«Коммунистическая религия» [Войнович 1990: 512] неизбежно 
породила некоторые трансформации семантики ряда слов, а также 
лексические новации, хотя, как уже было сказано, количество их 
примеров в тексте явно незначительно. Однако они-то и играют роль 
ключевых.

Согласно «коммунистической идеологии», «совершенно никако-
го Бога нет, не было и не будет. А есть только Гениалиссимус, кото-
рый там, наверху [в буквальном смысле: находится на борту посто-
янно облетающего Землю космического корабля – А. В.]» [Войнович 
1990: 486] (он же, оказывается, является автором Священного писа-
ния [Войнович 1990: 492]). Само «имя Гениалиссимус возникло со-
вершенно естественно. <…> Гениалиссимус является одновременно 
Генеральным секретарем нашей партии, имеет воинское звание Ге-
нералиссимус и, кроме того, отличается от других людей всесторон-
ней такой гениальностью. Учитывая все эти его звания и особенно-
сти, люди называли его «наш гениальный генеральный секретарь и 
генералиссимус». <…> Наш вождь отличается еще исключительной 
скромностью <…>. Просил нас всех называть его как-нибудь попро-
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ще, покороче и поскромнее. Ну и в конце концов привилось такое 
вот простое и естественное имя – Гениалиссимус» [Войнович 1990: 
487–488] (правда, упоминается и мистически «вечно живой Ленин» 
[Войнович 1990: 551]).

Вообще антропонимическая система в этом фантастическом со-
циуме строится довольно предсказуемо – согласно известным хотя 
бы по историческим прецедентам примерам. Правда, сохраняется 
традиционная русская трехчленная модель (имя + отчество + фа-
милия), но первый ее компонент последовательно и по-своему ар-
гументированно заменяется на «идеологически выдержанный»:  
«<…> У нас, комунян, у всех были имена, данные нам при рождении, 
а потом мы их заменили на те, которые получили во время звездения 
[некий аналог – субститут обряда церковного крещения. – А. В.], то 
есть звездные имена. Эти имена отражают направление основной 
деятельности каждого человека» [Войнович 1990: 487]. Так возника-
ют Коммуний Иванович Смерчев, Дзержин Гаврилович Сиромахин, 
Пропаганда Парамоновна Коровяк, Искрина Романовна Полякова и 
отец Звездоний, генерал-майор религиозной службы, первый заме-
ститель Главкомписа по духовному окормлению [Войнович 1990: 
481–482] (а также Берий, Советин и прочие руководящие персона-
жи; один из неруководящих, шофер, говорит: «Мое новое имя Кос-
мий, но все меня Кузей кличут, по-старому» [Войнович 1990: 517]).

Поэтому же стандартное официальное приветствие – «Слава Ге-
ниалиссимусу!», аббревиированное до «Слаген!» [Войнович 1990: 
481 и др.], а эмоциональные восклицания «Ради Бога!» и «О Боже!» 
заменены соответственно на «Ради Гены!» [Войнович 1990: 638 и 
др.] – однако в обыденной речи иногда всё же прорывается полуза-
бытое «Свят, свят, свят!» [Войнович 1990: 669]. 

Лингвистически интересен изобретенный автором глагол звез-
диться [Войнович 1990: 556], равно как и производные от него. Са-
мый обряд «звездения», очевидно сменивший православную тради-
цию осенять себя либо иного (иных) знамением креста, описывается 
следующим образом: «Он [отец Звездоний] <…> стал правой рукой 
производить какие-то странные движения. Вроде крестился, но как-
то по-новому. Всей пятерней он тыкал себя по такой схеме: лоб – 
левое колено – правое плечо – левое плечо – правое колено – лоб. 
Все другие <…> тоже стали повторять те же движения, бормотать: 
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«Слава Гениалиссимусу, слава Гениалиссимусу» [Войнович 1990: 
486–487]. Ср. также: звездиться  («Когда кажется, надо звездить-
ся») [Войнович 1990: 556], ср. «Когда кажется, креститься надо», 
перезвездиться  («Вам тоже следует перезвездиться» [Войнович 
1990: 487 и др.]); отзвездиться («Он <…> забормотал: «Свят, свят, 
свят!» – отзвездился от меня, как от черта» [Войнович 1990: 669]), 
звездение («<…> Имена <…> заменили на те, которые получили во 
время звездения» [Войнович 1990: 487]).

В присутственных и общественных местах вывешиваются стан-
дартные комплекты портретов: «<…> Портрет Гениалиссимуса 
<…> смотрел на противоположную стену, с которой ему отвечали 
восхищенными взглядами Христос, Маркс, Энгельс и Ленин» [Вой-
нович 1990: 595].

Наконец, следует упомянуть об изобретенных автором многочислен-
ных аббревиатурах, например, прекомпиты – предприятия коммуни-
стического питания, вроде бывших столовых, меобскопы – места обще-
ственного скопления, пукомрасы – пункты коммунистического распре-
деления, кабесоты – кабинеты естественных отправлений, т. е. уборные, 
и т. п. По-видимому, автор таким образом пародировал современные ему 
аббревиатуры, считая их уродливыми порождениями именно советской 
эпохи, что, впрочем, не верно (см. об этом, например, [Васильев 2003: 
57]; да и в постсоветском государстве сегодня аббревиация не менее по-
пулярна, чем прежде: РФ, ГД, РПЦ, МЧС и проч.). 

Если пытаться в самом широком плане сопоставлять данные тек-
сты Е. И. Замятина и В. Войновича, то можно увидеть ряд естествен-
ных различий между этими произведениями, что предопределяется 
исходными интенциональными позициями их авторов. Кроме того, 
первый изображает страну вымышленную, а второй гротескно утри-
рует черты страны реальной.

Антиутопия Е. М. Замятина обладает глубоко пророческим, а пото-
му социально значимым смыслом: это роман-предупреждение о наи-
более вероятных результатах стремления к абсолютной рационализа-
ции бытия, уничтожающей в человеке всё собственно человеческое.

Роман В. Войновича – скорее, излишне многословное ёрниче-
ство по поводу государства, закономерно отвергшего литератора, 
который очевидно по-своему понимал свободу творчества (то есть 
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совсем не так, как это диктовалось официальными установками) и 
решил поквитаться с обидевшей его властью.

Однако есть важная деталь, сближающая две антиутопии: изо-
бражение верховного правителя в виде божества (точнее, наверное, 
человекобога), то есть придание главному земному распорядителю 
всего и вся буквально сакрального статуса.

Как свидетельствуют вышеприведенные примеры, универсаль-
ная семиотическая оппозиция свой / чужой (сакральный / профан-
ный) неоднократно воплощалась в отечественных литературно-ху-
дожественных текстах. Конечно, эти воплощения обретали разные 
вербальные формы в зависимости от интенций авторов. Однако 
довольно очевидно то обстоятельство, что изначально религиозная 
лексика и фразеология активно привлекалась для разноаспектных 
характеристик описываемых ситуаций и их действующих лиц. Ос-
новным мобилизующим фактором выступает, как правило, осозна-
ние высочайшей значимости т. н. традиционной религии (в рассмо-
тренных текстах – это прежде всего христианство и – у́же – право-
славие), с одной стороны. С другой – понимание зародившейся либо 
уже́ воцарившейся идеолого-политической системы мировоззрения 
как некоего заменителя / заместителя собственно религии, предна-
значенного радикальным образом трансформировать и отдельную 
личность, и общество в целом; кроме того, эта же система стано-
вится фундаментом для возведения принципиально нового государ-
ственного устройства.

Априорно понятно, что восприятие решительной ломки прежних 
социально-политических устоев, долгое время представлявших со-
бой относительно гармоничный набор сакральных ценностей, было 
у разных литераторов (впрочем, как и у масс граждан вообще) во 
многом различным. Их позиции, выраженные в художественных 
текстах, варьировались по ряду параметров. Но для произведе-
ний, которые рассмотрены в данном разделе, следует указать хотя 
бы одну черту, парадигматически их сближающую. Это констант-
ное присутствие прямых отсылок, сравнений, ассоциаций и проч. к 
христианской религии, её персонажам и догматам. Таким образом 
демонстрируется и профанизация прежнего сакрального, и сакрали-
зация ранее профанного.



Глава 12 
 

ВЕРБАЛЬНЫЕ СРЕДСТВА ВЫРАЖЕНИЯ  
СЕМИОТИЧЕСКИХ ОППОЗИЦИЙ  
В ПОЛИТИЧЕСКИХ ТЕКСТАХ

Полковник Аурелиано Буэндиа представлял себе 
этих одетых в чёрное законников – как они выходят 
из президентского дворца <…>, чтобы обсудить, что 
хотел в действительности сказать президент, когда 
сказал «да», или что он хотел сказать, когда сказал 
«нет», и даже погадать о том, что думал президент, 
когда сказал совершенно противоположное тому, 
что думал … 

Г. Г. Маркес

В последние годы заметен интерес отечественных лингвистов к 
исследованию текстов политической тематики. Вероятно, это объяс-
няется, с одной стороны, поисками нового информативного материа-
ла, с другой – обстоятельствами современной российской ситуации.

Публикации подобной тематики довольно заметно различают-
ся и выбором конкретных текстов, и уровнем исполнения. Иногда 
они посвящены изучению разнооформленных выступлений высших 
государственных руководителей, в том числе – бывших (например, 
[Иванова 2011], [Гаврилова 2012], [Бабенко, Конторских 2013] и 
др.), иногда – концептуальному анализу характерных черт жанра 
(см. [Никифорова 2013], [Балашова 2014] и др.).

Несомненно, политические тексты чрезвычайно интересны как 
объект лингвистического рассмотрения; об этом можно судить даже 
и по их беллетристическим имитациям. Например, см. воспроиз-
ведение речи эсера*: «Кругликов заговорил об Учредительном со-
брании, которое должно быть хозяином земли, о вреде самочинных 

* В данном случае эсер – член партии социалистов-революционеров, а не 
«Справедливой России».
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захватов помещичьих земель, о необходимости соблюдать порядок 
и исполнять приказы Временного правительства. Тонкой искусной 
паутиной он оплетал головы слушателей. Сначала он брал сторону 
крестьянства, напоминал ему о его нуждах. Когда толпа начинала 
сочувственно выкрикивать: «Правильно!» <…>, Кругликов начинал 
незаметно поворачивать. В н е з а п н о  оказывалось, что толпа, кото-
рая только что соглашалась с ним в том, что без земли крестьянину 
нет никакой свободы, приходила к выводу, что в свободной стране 
нельзя захватом отбирать у помещиков землю» [Гайдар 1963, 1б: 
258–259] (ср. также [Васильев 2013: 66–70]).

Следует заметить, что специалисты далеко не всегда склонны 
обращать внимание на некоторые малокогерентные либо остродис-
куссионные фрагменты рассматриваемых текстов. Такое авторедак-
тирование, или самоцензура (если её проявления обнаруживаются 
у несомненно внимательного языковеда), по-видимому, объясняется 
довольно тривиальными причинами, имеющими, кроме обычного 
малодушия, и глубокие исторические корни.

Например, полагают, что в Древнем Риме, при сосредоточении 
всей полноты власти в руках одного правителя, «тотчас же и его 
персона, и сама идея его власти попадают в сферу священного. Он 
сам становится Августом, носителем божественной силы и сущно-
сти, спасителем, возродителем отечества, приносящим ему благо и 
мир, он дарует и поддерживает процветание и изобилие. Все свои 
робкие жизненные чаяния первобытное племя проецирует на вла-
стителя, который впредь считается эпифанией* божества» [Хёйзинга 
1997: 169]. Традиция непомерного возвеличения (вплоть до сакра-
лизации) базилевса продолжилась и в Византии, откуда Древней Ру-
сью было немало заимствовано. Понятно, что пиетет к высочайшей 
особе государя поддерживался и юридическими средствами – вроде 
lex majestatis minutae. 

В советский период (точнее – в 30-е–50-е гг. XX в.) отечествен-
ной истории широко использовалась известная «58-я статья» – прав-

* См.: «έπι-φἁνεια – … 2) ʽчудесное явление, проявление божественной 
силы’» [Древнегреческо-русский словарь 1958, I: 645]. Ср. глубокомыслен-
ное заявление красноярского градоначальника П. Пимашкова по поводу 
оперы «Жизнь за царя»: «В с я к а я  власть – она от Бога…» [Новости. ТВК. 
23.12.01].
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да, судя по некоторым источникам, по ней были наказаны не только 
исключительно невинные граждане*. Несомненно, что прежде, чем 
предаваться поголовной скорби по поводу судеб «незаконно ре-
прессированных» (хотя репрессии производились в соответствии с 
действовавшим законодательством), следует точно знать причины 
осуждения конкретных граждан. Ведь ещё из рассказа 1925 г. из-
вестна ситуация: «За что же ты, парень, в тюрьмах-то сидел? <…> 
Политика или что слямзил?» – «Политика, – сказал Лёшка. – Слям-
зил малость…» [Зощенко 1986, 1: 274]. Ср. завязку сюжета детской 
повести 1939 г.: отец юного рассказчика, герой гражданской войны, 
вдруг назначен директором большого магазина, и «вскоре зажили 
мы хорошо и весело <…>. Однако <…> всё там быстро разобрали 
<…> и отца приговорили к пяти годам, за растрату» [Гайдар 1963, 
1: 560-562].

После непродолжительного исторического антракта какие-то 
труднообъяснимые феномены внутриполитической жизни вновь 
вызвали из небытия законодательные акты, по всей видимости, 

* По всей вероятности, устоявшееся среди значительной части со-
граждан чрезвычайно сочувственное отношение ко многим якобы незаслу-
женно претерпевшим от «незаконных политических репрессий» давно уже 
нуждается в принципиальном пересмотре. Во-первых, эти мероприятия про-
водились в соответствии с действовавшими юридическими установлениями; 
если считать их «незаконными», то логично было бы также переоценить, на-
пример, такие акты, как ельцинский указ № 1400, документы, обеспечившие 
правомерность залоговых аукционов, акционирование и приватизацию пред-
приятий и т. п. Во-вторых, по оценке А.В. Бортникова, в 1930-е гг. «угроза 
надвигающейся войны требовала от советского государства <…> скорейшего 
проведения индустриализации и коллективизации <…>. Мобилизация про-
ходила очень болезненно. Жёсткие методы государства породили неприятие 
у части советского общества» [Бортников 2017: 5], и «архивные материалы 
свидетельствуют о наличии объективной стороны в значительной части уго-
ловных дел» [Бортников 2017: 6] (см., например, [Поляков 2019: 214-227]). 
Вряд ли сто́ит сокрушаться о «крутых маршрутах» вниз некоторых марша-
лов, наркомов, директоров и других номенклатурных деятелей; в конце кон-
цов, они сами получили именно то, что сознательно уготовили для других. 
Действительного сочувствия заслуживают простые люди, но всё же в каждом 
конкретном случае нелишне точно знать причину приговора: это могла быть 
и заурядная уголовщина. Но «именно точка зрения выживших и воротивших-
ся в элиту арбатских детей <…> стала почти государственной идеологией» 
[Поляков 2019: 407].
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предназначенные жёстко регламентировать настроения населения и 
направлять их по тому вектору, который наиболее симпатичен опре-
делённой части властей предержащих, искренне радеющей о душев-
ном спокойствии электората.

Однако при этом явно упускается из внимания то немаловажное 
обстоятельство, что каждый представитель любой ветви власти, 
вплоть до самых высоких должностных лиц, – так называемый «ря-
довой носитель языка» [Голев 2008: 16] (хотя тот же автор предусмо-
трительно отграничивает от общей их массы «в социальном смысле 
<…> высокопоставленных» [Голев 2008: 14]). Со строго лингвисти-
ческой точки зрения, в с е  носители языка (по крайней мере, русско-
го) являются «рядовыми» – в том смысле, что никто из них не спо-
собен выступать, например, в роли демиурга – единоличного творца 
языка и распорядителя его процессов.

Впрочем, широко известны иные подходы к оценке качества 
речи российских высоких руководителей, имеющие отправной 
точкой вряд ли рациональный пиетет к властительным коммуни-
кантам именно как обладателям безграничных полномочий, то 
есть – небожителям, только по этой причине заведомо наделенным 
самыми похвальными достоинствами. Так, учёная с удовольстви-
ем рассказывает о том, что эти мудрые исполины, отечества отцы 
(по А. С. Грибоедову), обращались к ней на «ты» (а она, судя по 
приведенным репликам, всё-таки адресовала к ним «вы» – точнее, 
«Вы»); что она «добивалась, чтобы кандидаты в депутаты Госдумы 
сдавали экзамены по культуре русской речи» (добилась ли?); что в 
советское время говорили наиболее правильно: «тогда нормы от-
слеживались очень строго, даже жестко, хотя никакого закона [ве-
роятно, имеется в виду малоизвестный «Закон о государственном 
языке РФ»*] не было»; что какой-то – тоже малоизвестный – меж-
ведомственный совет по русскому языку занимается, в частности, 
тем «чтобы никаких латинских букв не было в надписях» (об эф-
фективности этих усилий косвенно сказано выше); что «лично» 
она одобряет качество речевых актов действующего президента и 
т. п. Эмоционально-оценочная констатация «наш язык становится 
бедным <…>, послушать <…> – ужас» выдаётся без каких-либо, 
хотя бы кратких объяснений и комментариев, – того, чего и сле-

* Об этом законе см., например [Васильев 2007; 2008].
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довало бы ожидать от специалиста – (см. [Безрукова 2011]). Хотя 
цитируемое издание предназначено, скорее всего, для простодуш-
ных престарелых пенсионеров, живущих представлениями о без-
возвратном прошлом, но всё же оно правительственное и – при же-
лании – могло бы отнестись к освещению актуальной темы более 
квалифицированно (если не сказать – серьёзно)*.

В данном разделе анализируется ряд речекоммуникативных актов 
В. В. Путина – и не в последнюю очередь потому, что (по крайней 
мере, в некоторых случаях) президент имеет склонность трудиться 
над произносимыми им текстами самостоятельно (ср.: «Известно, 
что Путин работает над документом [очередным посланием Феде-
ральному собранию]  л и ч н о » [Сегодня. НТВ. 03.12.15]). Следо-
вательно, их анализ позволяет посредством рассмотрения речевых 
форм выражения вероятных интенций оратора до некоторой степени 
характеризовать его языковую личность. Конечно, для исследования 
здесь привлекаются лишь единичные тексты, в которых так или ина-
че словесно воплощается оппозиция свой / чужой, что, вероятно, для 
речей политиков вообще и политических руководителей в частности 
является имманентно присущей чертой.

1. мы и Они в выстуПлении в. в. Путина 
на мюнхенскОй кОнференции 
ПО вОПрОсам ПОлитики безОПаснОсти 10 февраля 2007 г.

Набор базовых ценностей этносоциума охватывает довольно 
широкий диапазон концептуально значимых феноменов (см. об 
этом, например, [Васильев, Васильева, Тимченко 2015]). Противо-
поставление мы / они неизбежно возникает в самых разных тек-
стах. Оно же является неотъемлемой частью политического дис-
курса, который вообще трудно себе представить без экспликаций 
названной оппозиции. Причём выбор лексико-фразеологических 
манифестаций членов оппозиции, и прежде всего – её второго ком-
понента относительно вариативен: это могут быть стратегические 
партнёры, зарубежные коллеги, а подчас даже и друзья (хотя легко 

* Любопытно, что вышецитированной деятельнице президентом была 
вручена премия «за вклад в укрепление р о с с и й с к о й  н а ц и и » [Рос-
сия-24. 16.12.18] – совершенно мифической.



64
Том 2. 

ВариаТиВные Выражения униВерсальных оппозиций

догадаться, что последняя из приведённых номинаций конвенци-
альна и очень слабо связана с реалиями политической действитель-
ности; об истории же в русском языке существительных коллега и 
партнёр см. [Васильев 1993: 38–41; 54–56]). Кроме того, следует 
отметить, что политики далеко не всех стран используют экспли-
цированные автохарактеристики своих государств; конечно, можно 
встретить излишне смелые самооценки вроде оплот мировой демо-
кратии, исключительная нация, защитники прав человека, носите-
ли общечеловеческих ценностей и проч., но подобные дифирамбы 
в собственный адрес не являются присущими речам многих деяте-
лей, которые предпочитают выражать близкие им позиции гораздо 
более сдержанно. И в таких случаях используются риторически 
отточенные обороты, дипломатически скромно, но не конфронта-
тивно-заострённо позволяющие публично демонстрировать иногда 
диаметрально противоположные подходы к путям и способам ре-
шения международных проблем.

Рассмотрим в качестве примера лексико-фразеологические вы-
ражения оппозиции мы / они в тексте выступлении В. В. Путина 
на Мюнхенской конференции по вопросам политики безопасности 
10 февраля 2007 г. (источник – http /  / archive.kremlin.ru / appears / 
2007 / 02 / 10 / 1737_type63374type 63376type63377type63381type82
634_118097shtml). Это выступление некоторые политики и полито-
логи (прежде всего зарубежные) посчитали декларацией «жёсткой 
позиции Кремля». Надо сказать, однако, что и сам оратор в начале 
речи чётко обозначил свои интенции и словесные способы их вы-
ражения.

Об этом буквально было заявлено так: «Формат конференции дает 
мне возможность избежать “излишнего политеса” и необходимости 
говорить о к р у гл ы м и ,  п р и я т н ы м и ,  н о  п у с т ы м и  д и п л ом а -
т и ч е с к и м и  ш т а м п а м и .  Формат конференции позволяет сказать 
то, что я д е й с т в и т е л ь н о  д у м а ю  о проблемах международной 
безопасности. И если мои рассуждения покажутся нашим коллегам 
излишне полемически заостренными либо неточными, я прошу на 
меня не сердиться – э т о  в е д ь   т о л ь ко  ко н ф е р е н ц и я ».

Для удобства и большей наглядности выделим лишь те микро-
блоки текста, которые позволяют сопоставить вербализации компо-
нентов «мы» и «они», подаваемые иногда имплицитно, а иногда, что 
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называется, «от противного»; иначе говоря, «своя» позиция подается 
в форме реакции на тезисы другой стороны либо в качестве контр-
предложений. Далее размещаем их в порядке следования в тексте.

ОНИ: «Имею в виду идеологические стереотипы, двойные стан-
дарты, иные шаблоны блокового мышления».

ОНИ: «… Что же такое однополярный мир? <…> Это мир од-
ного хозяина, одного суверена. И это в конечном счёте губительно 
не только для всех, кто находится в рамках этой системы, но и для 
самого суверена, потому что разрушает его изнутри».

МЫ / ОНИ: «Кстати говоря, Россию, нас – постоянно учат демо-
кратии. Но те, кто нас учит, сами почему-то учиться не очень хотят».

ОНИ  / МЫ: «… Сама модель [однополярного мира] является 
неработающей, так как в о с н о в е  е ё  н е т  и  н е  м ож е т  б ы т ь 
м о р а л ь н о - н р а в с т в е н н о й  б а з ы  с о в р е м е н н о й  ц и в и л и -
з а ц и и ».

ОНИ: «Односторонние, нелегитимные часто действия, не реши-
ли ни одной проблемы. Более того, они стали генератором новых 
человеческих трагедий и очагов напряжённости».

МЫ  / ОНИ: «Сегодня мы наблюдаем почти ничем не сдержи-
ваемое, гипертрофированное применение силы в международных 
делах…».

МЫ / ОНИ: «Мы видим всё большее пренебрежение основопо-
лагающими принципами международного права. Больше того – от-
дельные нормы, да, по сути – чуть ли не вся система права одного 
государства <…> Соединенных Штатов, перешагнула свои нацио-
нальные границы во всех сферах <…> и навязывается другим госу-
дарствам».

ОНИ: «В международных делах всё чаще встречается стремле-
ние решить тот или иной вопрос, исходя из так называемой полити-
ческой целесообразности…».

ОНИ: «Доминирование фактора силы неизбежно подпитывает 
тягу ряда стран к обладанию оружием массового уничтожения».

МЫ: «… Надо отталкиваться от поиска разумного баланса между 
интересами всех субъектов международного общения».

МЫ: «Открытость, транспарентность и предсказуемость в поли-
тике безальтернативны…».
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ОНИ: «Такие страны легко идут на участие в военных операци-
ях, которые трудно назвать легитимными».

МЫ: «Убежден, единственным механизмом принятия решений 
по использованию военной силы как последнего довода может быть 
только Устав ООН <…>. В противном случае ситуация будет захо-
дить лишь в тупик и умножать количество тяжёлых ошибок».

МЫ: «Россия выступает за возобновление диалога по этому важ-
нейшему вопросу [о разоружении]».

МЫ / ОНИ: «Россия намерена строго выполнять взятые на себя 
обязательства. Надеемся, что и наши партнеры будут действовать 
также транспарентно…».

МЫ: «Россия строго придерживается и намерена в дальней-
шем придерживаться Договора о нераспространении ядерного ору-
жия…».

МЫ: «… Нами подготовлен проект Договора о предотвращении 
размещения оружия в космическом пространстве».

МЫ / ОНИ: «Нас также не могут не тревожить планы по развер-
тыванию элементов системы противоракетной обороны в Европе…».

ОНИ / МЫ: «Страны НАТО открыто заявили, что не ратифици-
руют Договор [об обычных вооруженных силах в Европе] <…> до 
тех пор, пока Россия не выведет свои базы из Грузии и Молдавии 
<…>. Мы готовы и дальше работать по этому направлению».

ОНИ / МЫ: «Получается, что НАТО выдвигает свои передовые 
силы к нашим государственным границам, а мы, строго выполняя 
Договор, никак не реагируем на эти действия».

МЫ: «Её [Берлинской стены] падение стало возможным и благо-
даря историческому выбору <…> народа России <…> в пользу де-
мократии и свободы, открытости и искреннего партнерства со всеми 
членами большой европейской семьи».

МЫ: «Мы однозначно выступаем и за укрепление режима нерас-
пространения».

МЫ: «…Россия выступила с инициативой создания многонацио-
нальных центров по обогащению урана».

МЫ / ОНИ: «Мы ведем консультации с нашими американскими 
д р у з ь я м и ».

МЫ: «Мы открыты для сотрудничества <…>. Мы готовы честно 
конкурировать».
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ОНИ: «… Давайте называть вещи своими именами: получается, 
что одной рукой раздается “благотворительная помощь”, а другой – 
не только консервируется экономическая отсталость, а ещё и соби-
рается прибыль».

ОНИ: «ОБСЕ пытаются превратить в вульгарный инструмент 
обеспечения внешнеполитических интересов одной или группы 
стран в отношении других стран».

МЫ: «Россия – страна с более чем тысячелетней историей, и 
практически всегда она пользовалась привилегией проводить неза-
висимую внешнюю политику. Мы не собираемся изменять этой тра-
диции и сегодня».

МЫ / ОНИ: «… Конечно, нам бы также хотелось иметь дело с 
ответственными и тоже самостоятельными партнёрами, с которыми 
мы вместе могли бы работать над строительством справедливого и 
демократического мироустройства, обеспечивая в нем безопасность 
и процветание не для избранных, а для всех».

Некоторые выводы
1. Универсальная семиотическая оппозиция мы / они (свой / чу-

жой, хороший / плохой и иные модификации) является чрезвычайно 
устойчивой, можно даже сказать – имеющей непреходящий харак-
тер, поскольку выступает как одна из определяющих базовые ценно-
сти этносоциума. В данном случае её первый компонент – констант-
ное выражение инвариантной позиции суверенного государства.

2. Указанная оппозиция постоянно присутствует в политическом 
дискурсе, о чём свидетельствует и рассмотренный нами текст, не-
смотря на содержащиеся в нем неоднократные упоминания о давнем 
завершении «холодной войны» как долголетнего взаимного проти-
востояния глобального масштаба.

3. Можно сказать, что использованные российским президентом 
формулировки для выражения собственных позиций, а с другой сто-
роны – позиций иных государств довольно сдержанны в риториче-
ском отношении и почти не включают в себя сколько-нибудь ради-
кальных инвектив.

4. Однако полемическая заостренность данного выступления 
все-таки имеет место, хотя и выражается довольно корректно, вроде: 
«шаблоны блокового мышления», «нелегитимные действия», «ги-
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пертрофированное применение силы», «пренебрежение принципа-
ми международного права» и проч.

5. Небезынтересно отметить, что при аргументации своей по-
зиции оратор обращается не только к положениям международно-
го права, упоминая о ряде действующих документов (например, 
об Уставе ООН и договорах между государствами), но также, что 
несколько необычно для текста такого жанра, и к области этиче-
ских ценностей, заявляя, в частности, о том, что модель однопо-
лярного мира не имеет в своей основе «морально-нравственной 
базы современной цивилизации». Правда, о том, что представляет 
собою эта «морально-нравственная база», в данном выступлении 
не сообщается.

2. лексикО-фразеОлОгические Представления  
своего и чужого в ПОсланиях в. в. Путина  
федеральнОму сОбранию (2012–2014)

Среди специалистов сегодня довольно распространена точка зре-
ния, согласно которой одной из главнейших функций языка (а может 
быть, и исторически первичной) является функция манипулятивная, 
или функция воздействия – в иных терминологических воплощени-
ях также волюнтативная, волеизъявительная и проч. (см. об этом, 
например: [Голев 2007: 11; Бринёв 2005: 158; Кара-Мурза 2002: 
84; Осипов 2007: 217; Секретарёва 2005: 266] и др.). Не вдаваясь в 
дискуссии по этому поводу, когда относительно глубинных истоков 
языка – в силу совершенно понятных причин – сопоставляются и 
противопоставляются различные версии и гипотезы, скажем лишь, 
что предположение об исконной манипулятивной природе языка, по 
крайней мере, не менее логично, чем прочие. 

Если обратиться хотя бы к некоторым суждениям, характеризую-
щим слово как языковую единицу, обладающую лексическим значе-
нием и поэтому способную использоваться для номинации реалий, 
то можно увидеть в них нечто общее, а именно – указание на некие 
аккумулирующие потенции лексем. Ср.: «Слова суть символы <…>. 
Слова суть вспыхивающие в сознании монограммы бытия» [Булга-
ков 1953: 26; 30]. – «Слова <…> как аббревиатуры или представи-
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тели высказывания, мировоззрения, точки зрения и т. п.» [Бахтин 
1986б: 316]. «В каждом слове, кроме понятия, заключены еще образ 
и символ» [Колесов 1999: 222]. – «За словом и его смыслом всегда 
стоит нечто большее – коллективный опыт народа, его дух, его под-
линное величие…» [Трубачёв 2004: 154] и т. п. 

В том числе и в силу приведенных свойств слова понятна его 
роль как катализатора (импульса, или, может быть, даже детонатора) 
не только на уровне межличностных отношений, но и в массовых со-
циально-политических процессах: «Слово – полководец человечьей 
силы» [Маяковский 1973: 15]. И, хотя «слова языка ничьи», но «всег-
да есть какие-то словесно выраженные ведущие идеи “властителей 
дум” данной эпохи» [Бахтин 1986а: 282–283]. Отсюда – и высокая 
значимость текстов выступлений политических деятелей и руково-
дителей, и, соответственно, привлекательность таких речекоммуни-
кативных актов (вне зависимости от жанра, монологического либо 
диалогического их характера) для лингвистического анализа. Конеч-
но, при этом необходимо учитывать и фактор коллективного автор-
ства (участие «спичрайтеров» – штатных речеписцев), однако номи-
нально подобные тексты принадлежат произносящим («озвучиваю-
щим») их адресантам, вследствие чего в сознании аудитории прочно 
связываются с их именами. Добавим, что, согласно известному мне-
нию, смысл текста – «это то в нём, что имеет отношение к истине, 
правде, добру, красоте, истории» [Бахтин 1986б: 299]. Впрочем, та-
кая тематика является в политических выступлениях далеко не са-
мой частотной и во всяком случае не доминирующей: обычно она 
привлекается для дополнительной аргументации каких-то действий, 
уже совершенных или предполагающихся, для эмоционализации 
жанрово однообразной риторики; может быть, и для демонстрации 
эрудиции оратора и проч. Тем не менее (или тем более), фрагменты 
морально-этического толка весьма значимы и в отношении вероятно 
прогнозируемого общественного резонанса, и в качестве предмета 
многаспектного изучения. 

Рассмотрим такие феномены на материале некоторых публичных 
выступлений В. В. Путина; это Послания президента Федеральному 
собранию РФ 2012, 2013 и 2014 гг. (источники – соответственно [По-
слание Президента… 2012; Послание Президента… 2013; Послание 
Президента… 2014]). 
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Предварительно необходимо учесть следующие обстоятельства. 
По-видимому, любому государству необходим некий набор фун-

даментальных ценностей, способный выполнять одновременно не-
сколько функций, весьма значимых для социума и его членов. Это 
регулирование межличностных отношений и отношений между 
общественными макро- и микрогруппами; установление ориенти-
ров, которых необходимо придерживаться хотя бы для выживания 
социума, и обозначение целей, достойных достижения не только ин-
дивидуумом, но и всем обществом: в конечном счете – это четкая, 
проверенная историческим опытом система ограничений и самоо-
граничений, насущно важных для человека, желающего ощущать 
себя собственно человеком (и, конечно, воспитываемого соответ-
ствующим образом). При этом, несомненно, устанавливается и водо-
раздел между «своим» («хорошим») и «чужим» («плохим»), то есть 
граница, которая радикально указывает приемлемое и одобряемое, с 
одной стороны, а с другой – препятствует проникновению враждеб-
ного и пагубного для данной социокультурной модели не только в 
материальной, но прежде всего в духовной сфере бытия. 

Вполне закономерно, что такие аксиологические системы строятся 
в первую очередь на наиболее авторитетной базе, то есть религии (на-
пример, ветхозаветные заповеди [Исход, 20] или постулаты Нагорной 
проповеди [Матфей, 5] и под.), либо же на подчеркнуто атеистических 
основаниях (как моральный кодекс строителя коммунизма – хотя и в 
этом случае можно говорить о фактически чуть ли не аналогичном 
государственной традиционной религии статусе коммунистической 
идеологии, единой и единственной в Стране Советов). 

Однако в качестве одного из фрагментов послеперестроечного 
процесса – логичного предшествия российских реформ – естествен-
но была введена (правда, как гораздо позже признавали творцы и 
споспешники эпохальной «инновации», не вполне каноническими 
методами и приемами) новая конституция. Она провозглашает, в 
частности, что в России «никакая идеология не может устанавли-
ваться в качестве государственной или обязательной» (см. преам-
булу и ч. 2 ст. 13 Конституции РФ). Понятно, что этот постулат в 
немалой степени оказался результатом борьбы перестройщиков-ре-
форматоров со столь ненавистной им коммунистической идеологией 
(посредством своекорыстного использования которой многие из них 
уже успели к тому времени получить существенные материальные 



71 
Глава 12. вербальные средства
выражения семиотических оппозиций в политических текстах

дивиденды и высокий социальный статус). Выяснилось, однако, что 
такой подход не только непродуктивен для общества в целом, но и 
лишает правящую элиту рычагов морального воздействия на под-
данных. По этим причинам время от времени инициируются то по-
иски мифических «общечеловеческих ценностей», то изобретения 
очередной модификации «национальной идеи», то активная популя-
ризация (зачастую выходящая за конституционные рамки светского 
государства) традиционной религии, вроде бы освящающей своим 
благословением любые действия власть и капитал имущих (см. об 
этом, например: [Васильев 2013: 133–201; 354–355 и др.]). 

Поэтому небезынтересно обратиться к возможным манифестаци-
ям предлагаемой обществу аксиологической шкалы в выступлениях 
высшего государственного руководителя. 

1. Послание-2012. По-видимому, наиболее сконцентрированно 
важность наличия у социума «своих» установок выражена в следу-
ющем пассаже оратора: «<…> В начале XXI века мы [Россия] стол-
кнулись с настоящей демографической и ценностной катастрофой, с 
настоящим демографическим и ценностным кризисом. А если нация 
не способна себя сберегать и воспроизводить, если она утрачивает 
жизненные ориентиры и идеалы, ей и внешний враг не нужен, всё и 
так развалится само по себе». Тематически сюда примыкают такие 
тезисы: «Мы должны не просто уверенно развиваться, но и сохра-
нить свою национальную и духовную идентичность, не растерять 
себя как нация» (о смысле, вкладываемом сегодня в слово нация в 
российском официозе, см. [Васильев 2013: 321–358]). – «<…> Ра-
бота каждого на себя имеет и свои пределы <…>. Нельзя достичь 
благополучия, если за порогом твоего дома разруха <…>. Нельзя 
прожить особняком, не помогая слабым <…>». – «В Конституции 
общенародная ответственность за Родину перед нынешними и бу-
дущими поколениями провозглашается как фундаментальный прин-
цип российской государственности [точнее, преамбула конституции 
гласит: «Мы, многонациональный народ Российской Федерации 
<…>, исходя из ответственности за свою Родину перед нынешним 
и будущими поколениями…»* – А. В.]. Именно в гражданской от-

* Ср. интересное (и, конечно же, случайное) подобие реминисценции: в кон-
ституции совсем другого государства сказано: «Мы, народ Соединенных Шта-
тов, с целью образовать совершенный Союз...» [Хрестоматия 2004: 191].
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ветственности, в патриотизме вижу консолидирующую базу нашей 
политики». – «Быть патриотом значит не только с уважением и лю-
бовью относиться к своей истории <…> а прежде всего служить об-
ществу и стране». – «Власть не должна быть изолированной кастой. 
Только в этом случае создается прочная моральная основа для соз-
дания, для утверждения порядка и свободы, нравственности и граж-
данской солидарности, правды и справедливости, для национально 
ориентированного сознания». – «<…> В предыдущие 15-20 лет <…> 
были отброшены все идеологические штампы прежней эпохи. Но 
<…> тогда же были утрачены и многие нравственные ориентиры» 
[без последнего достижения вряд ли можно было бы проводить де-
структивные реформы, присваивать госсобственность, вскармливать 
олигархат, атомизировать социум, безнаказанно разорять и грабить 
массы людей и проч. – А. В.]. – «Сегодня российское общество ис-
пытывает явный дефицит духовных скреп: милосердия, сочувствия, 
сострадания друг другу, поддержки и взаимопомощи <…>». – «Мы 
должны <…> укреплять прочную [зачем «укреплять прочную»? – 
А. В.] духовно-нравственную основу общества». – «Государству 
<…> обеспечить гарантии гражданских прав и справедливость, сни-
зить уровень <…> социального неравенства…». – «<…> Мораль-
ный авторитет государства – это базовое условие развития России». 

В приведенных цитатах можно выделить следующие микрокон-
тексты: констатация утраты жизненно важных ценностных ориенти-
ров в последние два десятилетия российской истории (хотя и не ска-
зано, кем и в чьих интересах инициировались и стимулировались эти 
процессы) и необходимость для социума нравственных установок, 
согласно которым «сильные» (видимо, люди денег и власти) будут 
помогать «слабым» (то есть обездоленным «сильными»); призыв к 
поддержанию идентичности России (без дешифровки понятийного 
наполнения термина идентичность) и консолидации социума (ради-
кально разобщенного по статусно-материальному критерию). «Об-
щенародная» же ответственность, если руководствоваться обыден-
ной логикой, должна быть чётко дифференцирована в зависимости 
от властных потенций конкретных лиц и их групп. Примечательно, 
что в данном тексте дважды фигурирует слово справедливость, ка-
залось бы, прочно исключенное из реформаторской пропаганды и 
официоза. 
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Однако небезынтересно, в каких именно контекстах оно высту-
пает. Во-первых, оказывается, что наличие справедливости всецело 
зависит от образа (точнее – имиджа) власти (см. об этом: [Васильев 
2007; 2013: 447–459]) и декларируемого модуса её поведения, ср.: 
«Власть не должна быть изолированной кастой. Только в этом случае 
создается прочная моральная основа для <…> утверждения поряд-
ка и свободы, нравственности и гражданской солидарности, прав-
ды и справедливости <…>» – и: «<…> Именно государству сегодня 
адресованы основные общественные запросы: обеспечить гарантии 
гражданских прав и справедливость <…>». Во-вторых, обнаружи-
вается высокий манипулятивный потенциал слова справедливость: 
«<…> Нам нельзя пока отказываться от так называемой плоской 
ставки [подоходного налога]. Прогрессивка, как бы она внешне [!] 
ни смотрелась социально справедливой, но она этой справедливости 
не обеспечит <…>. Будет уход от налогов [который благополучно 
имеет место и сегодня, равно как и оффшорные операции – А. В.] 
<…>. А значит, у нас возникнут дефициты по поводу финансирова-
ния армии, пенсий, бюджетной сферы. Вот вам и социальная спра-
ведливость». 

В связи с последним высказыванием надо заметить, что в цити-
руемом тексте довольно много того, что следовало бы квалифициро-
вать как проявление некогерентности либо как весьма относитель-
ного представления о реальной действительности. В частности, это 
лозунг о создании и модернизации к 2020 г. 25 миллионов рабочих 
мест (действительно «амбициозный» в исконном смысле этого слова 
[Васильев 2010]), причем с обеспечением «хорошей и интересной 
работой»; это поддержка идеи внеполитических ассоциаций сту-
денческих спортивных клубов как «социального лифта для талант-
ливой, целеустремленной и активной молодежи» (видимо, других 
«социальных лифтов» для плебса не предвидится); это воодушев-
ляющая информация о росте числа талантливых абитуриентов пе-
дагогических вузов – при отсутствии упоминания об уже произо-
шедшей или готовящейся ликвидации вузов данного профиля; это 
не основанное ни на какой широко известной статистике интересное 
утверждение, что «подавляющее большинство людей, которые рабо-
тают в различных структурах [т. е. чиновники], это люди порядоч-
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ные и ответственные*»; это обещание очередного этапа приватиза-
ции «на честной, открытой продаже госсобственности по справедли-
вой, реальной цене» и она «не должна иметь ничего общего <…> с 
практикой 90-х годов» (однако если тогдашние залоговые аукционы 
не были честными, то почему их результаты до сих пор не пересмо-
трены – из-за «социальной справедливости»?) и т. п. Напомним, что, 
согласно действующей конституции, «Российская Федерация – со-
циальное государство» (ст. 7): эта диффузная формулировка никоим 
образом не сопрягается с реальной действительностью. 

В общем, если «базовое условие развития России» – это «мораль-
ный авторитет государства», то за счет лишь подобных деклараций 
он вряд ли скоро достижим (равно как и за счет преподавания рели-
гии в государственных школах) в сколько-нибудь обозримом буду-
щем.

2. Послание-2013. В данном тексте, изначально тематически при-
уроченном к двадцатилетию действующей конституции и, соответ-
ственно, Федерального собрания, морально-этическая проблематика 
занимает относительно незначительное место. 

Сюда принадлежит, например, фрагмент, посвященный «межэт-
ническому напряжению», которое, оказывается, «провоцируют не 
представители каких-то народов, а люди, лишенные культуры, ува-
жения к традициям, как своим, так и чужим. Это своего рода амо-
ральный интернационал, в который входят и распоясавшиеся, обна-
глевшие выходцы из некоторых южных регионов России, и продаж-
ные сотрудники правоохранительных органов, которые «крышуют» 
этническую мафию, и так называемые «русские националисты», 
разного рода сепаратисты, готовые любую бытовую трагедию сде-
лать поводом для вандализма и кровавой бузы». Почему-то не пред-
принимается попыток указать наиболее вероятные причины, бла-
годаря которым возникла описанная ситуация, а следовательно, и 
исправить её.

Гораздо более объёмен и значим, на наш взгляд, эпизод выступле-
ния, выражающий позицию государства по поводу импортируемых 

* Ср. якобы либеральное суждение литературного персонажа, кото-
рый «о собственности сказал, что область её “в настоящее время” слишком 
сужена, что надо расширить её пределы, допустив приток свежих элементов, 
хотя бы, например, казнокрадства» [Салтыков-Щедрин 1976: 399].
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этических установок и определяемых ими моделей поведения (т. е. 
«чужих»). Здесь весьма чётко выражено и их оправданное неприя-
тие, и совершенно логичное объяснение «консервативной позиции» 
России, которая, «с её великой историей и культурой, с многове-
ковым опытом не так называемой толерантности, бесполой и бес-
плодной, а именно совместной, органичной жизни разных народов в 
рамках одного единого государства. Сегодня во многих странах пе-
ресматриваются нормы морали и нравственности, стираются нацио-
нальные традиции и различия наций и культур. От общества теперь 
требуют <…> обязательного признания равноценности <…> добра 
и зла, противоположных по смыслу понятий. Подобное разрушение 
традиционных ценностей «сверху» <…> в корне антидемократично, 
поскольку проводится <…> вопреки воле народного большинства, 
которое не принимает происходящей перемены и предлагаемой ре-
визии» (о толерантности см., например [Васильев 2013: 231–295]).

Далее следует подчеркнутое противопоставление навязываемому 
извне «чужому» исторически испытанного «своего»: «<…> В мире 
всё больше людей, поддерживающих нашу позицию по защите тра-
диционных  ценностей, которые тысячелетиями составляли духов-
ную, нравственную основу цивилизации, каждого народа: ценностей 
традиционной семьи, подлинной человеческой жизни, в том числе и 
жизни религиозной, жизни не только материальной, но и духовной, 
ценностей гуманизма и разнообразия мира». 

3. Послание-2014. Сферы, которые затрагиваются здесь в мораль-
но-этическом аспекте, могут быть условно дифференцированы на 
две группы: а) международная деятельность российского государ-
ства; б) внутриполитическая ситуация в стране. 

а) В этой группе присутствуют прежде всего именования (ино-
гда – ироничные и перифрастические) руководителей стран Запада: 
«А как изначально складывался наш диалог с американскими и ев-
ропейскими партнёрами по этой теме [Украине]? Не случайно упо-
мянул наших американских друзей, так как они впрямую или из-за 
кулис всегда влияют на наши отношения с соседями. Иногда даже 
не знаешь, с кем лучше разговаривать: с правительствами некото-
рых государств или напрямую с их американскими покровителями 
и спонсорами». «<…> Что-то не вижу, что наши западные коллеги 
горят желанием это делать [т. е. оказать помощь экономике Укра-
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ины]». – «<…> Чем больше мы отступаем и оправдываемся, тем 
больше наши оппоненты наглеют и ведут себя всё более цинично 
и агрессивно». – «<…> Мы рассматривали <…> наших вчерашних 
противников как близких друзей и почти союзников [в 1990-х и в на-
чале 2000-х годов]». – «Мы хорошо помним, кто и как в тот период 
практически в открытую поддерживал у нас сепаратизм и даже пря-
мой террор». – «<…> Нас [Россию] с удовольствием пустили бы по 
югославскому сценарию распада и расчленения <…>. Не вышло. Мы 
не позволили. Так же, как не вышло у Гитлера <…>. Надо бы всем 
помнить, чем это заканчивается». Для многих (а пока, может быть, 
и очень многих) граждан России содержащееся в последней цитате 
упоминание Гитлера и сравнение попыток сегодняшних западных 
руководителей с деяниями этого персонажа несомненно предельно 
инвективны и должны были вызвать у аудитории (или большей её 
части – с учетом взглядов нынешней российской «внесистемной» 
оппозиции) совершенно точно прогнозируемый резонанс. Иначе го-
воря, западные политики представлены как безусловно «чужие». 

Следует заметить, что номинации представителей Запада исто-
рически недавно действительно вербализовались словами друг  и 
друзья – достаточно вспомнить, как прочувствованно об этом выска-
зывался Ельцин: «мой друг Билл…»; «мой друг Гельмут…» и проч., 
подразумевая, по-видимому, что факт личной дружбы между госу-
дарственными руководителями (или же того, что первый президент 
России принимал за дружбу – что, впрочем, вероятно, распростра-
нено среди индивидуумов в определенном психофизиологическом 
состоянии) автоматически означает и дружбу между государствами. 

Совершенно обоснованно следующее суждение оратора: «Поли-
тика сдерживания придумана не вчера. Она проводится в отношении 
нашей страны многие-многие годы – всегда, можно сказать, деся-
тилетиями, если не столетиями. Словом, всякий раз, когда кто-то 
считает, что Россия стала слишком сильной, самостоятельной, эти 
инструменты включаются немедленно» – см. [Молчанов 1984: 162; 
224–225 и др.]; [Васильев 2013: 202–230].

Гораздо менее частотны в рассматриваемом тексте упоминания о 
тех, кого условно можно отнести к группе «свои»: «Наша цель – при-
обрести как можно больше равноправных партнеров – как на Запа-
де, так и на Востоке <…>. Хорошо известны и лидеры, локомотивы 
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глобального экономического развития. Среди них немало наших ис-
кренних друзей и стратегических партнеров». 

Ср. интересный комментарий современного писателя: «<…> Все 
новейшие разработки <…> очень скоро становились известны на-
шим геополитическим партнерам (так теперь называют, ч т о б ы  н е 
с гл а з и т ь , вероятного противника)» [Поляков 2010: 379].

В качестве первостепенно важных аксиологических ориенти-
ров, способствующих грядущему процветанию страны («своих») 
приводятся следующие: «<…> Здоровая семья и здоровая нация, 
переданные нам предками традиционные ценности в сочетании с 
устремленностью в будущее, стабильность как условие развития и 
прогресса, уважение к другим народам и государствам при гаранти-
рованном обеспечении безопасности России и отстаивание её закон-
ных интересов – вот наши приоритеты». Можно отметить, что залог 
счастливого завтра (или очередного «светлого будущего»?) страны 
обусловливается здесь аксиоматичным переплетением сугубо лич-
ностного – и общегосударственного планов. Кроме того, словосоче-
тание традиционные ценности, кажется, уже ставшее привычным 
в устах цитируемого оратора, очевидно нуждается в дешифровке, 
которая здесь была бы чрезвычайно уместна. 

В свете этого весьма интересна неоднократно затрагиваемая ора-
тором актуальная тема внутреннего единства российского социума, 
что также можно трактовать как призыв к консолидации «своих» на 
основе общих для них (либо их подавляющего большинства) фунда-
ментальных принципов – традиционных ценностей. 

Напомним: цитируемое послание было оглашено непосредствен-
но аудитории, в которую входили члены Совета Федерации, депу-
таты Государственной Думы, члены Правительства, руководители 
Конституционного и Верховного судов, губернаторский корпус, 
председатели законодательных собраний субъектов Федерации, гла-
вы традиционных конфессий, общественные деятели, в том числе 
главы общественных палат регионов, руководители крупнейших 
средств массовой информации – в общем, самые что ни на есть до-
стойные представители российской «элиты». 

Итак: «<…> Хочу поблагодарить всех вас за поддержку, за еди-
нение и солидарность в судьбоносные моменты <…>. Мы вместе 
прошли через испытания, которые по плечу только зрелой, спло-



78
Том 2. 

ВариаТиВные Выражения униВерсальных оппозиций

ченной нации». – «<…> Здесь [в Крыму] <…> находится духов-
ный исток формирования многоликой, но монолитной русской на-
ции…».  – «<…> Христианство явилось мощной духовной объеди-
няющей силой, которая позволила включить в формирование единой 
русской нации <…> самые разные по крови племена <…>. И именно 
на этой духовной почве наши предки впервые и навсегда осознали 
себя единым народом». – «Убежден, наше общество буд е т  по-на-
стоящему единым, если мы обеспечим равные возможности для всех 
[т. е. включая явное множество людей с заведомо ограниченными 
возможностями самореализации. – А. В.]». – «<…> Хотел бы обра-
титься к представителям всех политических партий, общественных 
сил. Рассчитываю на нашу совместную консолидированную работу. 
Интересы России требуют от нас именно такого единства <…>».

Предпоследняя из цитированных фраз несколько диссонирует в 
смысловом отношении предыдущим высказываниям о достигнутых 
единстве и сплоченности: они, оказывается, пока еще не «настоя-
щие». В последней же фразе слово единство можно семантизиро-
вать лишь весьма ограниченно: как единство «элиты», но вовсе не 
народа в целом. 

Отметим также, что единожды употребленное в этом тексте сло-
во справедливость допустимо понимать более или менее адекват-
но лишь применительно к обстоятельствам воссоединения Крыма 
с Россией: «Россия на деле доказала, что способна защитить соот-
ечественников, с честью отстаивать правду и справедливость». Но 
это – так сказать, справедливость «на экспорт», то есть во внешне-
политической сфере деятельности государства. 

Некоторые выводы
В рассмотренных нами текстах посланий В. В. Путина Федераль-

ному собранию постоянно присутствуют вербальные выражения 
семиотической оппозиции «своё» / «чужое», что, конечно, вполне 
естественно для политического дискурса, тем более выступлений 
главы государства, знаменующих определенные этапы эволюции 
жизнедеятельности страны в целом и одновременно предлагающих 
некоторые перспективы её дальнейшего развития. При этом в хро-
нологически различных текстах компоненты неизменно актуального 
противопоставления манифестируются по-разному. 
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В Послании-2012, где подчёркивается кардинальная важность 
для социума «своих» жизненных идеалов и ориентиров, в качестве 
таковых предлагаются национальная и духовная идентичность; за-
бота об общественном благе, гражданская ответственность и патри-
отизм, выражающиеся в служении обществу и стране; милосердие, 
сочувствие, сострадание, поддержка и взаимопомощь, в общем – 
«духовные скрепы». Несколько обособленно выступает тезис об от-
крытости власти (понятно, что он адресован не обществу в целом, а 
лишь его наиболее достойным членам, то есть представителям выс-
ших правящих кругов). Весьма симптоматичным для текста такого 
жанра можно было бы считать употребление слова справедливость, 
за годы реформ, казалось бы, решительно удаленное из российско-
го официоза (см. об этом, например, [Поляков 2005: 184]). Однако 
оно используется в обоих случаях с явно манипулятивными целя-
ми: в первом – когда предписывается, что справедливость должна 
утверждаться именно властью (которая, надо полагать, сама и будет 
оценивать свои успехи в этом процессе); во втором – когда стремле-
нием к справедливости объясняется решительный отказ от введения 
прогрессивной ставки подоходного налога (почему-то без постоян-
ных ранее ссылок на опыт «цивилизованных государств», где такой 
подход к налогообложению существует уже очень давно и очевидно 
эффективен). 

Следовательно, само слово справедливость можно интерпрети-
ровать по-разному – и вовсе не обязательно как вербальный символ 
обеспечения интересов социума в целом. 

В Послании-2013 набор аксиологических ориентиров предлага-
ется в основном, скорее, «от противного»: навязываемым извне (и, 
кстати, не через какие-нибудь «вражеские голоса», а именно россий-
скими средствами массовой информации и их штатными либо фа-
культативными речедеятелями) толерантным и мультикультурным 
установкам различных извращенцев; «чужим» противопоставлены 
некие «свои» традиционные ценности, однако недостаточно внятно 
и подробно детализируемые, а потому интерпретация их может быть 
довольно вариативной. 

В Послании-2014 антитеза «своего» и «чужого» представлена 
весьма чётко, очевидно вследствие острой международной ситуа-
ции, поэтому словесные характеристики некоторых зарубежных го-
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сударств и их действий по отношению к России почти предельно 
жестки и совершенно нелицеприятны. Неудивительно, что на этом 
фоне многократно повторен постулат о внутреннем единстве  (или 
не завершенном пока единении?) социума – либо, может быть, толь-
ко его «элиты». И здесь также фигурирует мало конкретизированное 
словосочетание традиционные ценности, по существу, уже превра-
тившееся (превращенное) в устойчивый пропагандистско-ритори-
ческий штамп, привычно воспринимаемый в качестве некоего вер-
бального символа, якобы не нуждающегося в глубоком осмыслении. 

Между тем, поиски «традиционных ценностей» и «духовных 
скреп» могли бы оказаться гораздо более продуктивными, если 
учитывать то непреложное обстоятельство, что «русская идея <…> 
есть самое общее, наиболее масштабное, качественно идеальное 
представление о счастье и жизни <…>. Выражение-понятие русская 
идея  оставил писатель Федор Достоевский: «Чтобы всем хорошо 
было!» <…> А справедливость – основная идея русской ментально-
сти» [Колесов 2004в: 77]. Впрочем, применительно к современному 
состоянию российского социума это очевидно сугубо идеально, то 
есть совершенно не связано с реалиями повседневного бытия. 

Заметим также, что, хотя в советском прошлом довольно затруд-
нительно отыскать абсолютно полные аналоги сегодняшним пре-
зидентским посланиям (лишь очень приблизительно здесь можно 
назвать отчетные доклады генсека КПСС, впрочем, обращенные к 
аудитории совершенно иной по составу, нежели современная), но 
некоторые особенности, вроде определяемой самим жанром полити-
ческого выступления его структуры или употребления вербальных 
символов, манифестирующих компоненты оппозиции «своё» / «чу-
жое», очевидно устойчивы. 

3. свои и чужие в кОнтексте ПрОграммы  
«Прямая линия с владимирОм Путиным» (2014)

Введение новых фактических источников, особенно жанрово 
оригинальных, в научно-лингвистический оборот неизменно акту-
ально. Это позволяет, во-первых, обогатить наши представления о 
возможностях и ситуативно обусловленных особенностях употре-
бления языковых ресурсов , во-вторых, способствует дальнейшему 
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развитию теории речевой коммуникации, сообщая ему необходимые 
импульсы.

На протяжении последних примерно двух десятилетий для оте-
чественных лингвистов такими благодатными источниками стали 
тексты политических выступлений – и прежде всего, конечно, вы-
ступлений государственных руководителей и их присных – либо 
выступлений представителей так называемой оппозиции. Заметим, 
кстати, что сколько-нибудь реальной оппозиции сегодняшней власти 
в России не существует, по крайней мере, уже лет двадцать. Парла-
ментская «оппозиция» играет по преимуществу декоративную роль, 
выступая формальным признаком демократии; а для тех, кто декла-
рирует себя как «внесистемная оппозиция», главной целью являют-
ся вовсе не радикальные изменения сложившихся реалий в интере-
сах большинства граждан, но прежде всего личный своекорыстный 
прорыв к рычагам управления страной, – что, вероятно, диссонирует 
с абсолютным аскетизмом и бессребреничеством сегодняшних вла-
стей предержащих.

Тем больший интерес исследователей вызывают те тексты рос-
сийских правителей, которые манифестируют некие аксиологиче-
ские ориентиры для их подданных. Конечно, здесь следует сделать 
необходимые допущения о безусловной искренности адресантов, 
поскольку из политической и политтехнологической классики хоро-
шо известно: «Излишне говорить, сколь похвальна в государе вер-
ность данному слову, прямодушие и неуклонная честность. Однако 
<…> надо быть изрядным обманщиком и лицемером, люди же так 
простодушны и так поглощены ближайшими нуждами, что обманы-
вающий всегда найдет того, кто даст себя одурачить» [Макиавелли 
1993: 291].

Предположим, однако, что высокопоставленные речедеятели не-
поколебимо верят сами в то, что они транслируют населению.

Ведь  и акты их невербального поведения – это тоже часть поли-
тической активности, точнее  – формирование желательного имиджа 
не только для электората, но и, так сказать, «на экспорт» (публичная 
рыбная ловля, управление ракетоносцем, поездка на мотоцикле, вы-
пивание кружки пива, развод с женой и проч.). Однако вербальный 
акт несет на себе неимоверно бо́льшую нагрузку в силу имманент-
ной специфики слова (см.[Васильев 2013: 18–26; 2010] ).
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Если вообще разнообразие речевых жанров считают обширным 
(см. об этом [Бахтин 1986а: 271]), то столь же очевиден значитель-
ный диапазон жанров политкоммуникативной направленности, 
каждый из которых обладает более или менее стереотипными вер-
бальными воплощениями, определяемыми ситуациями и целями 
общения, интенциями и ролями их участников и проч. Конечно, 
эта область давно уже не исчерпывается традиционными прямо-
линейными агитацией и пропагандой и соответствующими им по 
внешнему облику текстами, но, вследствие развития средств мас-
совой информации и усилий политтехнологов, обогащается за счет 
внедрения новых видов и способов манифестации идей,  взглядов, 
позиций, представляющихся адресанту (либо представляемых им) 
наиболее перспективными для управляемого социума. В поисках 
повышения манипулятивного эффекта коммуникативных актов ру-
ководителя был изобретен относительно новый для русскоязычной 
речевой практики жанр – так называемая «прямая линия», прово-
димая посредством телевидения.

Сто́ит заметить, что эта н о в а ц и я  (как сегодня принято выра-
жаться) заметно отличается от ранее хорошо известных и устояв-
шихся жанров интервью, пресс-конференции и подобных диалогов 
(либо их умелых имитаций).

О специфике диалогического общения специалистами сказано 
уже немало. Вспомним суждения лишь некоторых авторов. Напри-
мер: «Как форма речи акт высказывания противопоставляет две 
«фигуры», равно необходимых, одну – как источник, другую – как 
цель высказывания. Такова структура диалога. Две фигуры в поло-
жении партнеров выступают попеременно действующими лицами 
акта высказывания» [Бенвенист 1973: 316]. – «…Слушающий, вос-
принимая и понимая значение (языковое) речи, одновременно зани-
мает по отношению к ней активную ответную позицию <…>. Всякое 
понимание чревато ответом и в той или иной форме обязательно его 
порождает: слушающий становится говорящим <…>. Каждое вы-
сказывание – это звено в очень сложно организованной цепи других 
высказываний <…>. Говорящий кончает свое высказывание, чтобы 
передать слово другому или дать место его активному пониманию 
<…>. Диалог по своей простоте и чёткости – классическая форма 
речевого общения » [Бахтин 1986а: 260; 261; 263; 264].



83 
Глава 12. вербальные средства
выражения семиотических оппозиций в политических текстах

Кроме того, «диалог подразумевает асимметрию, асимметрия же 
выражается, во-первых, в различии семантической структуры <…> 
участников диалога и, во-вторых, в попеременной направленности 
сообщений <…>. …Участники диалога попеременно переходят с 
позиции «передачи» на позицию «приёма» <…>… Необходимо еще 
одно условие: взаимная заинтересованность участников ситуации в 
сообщении и способность преодолеть неизбежные семиотические 
барьеры <…>. Диалогическая ситуация предшествует реальному 
диалогу» [Лотман 1996: 193]. Замечено также, что при любой ком-
муникации (следовательно, и при диалоге в первую очередь) «каж-
дый из её участников регулирует свое поведение также и по проти-
воповедению партнера, возможно, и не осознавая этого, ибо оба они 
широко подвержены влиянию контекста, в котором данное взаимо-
действие происходит» [Комлев 2003: 176] и пр.

Следует сказать и о том, что, по мнению некоторых лингвистов, в 
настоящее время в России происходит «постепенная замена господ-
ствовавшей многие десятилетия коммуникативной парадигмы моно-
логического типа на коммуникативную парадигму диалогического 
типа» [Кощей, Чувакин 2006: 137].

Таким образом, жанр «прямая линия» вроде бы укладывается в 
рамки традиционного диалога, будучи при этом подчиненным сегод-
няшней тенденции к обретению им приоритетной позиции в иерар-
хии коммуникативных парадигм. А это в значительной мере объяс-
няет актуализацию новообретенного жанра.

С другой же стороны, «прямая линия» как одно из возможных во-
площений диалога и его структуры несомненно обладает собствен-
ной спецификой (по крайней мере, в модификации российского те-
левидения, поскольку хорошо известно, что многие его продукты, 
вроде ток-шоу –  «болтовни напоказ», сериалов и проч., являются не 
чем иным, как адаптированными к местным условиям оригинальны-
ми творениями зарубежных масс-медиа, а нередко и изготавливают-
ся с их непосредственным участием). 

Говоря о функционально-манипулятивной сущности российской 
«прямой линии», необходимо отметить те её черты, которые очевид-
но призваны способствовать повышению пропагандистского эффек-
та – и здесь, конечно, невозможно обойтись без слова якобы. 



84
Том 2. 

ВариаТиВные Выражения униВерсальных оппозиций

Итак, в «прямой линии» может участвовать якобы любой желаю-
щий; имеет место по большей части якобы непосредственный вер-
бальный (а иногда и визуальный) контакт с персонифицированной 
высшей властью; якобы не ограничен тематический диапазон вопро-
сов; обнаруживается якобы глубочайшая осведомленность главного 
участника шоу буквально обо всём  – зачастую с приведением мало-
известных статистических данных; якобы проявляется задушевное 
внимание власти к повседневным заботам рядовых граждан; симво-
лизируется якобы явное торжество демократии; якобы происходит 
демонстрация вышеперечисленного всему миру.

Однако же в действительности «прямая линия» – лишь имитация, 
иллюзия полноценного диалога с властителем. Априорно понятно, 
что задаваемые гражданами вопросы тщательно отбираются и снаб-
жаются заранее подготовленными ответами; адресанты старательно 
фильтруются (а вдруг кто-то спросит что-нибудь «не то»?); много-
численный штат координаторов и модераторов внимательно следят 
за установленной заранее очередностью вопросов. В результате по-
лучается добросовестно подготовленный спектакль, продуманный 
экспромт, по форме представляющий собой комбинацию жанров 
интервью, пресс-конференции и ток-шоу. Впрочем, можно предпо-
ложить, что на значительную часть аудитории этот телевизионный 
продукт производит прогнозируемый эффект, тем более, что от года 
к году всё заметнее трансформируется в некое подобие эстрадной 
развлекательной программы.

Фактическим материалом послужил текст диалогической «Пря-
мой линии с Владимиром Путиным» 17.04.14 (источник: [сайт Пре-
зидента России http://www.kremlin.ru/news/20796]). В данном случае 
предметом анализа являются относительно небольшие по объему 
фрагменты, а именно те, в которых наиболее наглядно реализуются 
компоненты семиотической оппозиции «свой» / «чужой», которые, 
как  показывает исторический опыт, способны обрести в политиче-
ской полемике совершенно буквальные и недвусмысленные вопло-
щения.

1. Предваряя анализ микродиалога между находившейся в студии 
И. Хакамадой и В. Путиным, следует учесть краткую характеристи-
ку, данную первой из них ведущей прямого эфира Т. Столяровой: 
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«…Среди россиян, тех, кто высказался против позиции России в 
Крыму, их абсолютное меньшинство <…> …Среди этих людей есть 
известные, есть политики, есть музыканты и актеры <…> … У нас в 
студии гость Ирина Хакамада».

И. Хакамада: «<…> Нам надо как-то с информационной войной 
заканчивать. Нельзя так натравливать на людей, которые пытаются 
интеллигентно оппонировать Вам, все эти штампы <…> …Вы – по-
бедитель. Вы действительно провели супероперацию [в Крыму] без 
единого выстрела <…>. Вы пошли дальше на компромисс как побе-
дитель <…>. «Таймс» Вас назвала самым влиятельным политиком 
в мире <…>. Я считаю, что от Вас  – именно от России – сегодня 
зависит всё <…>. Вопрос у меня к Вам следующий <…>. Европа 
никогда не решала никакие вопросы. <…> Основной диалог – между 
нами и Америкой <…>. Есть компромисс – регионализация Украины 
<…>. Как Вы думаете, может ли Россия предложить такой вариант, 
при котором этот компромисс между Вами и Америкой будет найден 
<…>?».

В. Путин: «Может ли быть найден по украинскому вопросу ком-
промисс между США и Россией? Компромисс должен быть найден 
не между третьими игроками, а между различными политически-
ми силами внутри само́й Украины <…>. Со стороны мы можем это 
только поддерживать и сопровождать <…>. Вопрос в том, чтобы 
обеспечить законные права и интересы русских и русскоязычных 
граждан юго-востока Украины <…> – это всё территории, которые 
были переданы в Украину в 20-е годы советским правительством 
<…>. Вопрос в гарантиях для этих людей <…>. Вот нам нужно по-
будить их к тому, чтобы на Украине было найдено решение вопроса, 
где гарантии <…>».

Весьма многословный вопрос И. Хакамады, по существу, подраз-
деляется на несколько микротем. Во-первых, это призыв к оконча-
нию некоей «информационной войны», с точки зрения адресанта, 
ведущейся кем-то неназванным против «людей, которые пытаются 
интеллигентно оппонировать» президенту. Во-вторых – букет ком-
плиментов триумфатору В. Путину, которого И. Хакамада отож-
дествляет со всей Россией в целом; в-третьих – отказ признать за 
Европой сколько-нибудь существенную роль в событиях на между-
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народной арене; наконец, в-четвертых, собственно вопрос, а точнее, 
призыв к поискам компромисса между Россией и США по украин-
ской проблеме.

В свою очередь, ответ В. Путина (несколько менее объемный, 
нежели вопрос И. Хакамады) совершенно игнорирует и наличие 
«информационной войны», и горестную участь её невинных жертв – 
«интеллигентных оппонентов» власти; оставлены без внимания и 
пышные дифирамбы в адрес президента со стороны «бывшего по-
литика со своим политическим ощущением» (как квалифицирует 
собственный статус Хакамада). Президент недвусмысленно дает 
понять, что события на востоке Украины (а эта «Новороссия», как 
упоминает В. Путин в краткой исторической отсылке, возникла еще 
в «царские времена» и появилась в составе Украины в результате 
малообъяснимых с позиции логики действий молодого советского 
правительства) – это внутреннее дело украинского государства, ко-
торое и должно гарантировать законное равноправие своих русских 
и русскоязычных граждан.

2. Ирина Прохорова представлена в студии К. Клейменовым как 
«еще одна женщина с яркой позицией», а его коллегой В. Кораб- 
лёвой – как «Ирина Дмитриевна Прохорова – лидер партии «Граж-
данская платформа», главный редактор журнала «Новое литератур-
ное обозрение», хотя гораздо проще и лаконичнее было бы сказать, 
что она родная сестра олигарха  М. Прохорова.

Можно считать формально, что ключевым словом в её простран-
ном вопросе выступает слово культура, употребленное семь раз (и 
ещё – производное культурный). Однако суть вопроса И. Прохоро-
вой, как следует из внимательного прочтения этого высказывания, 
безусловно заключается вовсе не в декларируемой ею трепетной за-
боте о тревожных судьбах «многонациональной яркой культуры», а 
совсем в ином.

Здесь (опять же) трижды присутствуют упоминания о «крым-
ских событиях», но это только удобная для адресанта стартовая по-
зиция. Главные же интенции заключаются в том, что (якобы) лишь 
в связи с Крымом «неуклонно сокращается бюджет на поддержку 
культуры и образования», но еще важнее (или даже страшнее) то, 
что «начинаются гонения на деятелей культуры, которые выража-
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ют несколько другую позицию. Начинаются какие-то гонения на 
современное искусство, которое начинают обвинять во всех мыс-
лимых и немыслимых грехах. Разрабатывается законодательство, 
которое фактически низводит культуру  до служанки идеологии 
<…>. Это всегда было страшным ударом не только для культуры и 
образования, это было очень печально для общества». Более того, 
оказывается, в сегодняшней России существует некий «внутрен-
ний раскол, который вносит само общество, что людям, выска-
зывающим какие-то другие позиции <…>, отказывается в звании 
патриота, людей, думающих о стране, – мне кажется глубоко не-
справедливо <…>. Это внутреннее ожесточение, которое в обще-
стве возникает <…>, очень часто подпитывается высказываниями 
политиков некоторых <…>, не лишится ли таким образом Россия 
статуса великой культурной державы?».

В ответе В. Путина говорится, в частности, о том, что он не чув-
ствует «какого-то особого накала даже в связи с событиями в Кры-
му и Севастополе. Да, есть борьба мотивов, борьба точек зрения, 
но их же никто не мешает высказывать, за это же не хватают, не 
сажают, не упекают никуда в лагеря <…>. Люди, которые выска-
зывают свою точку зрения, <…> слава богу, живы, здоровы, зани-
маются своей профессиональной деятельностью <…>. То, что они 
встречают отпор – <…> вы знаете, у нас часть интеллигенции не 
привыкла просто к этому. Некоторые люди считают, что́ они гово-
рят, – это истина в последней инстанции, <…> и, когда они что-то 
видят в ответ и слышат в ответ, это вызывает такую бурную эмоци-
ональную реакцию <…>. Некоторые желают поражения даже сво-
ей стране, думают, что так будет лучше <…>. Но мы ни в коем слу-
чае не должны скатиться в какие-то крайние формы борьбы, <…> 
шельмовать людей за их позицию <…>. Я постараюсь сделать всё, 
чтобы этого не было».

По поводу вопроса И. Прохоровой следует заметить прежде все-
го, что в нем совершенно отсутствуют какие-либо конкретные при-
меры «гонений на деятелей культуры». Единственное имя, которое 
здесь упомянуто, –  это Жерар Депардье, сделавший, оказывается, 
потрясающее открытие, «называя [Россию] страной великой куль-
туры», как будто это ранее было никому не известно. Говорится 
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также о «каких-то гонениях на современное искусство» – и опять 
же не приводится примеров фантомных «гонений». Конечно же, то, 
что И. Прохорова считает современное российское искусство (а во-
все, скажем, не классические произведения былых времен) неким 
эталоном – это вопрос её личного вкуса, а его вовсе не обязательно 
навязывать всему обществу. Собственно, об этом сказал В. Путин, 
отвечая на вопрос. В этом же русле – суждения о якобы существу-
ющем «внутреннем расколе» («который вносит само общество»), 
«внутреннем ожесточении, которое в обществе возникает», вряд ли 
являются констатацией объективной реальности. Это, скорее, плод 
чрезмерно политизированного и экзальтированного воображения 
Прохоровой.

Что же касается тезиса о незамедлительном превращении «куль-
туры в служанку идеологии», то весьма сомнительно, чтобы между 
этими феноменами социального бытия возможно было бы провести 
абсолютно чёткий водораздел. 

Ответ В. Путина не оставляет сомнений: ему удалось точно опре-
делить вектор устремлений И. Прохоровой. Совсем не случайно в 
этом ответе отсутствует слово культура. Очень сдержанно сказано 
о том, что некоторые сограждане пытаются выступать в роли ора-
кулов, для которых имеется единственное правильное мнение, то 
есть  свое, а любое другое не имеет никакого права на существова-
ние. Такая большевистская по жесткой неуклонности и самоуверен-
ности позиция хорошо известна и по совсем недавнему прошлому:  
«…Последние годы перестройки показывают, что именно радика-
лы зачастую лишают своих оппонентов права на «инакомыслие», а 
жесткие возгласы с пеной у рта на иных ультраперестроечных ми-
тингах слишком похожи на уже известный человечеству призыв тол-
пы: «Распни его!»  [Горбаневский 1991: 186].

3. Вопрос К. Ремчукова, главного редактора «Независимой га-
зеты», и по форме, и по объему текста также представляет собой 
довольно развернутое выступление. Кратко оно может быть пе-
редано так: «Я принадлежу к той группе россиян <…>, которые 
считают, что нормальные отношения с Западом выгодны и России, 
и гражданам <…>. Произошла такая поляризация в обществе, в 
том числе и по крымскому вопросу: «свой – чужой», «наш – не 
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наш», «черное – белое», «патриот – либерал» <…>. Есть ощуще-
ние сужающегося пространства. К СМИ относятся как чуть ли не 
к самому главному источнику бед <…>. Отключают телеканалы, 
потому что не нравится, допустим, тональность <…>. Вы и сейчас 
сказали <…> про большинство, ориентироваться на большинство, 
но <…> XXI век – это век качественной дискуссии, это не просто 
взять нахрапом, большинством, улюлюканием, а содержательно 
разобраться». Собственно вопрос цитируемого персонажа таков: 
«… Вам как Президенту страны обязательно нужен такой общена-
родный консенсус для того, чтобы Вы проводили свою политику, 
или Вам нужно большинство, чтобы Вы проводили свою линию, 
давая дышать и жить другим, в том числе и альтернативным жан-
рам СМИ?»

В ответе В. Путина говорится буквально следующее: «Мы будем 
ориентироваться на мнение большинства и строить свою политику, 
исходя из их интересов, но, конечно, мы должны слышать и любую 
другую точку зрения, даже если она представлена меньшинством 
<…>. Мы хотим хороших отношений [c Западом], но мы просто не 
можем позволить, чтобы кто-то всегда спекулировал на том, что мы 
за это хорошее отношение к нам постоянно должны уступать свои 
интересы, постоянно отодвигаться – отодвигаться <…>. Но это же 
невозможно <…>, и в данном случае нас подогнали к какой-то чер-
те, за которую мы уже не могли отступить…».

Как видим, К. Ремчуков продолжает выступления И. Хакамады, 
которая говорила о какой-то «информационной войне» против лю-
дей, которые пытаются «интеллигентно оппонировать» президенту 
(кстати, отсюда вытекает, что не разделяющие их взгляды попросту 
не интеллигентны), и И. Прохоровой, по мнению которой в России 
обнаруживаются «внутренний раскол» и «внутреннее ожесточе-
ние». В формулировке Ремчукова – «произошла поляризация в об-
ществе», что здесь же кратко выражено универсальной семиотиче-
ской оппозицией «свой – чужой». За исключением этой декларации 
общий смысл вопроса данного речедеятеля не вполне прозрачен. 
Президент, отвечая на буквально предыдущий вопрос, заданный 
другим участником программы по поводу либеральной оппозиции, 
у ж е  чётко объяснил: «Мы должны, конечно, ориентироваться на 
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мнение большинства и исходя из этого мнения принимать решения 
<…> но никогда не забывать про мнение тех людей, которые оста-
ются в меньшинстве». Кроме того, упомянутый Ремчуковым «об-
щенародный консенсус» представляется достижимым лишь в таком 
государстве, которое в пропагандистской риторике, являющейся 
важнейшим компонентом подлинной, а не мнимой информацион-
ной войны, именуется «тоталитаристским». Однако, по-видимому, 
с точки зрения оратора, этот «консенсус» должен базироваться на 
пропагандируемых им и его сторонниками позициях. Напомним, 
кстати, что именно Ремчукову принадлежит следующее пафосное 
высказывание: «А я на классовую ненависть плевать хотел!» [Неде-
ля. RenTV. 17.02.07]. Вероятно, его интересовало совсем другое, а 
именно – пределы безнаказанности «альтернативных» СМИ (в пер-
вую очередь, конечно, – его газеты). Остальной же словесный поток 
был призван сыграть лишь роль некоего «упаковочного материала» 
[Щерба 1957: 32].

4. Наконец, очень интересен во многих отношениях ответ 
В. Путина на вопрос Е. А. Щербонос, отобранный им самолично:  
«<…> Что для Вас есть русский человек, русский народ? <…> Его 
плюсы и минусы, сильные и слабые стороны?». Ответ: «<…> Если 
люди пользуются одним языком, живут в рамках единого государ-
ства, проживают на одной территории, у них общие культурные 
ценности, у них общая история <…>, они живут в рамках какой-то 
территории с определённым климатом, – ну не может не быть ка-
ких-то общих черт <…>. Наш генный код <…> почти наверняка 
является одним из наших главных конкурентных преимуществ в се-
годняшнем мире. Он очень гибкий, он очень устойчивый. Мы даже 
этого не чувствуем, но это наверняка есть. Что же всё-таки в осно-
ве наших особенностей? <…> В их основе, на мой взгляд, лежат 
ценностные ориентиры <…>. Русский человек <…> прежде всего 
думает о том, что есть какое-то высшее моральное предназначение 
самого человека, какое-то высшее моральное начало <…>. Русский 
человек <…> развернут вовне <…>. В этом и есть глубокие корни 
нашего патриотизма <…>. Отсюда и массовый героизм во время 
военных конфликтов, <…> и даже самопожертвование в мирное 
время. Отсюда чувство локтя, наши семейные ценности. Конечно, 
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мы менее прагматичны, менее расчётливы, чем представители дру-
гих народов, но зато мы пошире душой <…>. Мы пощедрее душой 
<…>. Нам, безусловно, есть что взять у других народов ценного и 
полезного, но мы всегда, сотнями лет опирались на свои ценности, 
они нас никогда не подводили, и они нам ещё пригодятся».

Отметим, во-первых, что в начале ответа В. Путин, по суще-
ству, дает несколько видоизмененное традиционное определе-
ние нации. Ср.: «нация – исторически сложившаяся устойчивая 
общность людей, характеризуемая общностью языка, территории, 
экономической жизни и психического склада (проявляющегося в 
общности культуры)» [БАС1 1958, 7: 646]. Во-вторых, предприни-
мается попытка краткой, но ёмкой характеристики русского мента-
литета, особых ценностных ориентиров. Причём упомянутые цен-
ностные ориентиры вовсе не сводятся к каким-то религиозным (об 
этом, как ни странно для сегодняшней российской внутриполити-
ческой риторики, здесь вообще не говорится) – это, скорее, воззва-
ние к некоему высшему нравственному императиву. Справедливо, 
что из обращенности русского человека «вовне» выводятся такие 
этические константы, как товарищество («чувство локтя»), се-
мейные ценности и, конечно, щедрость русской души. В-третьих, 
при признании того, что нам есть что позаимствовать полезного у 
других народов, подчеркивается всё-таки непреходящая мораль-
ная значимость «своего», которая, по мнению президента, оста-
нется высокой и в обозримом будущем. Очевидно, что В. Путин 
совершенно преднамеренно поставил в финальную часть «прямой 
линии» именно этот вопрос («совсем философский»), поскольку 
ответ на него явился достойным завершением данного речекомму-
никативного акта, некоей вполне логичной и к тому же безусловно 
резонансной кодой. 

Некоторые выводы
1. Можно отметить чрезвычайную активность, даже напори-

стость («нахрап», по их собственному выражению) представите-
лей так называемой «внесистемной оппозиции», позиционирую-
щей себя в статусе страстотерпцев и великомучеников: известно, 
что в отечественной традиции издавна укрепилось благостное от-
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ношение к любым и по любому поводу пострадавшим от власти 
как к невинным жертвам. Так, в XIX в. в Сибири ссыльно-каторж-
ных уголовников именовали «несчастными». Ср.: «К чести нашей 
народной гордости надобно заметить, что в русском сердце всегда 
обитает прекрасное чувство взять сторону угнетенного» [Гоголь 
1952: 115]. Понятно, что эти оппозиционеры стремятся к созда-
нию для себя подобного имиджа и, таким образом, к повышению 
своего рейтинга в российском обществе, несмотря на явно мифи-
ческий характер «гонений» на них.

2. Однако В. Путин, по существу, указывает такой оппозиции, 
что её приверженцы находятся в абсолютном меньшинстве, а это 
немаловажно даже и для российской демократии: «небольшая груп-
па революционеров, и они бесконечно далеки от народа, как гово-
рили классики» (квазицитата, прототекст которой относится к дека-
бристам: «Узок круг этих революционеров. Страшно далеки они от 
народа» [Ленин 1976е: 105]) и неоднократно и терпеливо объясня-
ет, что, несмотря на определенный учет мнения меньшинства, при 
принятии решений он несомненно будет руководствоваться именно 
мнением большинства.

3. Граница между «своим» и «чужим» проведена совершенно 
отчетливо, и В. Путин даёт понять аудитории, что сам он является 
безусловным сторонником «своего» и настойчиво рекомендует при-
держиваться традиционных отечественных ценностей и ориентиров 
не только сегодня, но и в отдаленной исторической перспективе.

4. Небезынтересно упоминание о глубокой социальной диффе-
ренциации, содержащееся в ответе на предложение: «Если Вы пу-
блично, как в Китае, расстреляете хотя бы 350 крупных воров, тогда 
весь народ будет с Вами». – «<…> Я специально его [вопрос] <…> 
прочитал, чтобы чиновники разных уровней видели настроение на-
рода». Таким образом, во-первых, чиновничество отграничивается 
от основной массы населения, именуемого «народом», и противо-
поставляется ему; во-вторых, признаётся широкая коррумпирован-
ность российской бюрократии как правящего класса.

5. Президент показывает себя опытным и умелым полемистом. 
Правда, в его ответах встречаются и некоторые неточности. На-
пример: «Железный занавес» –  это советское изобретение, это 
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внутреннее событие, мы свою страну и свой народ, свое обще-
ство ни от кого закрывать не собираемся»   –  однако ср.: «<…> 
Широкую известность выражение приобрело после Фултонской 
речи Черчилля 5 марта 1946 года, которую нередко считают нача-
лом «холодной войны»: «От Штеттина на Балтике до Триеста на 
Адриатике на континент опустился железный занавес» [Душенко 
2006: 520–521]. Впрочем, такие оплошности можно отнести и на 
счет недостаточной эрудированности референтов, участвовавших 
в подготовке ответов.

4. Представление базОвых ценнОстей 
в ПОлитическОм тексте

Тексты политической тематики предоставляют лингвистам об-
ширный фактический материал для проведения разноплановых ис-
следований. При всей своей многоаспектности они заметным обра-
зом отличаются от штудий, производимых, например, политолога-
ми (представляется, кстати, что количество последних неизмеримо 
больше, нежели политлингвистов, по крайней мере, если судить об 
этом соотношении по удельному весу выступлений специалистов 
соответствующего профиля в средствах массовой информации). 
Эти отличия предопределяются прежде всего само́й сущностью на-
учно-лингвистического инструментария и конечными целями по-
литлингвистического анализа. А они в совокупности таковы, что не 
позволяют возводить безбрежно гипотетичные предположения, но 
детерминируются фундаментальной данностью исходной фактоло-
гии, то есть использованного в конкретном тексте или некоем набо-
ре текстов (объединенных, например, общим авторством, жанром, 
адресатом и прочими подобными признаками) ограниченного мно-
жества языковых единиц. Это, в свою очередь, дает возможность 
делать достаточно обоснованные суждения как об интенциях адре-
санта (хотя и здесь возможны естественные допущения – скажем, 
особенно если адресант не манифестирует свои интенции непо-
средственно), так и о вероятной эффективности его высказываний. 
Кроме того, политлингвистика, в отличие от политологии, обычно 
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не занимается прогнозированием процессов политической жизни 
даже на ближайшую перспективу.

Разумеется, политические тексты могут быть дифференцирова-
ны по ряду критериев –  допустим, ранжированы в зависимости 
от должностного положения их номинального творца. С этой точ-
ки зрения оказываются малосопоставимыми по своей значимости 
выступления главы администрации города – и президента государ-
ства. Априорно понятно, что публичные речевые акты главы стра-
ны как её высшего должностного лица призваны обрести наиболее 
широкомасштабный общественный резонанс.

Конечно, и президентские выступления являются «разноуров-
невыми» вследствие статуса аудитории. Вероятно, в таком ракурсе 
одну из высших (если не высшую) позицию занимает жанр, име-
нуемый «Послание Президента РФ Федеральному собранию». 
По установившейся традиции, подобный текст содержит краткое 
подведение итогов деятельности за период, минувший с момента 
предыдущего послания, то есть примерно за календарный год, и 
установление ориентиров и векторов развития на год следующий. 
Поэтому понятно, что общественная роль такого текста теоретиче-
ски чрезвычайно высока, а потому он (предположительно) привле-
кает широкое внимание; естественно, не составляют исключения и 
лингвисты. 

Несколько забегая вперед, заметим, что последовавшие сразу 
после оглашения послания отзывы о нём представителей правящей 
«элиты» были откровенно дифирамбическими (как в кинофильме 
«Кин-дза-дза» – признания приближенных верховного правителя 
в безграничной любви к нему); вероятно, это стало публичным 
подтверждением нерушимой монолитности российской господ-
ствующей страты и очередным проявлением этического модуса 
ее повседневного поведения. Кроме того, известно: «Ничто так не 
возвышает дух обывателей, как вид гордящихся друг другом на-
чальников!» [Салтыков-Щедрин 1976: 389].

Обратимся теперь к анализу Послания В. В. Путина Федераль-
ному собранию от 1 декабря 2016 г. (источник – http://kremlin.ru/ 
events/president/news/53379), ограничиваясь лишь некоторыми его 
тематически связанными фрагментами.
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Первый их них касается декларируемого единства, причем да-
леко не только «Единой России», но единства всенародного. Упо-
минания о нем содержатся в следующих эпизодах выступления: 
«Граждане объединились – и мы это видим, надо сказать спасибо 
за это нашим гражданам –  вокруг патриотических ценностей не 
потому, что всем довольны, что всё их устраивает. Нет, трудностей 
и проблем сейчас хватает. Но есть понимание их причин, а главное 
уверенность, что вместе мы их обязательно преодолеем. Готовность 
работать ради России, сердечная, искренняя забота о ней –  вот что 
лежит в основе этого объединения». «Недопустимо тащить раско-
лы, злобу, обиды и ожесточение прошлого в нашу сегодняшнюю 
жизнь <…>. Давайте будем помнить: мы единый народ, мы один 
народ, и Россия у нас одна». «Когда народ чувствует свою правоту, 
действует сплоченно, он уверенно идет по избранному пути». 

Несомненно, тезисы о единстве и сплоченности вполне способ-
ны воодушевить население (см. [Васильев 2013: 296-320]), но лишь 
при одной небольшой оговорке: если оно не имеет ни малейшего 
представления о существующем в России глубочайшем социаль-
ном и материальном расслоении общества, когда очень незначи-
тельная в количественном отношении группа граждан имеет в сво-
ей собственности чрезвычайно высокий объём богатств. Если уж, 
как заявлено было в начале рассматриваемого послания, «речь не 
идет, конечно <…> о показном, фальшивом единении», то стоило 
бы это наконец признать публично; в данном же случае упомяну-
той «фальши» избежать явно не удалось.

Кроме декларируемого «единства», к концептуально важным 
элементам данного текста можно отнести справедливость: «Мы 
живём в здоровом, уверенном в своих справедливых требовани-
ях обществе…». «Мы продолжим изменения в социальной сфере, 
чтобы она становилась ближе к людям, к их запросам, была более 
современной и справедливой». «Справедливость не в уравниловке, 
а в расширении свободы, в создании условий для труда, который 
приносит уважение, достаток и успех. И, наоборот, несправедливо 
всё то, что ограничивает возможности, нарушает права людей».

С цитируемым сопряжен и следующий пассаж: «Важно вос-
питывать культуру исследовательской, инженерной работы <…>. 
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Чтобы у ребят было ясное понимание: все они имеют равные воз-
можности для жизненного старта…»

Собственно говоря, эти положения вряд ли нуждаются в сколь-
ко-нибудь подробном комментировании, так как оценки существу-
ющей ситуации, будь они даны объективным и непредвзятым на-
блюдателем, оказались бы диаметрально противоположными при-
веденным в послании.

Суждения по поводу справедливости, как обычно, вызывают 
особый интерес. Отправной точкой построения выступает тезис 
о том, что «принципы справедливости, уважения и доверия уни-
версальны» и вполне, к тому же, эффективно реализуются государ-
ством российским, так сказать, «на экспорт», ср. следующую кон-
статацию: «Мы твердо отстаиваем их [т. е. вышеупомянутые прин-
ципы. – А. В.] – и, как видим, не без результата – на международной 
арене» – иначе говоря, это уже свершившийся факт. Однако бук-
вально здесь же сообщается: «Но в такой же степени обязаны га-
рантировать их реализацию внутри страны, в отношении каждого 
человека и всего общества». В данном высказывании присутствует 
уже совсем иная модальность: в первом случае (в международных 
отношениях) государство успешно у ж е  придерживается воплоще-
ния справедливости, а во втором оно лишь п р и з н а ё т  свою обя-
занность гарантий её реализации. Хотя возможно допустить парал-
лельное сосуществование двух малоконгруэнтных вариантов спра-
ведливости: в одном случае – для внешнего, в другом – для сугубо 
внутреннего использования (к этой проблеме мы еще вернемся).

Лексикографическая семантизация существительного справед-
ливость с течением времени претерпевала изменения, что вполне 
естественно с учетом постоянной динамики словарного состава 
под воздействием самых разнообразных факторов. Так, если у 
Даля «справедливость  – состояние и свойство по прилагатель-
ному [здесь же «справедливый» – правильный, сделанный закон-
но, по правде, по совести, по правоте]» [Даль 1955, IV: 299], то 
в последнем академическом толковом словаре советской эпохи, 
по-видимому, наиболее адекватное в интересующем нас аспекте – 
«справедливость – <…> 3. Соответствие человеческих отноше-
ний, законов, порядков и т. п. морально-этическим, правовым и 
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т. п. нормам, требованиям. Социальная справедливость» [МАС2  
IV, 1984: 231].

В. В. Колесов на основании анализа ряда источников предла-
гает универсализованную объективированную дефиницию: «Спра-
ведливость – основное понятие нравственной жизни с правом как 
мерилом и свободой в её осуществлении ради порядка и связи в их 
единстве» [Колесов 2016: 48].

Собственно, исходя из наблюдений за характером употребления 
слова справедливость в текстах ряда официальных выступлений, 
есть основания полагать, что его реальная, или, может быть, точ-
нее – традиционно устоявшаяся в русском языке семантика актив-
но деформируется, причем испытывает влияние различных векто-
ров дискурсивного процесса. С одной стороны, вероятно, в созна-
нии социума (или значительной его части) эта лексема пока еще 
соотносится с некими устойчивыми, несмотря на энергичные уси-
лия социальных дарвинистов, представлениями о едином для всех 
порядке мироустройства, определяемом едиными нравственными 
императивами. С другой стороны, довольно очевидно, что некото-
рая часть того же общества, причисляющая себя к элите (см. [Ва-
сильев 2013: 447–499]), оперирует словом справедливость – при 
случае – несколько иначе, нежели подвластные ей. Прогнозы дина-
мики семантических эволюций, конечно же, могут быть ещё менее 
точными, чем экономические прогнозы. Но по мере развития уже 
имеющих место социально-политических процессов можно пред-
положить через совсем непродолжительное время возникновение 
по меньшей мере двух омонимов: справедливость¹ и справедли-
вость². Ранее совершенно верно было замечено: «…Об одном и 
том же говорят народ и его элита?» [Суспицына 2007: 73].

Возможен иной вектор развития как значения, так и статуса 
слова справедливость – например, в результате публичных рито-
рических упражнений оно превратится в слово-мифоген [Васильев 
1995], оказавшись никоим образом не связанным с реальной дей-
ствительностью, но применяемым исключительно для формирова-
ния её фантомного варианта.

Вновь было декларировано, как и в послании 2012 г., – лишь 
слегка перефразированное, но в отношении содержательном столь 
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же любопытное и безапелляционное утверждение о том, что, ока-
зывается, «абсолютное большинство государственных служащих – 
честные, порядочные люди, работающие на благо страны»; ранее 
об этом было заявлено буквально так: «Подавляющее большинство 
людей, которые работают в различных структурах [т. е. чиновники 
и прочие элитарии], – это люди порядочные и ответственные». Ка-
ковы истоки этой весьма интересной статистики, по непонятным 
причинам, как и раньше, не сообщается. Между тем, так называе-
мый электорат очевидно имеет по данному поводу несколько иное 
мнение, ставшее плодом вынужденного, пусть и преимущественно 
дистанционного общения с чиновничье-депутатским корпусом, о 
положительной эффективности которого для того же «населения» 
говорить вряд ли возможно, даже если принимать в расчет так назы-
ваемый кризис, – естественное порождение бездарной и пагубной 
для масс внутренней политики. Впрочем, судя по ряду симптомов, 
пресловутый кризис явно ни в коей мере не затронул российскую 
«элиту» (скажем, чудесным образом растут головокружительные 
прибыли некоторых банков и множатся ряды отечественных мил-
лиардеров), может быть, и здесь имеет место омонимизация: кри-
зис¹ – для элитариев, кризис² – для всех прочих.  

Сто́ит ли при этом говорить о привычно упоминаемых «тра-
диционных ценностях» (и здесь, как обычно, маловнятных) или о 
ссылке на академика Лихачёва по поводу необходимости воспита-
ния «нравственного человека»* при полном отсутствии социально 
важных аксиологических ориентиров – вопросы, конечно, ритори-
ческие. Впрочем, риторическими, то есть прочно отграниченными 
от реальной внутригосударственной ситуации, они являются в той 
же степени, что и приведенные здесь фрагменты послания.

Действительно, кажется, пока что «речь не идёт <…> о принужде-
нии к определенному мировоззрению», но ведь откровенное принуж-
дение совершенно не обязательно, чтобы сформировать некое миро-

* Несомненно, в этом аспекте мнение Лихачёва очень ценно ‒ в том 
числе и как одного из подписавших призыв к расправе над сторонниками Со-
ветской власти, проникнутый беспощадно большевицким духом [Писатели 
1993]; об извилистой биографии академика, неизвестно кем и почему удосто-
енного именования «совесть русской интеллигенции» (никак не красящего 
«интеллигенцию»), см. [Иванов 2018].
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воззрение и, соответственно, моделировать стереотипы индивидуаль-
ного или общественного поведения. Для этого вполне достаточно це-
ленаправленного  воздействия на сознание «населения» двух социаль-
ных институтов: средств массовой информации, прямо или косвенно 
подконтрольных властям предержащим, и системы образования. 

Первая из названных выше систем сегодня совершенно далека от 
духовно-просветительских задач (есть, конечно, телеканалы сугубо 
религиозной направленности, но они предназначены в основном для 
«разговоров в пользу бедных») и нацелена прежде всего на создание 
личности, движимой лишь физиологическими либо потребитель-
скими инстинктами. Постоянно в рамках многочисленных ток-шоу 
(то есть разговорных представлений) навязывается почти истерич-
ное обсуждение тем, бесконечно далеких от повседневных нужд 
телеаудитории; скажем, брачно-финансовые перипетии какого-то 
околоэстрадного фигляра – разве они могут всерьёз интересовать 
психически нормального человека? Или: ежедневное муссирование 
событий на Украине; кому оно нужно, кроме платных болтунов? 
Свидомые потомки древних укров все равно не имеют технической 
возможности смотреть и слушать эту перманентную бессмыслен-
ную говорильню*. В результате же российские телезрители и радио-
слушатели гораздо более подробно осведомлены о происходящем в 
соседнем государстве, нежели о событиях в родной стране (то же от-
носится к широчайшему освещению событий в Сирии). Собственно, 
суть и предназначение подобных приемов прозрачны: они призваны 
переключать внимание аудитории на те информационные поводы, 
которые ей преподносят в качестве кардинально важных для обеспе-
чения якобы полноценного повседневного бытия. «<…> Для мани-
пулятора возникает возможность заместить объект – увести важный 
объект в тень <…>, подсунув человеку служебный отвлекающий 
объект (имеющийся в реальности или подстроенный манипулято-
ром)» [Кара-Мурза 2002: 197].

* По всей вероятности, здесь синхронно преследуется косвенная цель: на-
зойливые словоблудия о нищете украинских народных масс, о неподъёмных 
тарифах на ЖКХ, о чиновничьем воровстве и коррупции и т. п. подаются как 
эксплицированная антитеза не упоминаемой открыто аксиоме о всеобщем 
россиянском благополучии и поголовном процветании.
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Разумеется, нельзя недооценивать активное участие деятелей 
СМИ, в большинстве своём той же «элиты», и в формировании 
российской культурно-речевой ситуации. Их словесные эксцессы, 
доходящие в силу своей неуклонной примитивизации до открытых 
систематических проявлений бездуховности и интеллектуального 
убожества, нередко способны восприниматься аудиторией в каче-
стве дискурсивных эталонов – вследствие странной веры в то, что 
в СМИ выступают исключительно умные особи (видимо, по логике 
«от противного»: дескать, не будь они умными, то не фигурировали 
бы на телеэкране, в радиоэфире и на полосах печатных изданий). 

Вторая система – образовательная – так и не может обрести 
должную устойчивость вследствие перманентного реформиро-
вания и креативных инноваций. Одна из подобных была проде-
монстрирована в недавнем новостном телесюжете: московский 
учитель истории излагает старшеклассникам учебный материал в 
форме рэпа; школьники довольны, директор не возражает. Правда, 
осталось неизвестным, обязаны ли ученики при изложении своих 
ответов  также прибегать к версификации. Иногда ведь невредно 
вспоминать классиков: «Это чтобы стих-с, то это существенный 
вздор-с. Рассудите сами: кто же на свете в рифму говорит? И если 
бы мы стали все в рифму говорить, хотя бы даже по приказанию 
начальства, то много ли бы мы насказали-с?» [Достоевский 1958, 
9: 281] – пусть это суждения весьма отрицательного персонажа, но 
определенное рациональное зерно здесь всё же присутствует. 

Другой тематически подобный телесюжет: в некоей чеченской 
школе радикально перешли на принципиально инновационную ме-
тодику, при которой школьников обучают неизвестно чему с помо-
щью нескончаемых игр. Педагоги-новаторы говорят, что ученикам 
это нравится. Правда, и там нашлись косные (то есть разумные) ро-
дители, считающие, что так их дети ничему полезному не научатся, 
но местные руководители образования твердо намерены сломить 
сопротивление консерваторов и ретроградов. 

Примеры, подобные приведенным, можно было бы легко ум-
ножить, однако, наверное, и без этого очевидно, что желанный 
кому-то послушный «недоумок» (по Ю. Полякову) может быть 
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успешно сконструирован без какого бы то ни было формального 
принуждения к определенному мировоззрению. 

Судя по некоторым источникам, довольно популярными явля-
ются гипотезы о множественности миров. Они сосуществуют в 
разных измерениях, а потому ни в коем случае не могут соприкос-
нуться. Более того, пересечение параллельных мирозданий может 
оказаться для них взаимно гибельным.

Эти смелые теоретические предположения пока что экспери-
ментально не подтверждены, однако отечественная действитель-
ность дает интересные примеры плюрализации, или, по крайней 
мере, двойственности результатов развития, казалось бы, совер-
шенно однотипных ситуаций.

Скажем, любой обыватель, более или менее осведомленный 
сообщениями даже официальных российских СМИ, способен 
довольно успешно прогнозировать исход  так называемого резо-
нансного уголовного дела, если в качестве подозреваемого вы-
ступает гражданин, принадлежащий к социальному слою, кото-
рый обычно обозначают словом элита. Конечно же, это решение 
будет законным. Не менее законным станет и судебное решение 
по делу гражданина, вежливо именуемого простым  человеком. 
Но если для элитария, даже в случае обвинительного приговора 
(гипотетически это можно допустить), наказание скорее всего яв-
ляется условным, то плебею предопределено реальное лишение 
свободы, причем, просторечно выражаясь, «на всю катушку». По-
скольку такая судебная практика уже прочно установилась, что 
подтверждается многими прецедентами, а значит, фактически со-
существуют два правосудия, постольку было бы целесообразным, 
чтобы высшая законодательная власть, максимально озабоченная 
исключительно борьбой  с курением, инициировала бы офици-
альное принятие двух уголовных кодексов: одного – для элита-
риев, другого – для простых людей. Возможно, судопроизводство 
станет еще более эффективным, а главное – абсолютно общепо-
нятным и всенародно одобряемым, как, вероятно, и должно быть 
в правовом государстве (см. Конституцию РФ). 
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Поэтому же именно проблемы социально обусловленной диф-
ференциации речи обретают сегодня остроактуальный характер. 
Современная российская ситуации в этом отношении внушает 
внимательному наблюдателю мало оптимизма, будучи во многом 
определяемой экстралингвистическими факторами.

По словам американского автора А. Азимова (впрочем, далеко 
не оригинальным), «первой футурологией была научная фантасти-
ка» (цит. по [Ревич 1974: 226]);  по крайней мере, произведения 
этого жанра – один из способов заглянуть в будущее, экстраполи-
руя на него векторы настоящего. Конечно, «уважаемым россия-
нам» еще очень далеко до уэллсовских элоев и морлоков с их аб-
солютно разными языками. Но вот один из вариантов перспективы 
общественного развития, представленный отечественным писате-
лем. На планете, населенной скопищем, выражаясь на сегодняш-
нем русском, мигрантов (их далекие предки были землянами), под 
олигархической, точнее, олигархически-бюрократической властью 
сосуществуют две основные группы населения: «джи» и «кжи» 
(соответственно, «долгоживущие» и «короткоживущие»); пред-
ставители второй страты, достигнув возраста в 25 лет, совершают 
утвержденное законодательством для исключения перенаселения 
самоубийство – обретают «легкую смерть» (что смутно ассоции-
руется с выработанным российскими чиновниками терминоидом 
срок  дожития). В социолингвистическом аспекте чрезвычайно 
интересно то, что эти макроколлективы противопоставлены и на 
уровне вербальной коммуникации: хотя они используют общий 
язык, но одни и те же слова для «джи» и «кжи» имеют совершенно 
разные лексические значения [Ефремов 1989: 418 и др.].

Разумеется, вопросы дифференциации использования средств, 
предоставляемых единым языком в распоряжение представите-
лей разных социальных групп, которые объективно являются про-
тивопоставленными по каким-то признакам, вовсе не новы. Но 
советская лингвистика ранее изучала их либо на исторически от-
даленном, либо на чужеязычном материале. Теперь актуальными 
стали задачи исследования тенденций в употреблении русского 
языка, построенные на современных речекоммуникативных фе-
номенах. 
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Относительно недавно о подобной проблематике интересно и 
взвешенно размышлял Н. Г. Комлев: «Является ли господствующий 
класс также господствующим в отношении языка? Если класс-ге-
гемон <…> диктует другим классам и слоям правовые и этические 
нормы, то распространяется ли это также на язык? <…> Допустим, 
что языки классов равноправны, но равны ли они в действительно-
сти?» [Комлев 2003: 121].

Многочисленность примеров убедительно свидетельствует о 
том, что социально обусловленная вариативность использования 
единиц русского языка – совершенно реальный феномен и, с уче-
том властных потенций российской «элиты», оказывающийся чрез-
вычайно эффективным средством манипуляций общественным со-
знанием. 

Инициируемое «элитой» (точнее, может быть, её обслугой – со-
чинителями речей и т. п.) массированное словоблудие вовсе не слу-
чайно и не стихийно, а порождено вполне конкретными социаль-
но-экономическими факторами (в свою очередь, предварительно 
обусловленными действиями той же самой «элиты»). 

Средства массовой информации в текстах, иногда всё же те-
матически связанных с повседневным существованием граждан 
(отсюда сто́ит исключить многообразные шедевры шоу-бизнеса), 
перенасыщены словами вроде тренд, бренд, форум, инновации, 
проект, креативный, позитивный, формат, мессидж, техноло-
гии, имидж, хаб, кластер и множеством других, в совокупности 
образующих дискурсивную декорацию, довольно успешно созда-
ющую в сознании широкой аудитории виртуальную реальность, 
которая замещает собою подлинную. Фантомизация действи-
тельности производится в том числе с помощью семантических 
подмен (см., в частности, о сегодняшней прагматике  слов ам-
бициозный, оптимизация и др. [Васильев 2013: 543–575]), столь 
же эффективно используемых в целях манипуляции социумом. 
Можно лишь попытаться предполагать, каковы будут доминан-
ты мировоззрения и поведения тех исконных носителей русского 
языка, которым посчастливилось родиться, скажем, в 1997–2000 
гг. и поздне́е, и позволительно ли квалифицировать привитые 
им стереотипы как исключительно прогрессивные (в прежнем 
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смысле слова – полезные) и способствующие совершенствова-
нию личности и общества. А ведь исторически скоро эта моло-
дежь окончательно созреет и станет юридически полноправной 
стратой. 

Некоторые выводы
Текст, фрагменты которого рассмотрены здесь, представляет 

собой речевой акт, выдержанный в соответствии с официально 
регламентируемой приуроченностью. Предположительно его ос-
новные интенции – демонстрация некоей условной стабильности 
(ведь произведения такого жанра ежегодно регулярны) и мани-
фестация оптимистической оценки положения дел, возникшего, 
конечно, не без активных усилий зримых властей предержащих, 
то есть почтеннейшей аудитории в зале, которая, следовательно, 
с полным на то правом может гордиться своими трудовыми свер-
шениями. То, что цитированные эпизоды выступления очевидно 
диссонируют с подлинными реалиями сегодняшней российской 
действительности, – конечно же, лишь малозначительная подроб-
ность, которая не заслуживает высокого внимания. Но поэтому и 
текст в целом производит впечатление цепи высказываний, слабо 
связанных с имеющейся ситуацией. Впрочем, возможно допу-
стить, что конечной целью приведенных деклараций была именно 
публичная демонстрация непоколебимого спокойствия власти и 
попытка внушить аудитории подобное жизнерадостное настрое-
ние и мироощущение. 

Рассмотренный в данной главе материал был извлечён из разных 
по жанровой принадлежности речевых произведений В. В. Путина, 
при этом как монологического характера, так и диалогического. В 
каждом конкретном случае внимание автора книги было обращено 
на те единицы и / или фрагменты текстов, которые представлялись 
ему наиболее репрезентативными формами выражения доминиру-
ющих положений адресанта.

Конечно, следует учесть также некую ауру, окружающую образ 
(«имидж») верховного правителя крупного государства. Вспомним 
хрестоматийных глуповцев, которые, даже не успев ещё узреть но-
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вого градоначальника, «уже рассказывали об нём анекдоты и на-
зывали его “красавчиком” и “умницей” <…>. При этом случае, как 
и при других подобных, вполне выразились и обычная глуповская 
восторженность, и обычное глуповское легкомыслие» [Салты-
ков-Щедрин 1953: 20–21]. Автор стремился по мере сил дистан-
цироваться от подобной дифирамбической ориентированности, 
предпочитая всепоглощающему умилению разносторонними та-
лантами государя возможно более объективный лингвистический 
анализ его публичных речевых актов. Следует, однако, признать, 
что даже не самое подробное их рассмотрение позволяет говорить 
о многоаспектной и незаурядной языковой личности В. В. Путина, 
вполне заслуживающей внимания лингвистов. Поэтому представ-
ляется не самым оптимальным приёмом его постоянное отсутствие 
на публичных дебатах с другими претендентами на высшую долж-
ность (что является необходимым условием для предвыборной дея-
тельности глав многих демократических государств). Понятно, что 
у руководителя страны, нередко существующей в режиме «ручного 
управления», весьма много повседневных забот. Но было бы чрез-
вычайно поучительным и эффективным в целях обретения допол-
нительных симпатий электората рассказать о полном соответствии 
планов, нацеленных номинально на улучшение его жизни, – и их 
фактически достоверных результатов.

Дифференциация ʽсвоегоʼ и ʽчужогоʼ проводится весьма чётко 
и последовательно, будучи в ряде случаев аргументирована допу-
стимо детализированно и достаточно доказательно. Это позволяет 
предполагать наличие устойчивых аксиологических ориентиров, 
что, в свою очередь, способствует привлечению симпатий многих 
граждан, по всей вероятности, несколько утомлённых недавними 
манифестациями плюрализма и постоянными упоминаниями зару-
бежных друзей России.



Глава 13 
 

СТРАТИФИКАЦИЯ СОВРЕМЕННОГО 
РОССИЙСКОГО ОБЩЕСТВА  
В ПУБЛИЧНЫХ РЕЧЕВЫХ АКТАХ

Исторически недавно советское общество декларировалось как 
гомогенный макроколлектив, состоящий из множества равноправ-
ных граждан, объединённых, в том числе, и общей целью. В боль-
шинстве случаев такие декларации соответствовали действитель-
ности. Однако затем ситуация изменилась (точнее, наверное, была 
изменена) на прямо противоположную: социум, сохранившийся 
на территории РФ, чрезвычайно быстро прошёл дифференциа-
цию на две совершенно неравные (в количественном отношении – 
тоже) части. Верхняя социальная страта, представители которой 
и инициировали эти процессы, составляет статистически ничтож-
ный сегмент населения, но обладает безграничными властными 
полномочиями и почти всеми богатствами страны, естественно 
провозгласив себя элитой. Нижняя страта во всех отношениях яв-
ляет совершенную противоположность верхней; последняя соот-
ветствующим образом относится к тем, кого (в самом вежливом 
публичном варианте) именует простыми  людьми и иногда даже 
снисходит до речевых контактов с ними.

В первом разделе главы анализируются речевые акты элитари-
ев, обращённые к простолюдинам; во втором представлены стадии 
исторических эволюций устойчивого словосочетания простой че-
ловек, прежде всего в коннотативном аспекте.
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1. элементы сОциальнОй маркирОваннОсти 
в рОссийскОм ОфициОзнОм дискурсе

Власть не должна быть 
изолированной кастой.

В.В. Путин

Проблема адекватного понимания речекоммуникативного акта 
его адресатом вызывает интерес специалистов в течение продолжи-
тельного времени. Так, М. М. Бахтин исходил из чрезвычайной зна-
чимости функции читателя / слушателя, потому что «высказывание 
с самого начала строится с учётом возможных ответных реакций, 
ради которых оно, в сущности, и создаётся. Роль других, для кото-
рых строится высказывание <…>, исключительно велика. Эти дру-
гие <…> не пассивные слушатели, а активные участники речевого 
общения» [Бахтин 1986а: 290].

Кроме того, ещё ранее было установлено, что взаимное понима-
ние между коммуникантами в реальной практике общения недости-
жимо. «Слово, взятое в целом, как совокупность внутренней формы 
и звука, есть прежде всего средство понимать говорящего, апперци-
пировать содержание его мысли <…>. Что касается самого субъек-
тивного содержания мысли говорящего и мысли понимающего, то 
эти содержания до такой степени различны, что хотя это различие 
обыкновенно замечается только при явных недоразумениях, <…> 
но легко может быть осознано при так называемом полном пони-
мании» [Потебня 1976а: 139], то есть формальная тождественность 
слова как звукобуквенного комплекса для обоих речедеятелей (или 
для оратора и его аудитории) вовсе не является залогом абсолютно 
точного восприятия интенции, выражаемой адресантом с помощью 
этой лексической единицы.

Об этом же феномене взаимного непонимания коммуникантов го-
ворилось и поздне́е, применительно к оценке эффективности семио-
тических систем (впрочем, и здесь имелось в виду общение посред-
ством одного и того же естественного кода – национального языка). 
Ср.: «Для того чтобы достаточно сложное сообщение было воспри-
нято с абсолютной идентичностью, нужны условия, в естественной 
ситуации практически недостижимые: для этого требуется, чтобы 
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адресант и адресат пользовались полностью идентичными кодами, 
т. е. фактически, чтобы они в семиотическом отношении представля-
ли как бы удвоенную одну и ту же личность, поскольку код включа-
ет не только определённый двумерный набор правил шифровки-де-
шифровки сообщения, но обладает многомерной иерархией <…>. 
Из этого неизбежно вытекает относительность идентичности исход-
ного и полученного текстов» [Лотман 1996: 13–14].

Более того, известны ситуации, в которых непонимание выска-
зываний между коммуникантами довольно легко может быть про-
гнозируемо (например, при использовании адресантом лексических 
единиц с непрозрачной для адресата семантикой – узкоспециальных 
терминов, иноязычных заимствований, жаргонизмов и подобных им 
агнонимов) и даже программируемо отправителем сообщения (см. 
об этом [Васильев 2013а: 13–15]).

Случаи взаимного непонимания собеседников, причём принадле-
жащих к антагонистическим социальным группам, в диалогах, веду-
щихся на одном и том же национальном языке, нередко фигурируют 
в русской литературной классике.

Например, в прутковской басне помещик
«садовника к себе он призывает
И говорит ему: “Ефим!
Блюди особенно ты за растеньем сим;
Пусть хорошенько прозябает”.
Зима настала между тем,
Помещик о своём растенье вспоминает
И так Ефима вопрошает:
“Что? Хорошо ль растенье прозябает?”
“Изрядно, – тот в ответ, – прозябло уж совсем!”
Пусть всяк садовника такого нанимает,
Который понимает,
Что значит слово «прозябает»
   [Прутков 1976: 45].

Подобная игра омонимами присутствует и в чеховском рассказе, 
где богатый инженер-мостостроитель пытается усовещивать мест-
ных крестьян, постоянно наносящих ущерб его дачному имуществу; 
типичный представитель коренных обитателей, старый кузнец Роди-
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он (который, впрочем, «понимал то, что́ ему говорили, не так, как 
нужно, а всегда как-то по-своему» [Чехов 1956, 8б: 368]) последова-
тельно интерпретирует слова дачника. Когда тот говорит мужикам: 
«Мы относимся к вам по-человечески, платите и вы нам тою же моне-
тою», Родион комментирует: «Платить надо. Платите, говорит, брат-
цы, монетой» [Чехов 1956, 8б: 368–369]; бесчинства продолжаются, 
и раздраженный инженер заявляет: «Я и жена относились к вам, как 
к людям, как к равным, а вы? <…> Кончится, вероятно, тем, что мы 
будем вас презирать», кузнец транслирует своей супруге: «Я (то есть 
«барин») <…> с женой тебя призирать буду. Хотел я ему в ноги по-
клониться, да сробел… Дай бог здоровья…» [Чехов 1956, 8б: 375].

Пример иного рода, где революционер предпринимает безуспеш-
ную попытку поднять крестьян на восстание, агитируя их так, как 
ему представляется оптимальным: «<…> Он начал окликать, оста-
навливать проходивших мужиков, держать им краткие, но несообраз-
ные речи. «Что, мол, вы спите? Поднимайтесь! Пора! Долой налоги! 
Долой землевладельцев!». Иные мужики глядели на него с изумле-
нием; другие шли дальше, мимо, не обращая внимания на его возгла-
сы: они принимали его за пьяного; один <…> рассказывал <…>, что 
ему навстречу француз попался, который кричал – «непонятно тако-
во, картаво» <…>. Один из них [мужиков] <…> промолвил: «Какой 
строгий!» – а другой заметил: «Знать, начальник какой!» – на что 
прозорливец возразил: «Известное дело – даром глотку драть не ста-
нет. Заплачут теперича наши денежки!» [Тургенев 1954, 4: 420–421].

Подобные ситуации усугубляются к тому же знанием француз-
ского языка, столь же – и даже более привычного – средства комму-
никации (по сравнению с номинально родным русским) для принад-
лежащих к правящему классу.

Ср. следующий диалог, низшие участники которого довольно 
уверенно диагностируют социальный статус собеседника, и не толь-
ко по его одежде: «“Вы то есть из каких будете <…>?” – не вытер-
пела <…> бабёнка <…>. «…Вы ко мне обращаетесь?» – <…> про-
бормотал Степан Трофимович. «Из купцов, надоть быть», – самоу-
веренно проговорил мужик <…>. «Нет, я не то что купец, я … moi 
c’est autre chose (фр. «я – совсем другое»)», – кое-как отпарировал 
Степан Трофимович <…>. «Из господ, надоть быть», – решил му-
жик, услышав нерусские слова…» [Достоевский 1957, 7: 658].
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Количество таких примеров можно было бы без труда умножить, 
однако и вышеприведённых достаточно для подтверждения наличия 
социально дифференцированных речевых реализаций единого наци-
онального языка в разных группах иерархически стратифицирован-
ного общества.

И сегодня довольно частотны высказывания представителей рос-
сийской власти, обретающие широкий и во многих вербальных ре-
ализациях не прогнозированный инициаторами диалогов резонанс. 
Таким образом вновь выступает проблема адекватного восприятия 
высказывания, имеющая серьёзное социальное значение.

Очевидно, во многих реальных случаях непосредственного рече-
вого общения эффект взаимного непонимания зачастую не учиты-
вается, хотя бы потому, что при особенно острой необходимости он 
может быть минимизирован за счёт уточнения участниками диалога 
интенций друг друга. С другой стороны, довольно частотны коммуни-
кативные эпизоды, в которых попытки дополнительного прояснения 
интенций оратора попросту невозможны, и не только по причинам чи-
сто технического свойства. Между тем, словесные произведения, бу-
дучи включенными их авторами в публичный дискурс без чьего-либо 
принуждения и имеющие завершенное вербальное оформление, уже 
не подлежат последующему редактированию (они могут лишь стать 
исходным материалом для квазицитации); как хорошо известно, слово 
не воробей, вылетит – не поймаешь. В свою очередь, аудитория (или 
хотя бы какая-то часть её) далеко не всегда способна правильно интер-
претировать намерения речетворца, квалифицируя истинный замысел 
его высказывания по-своему и оценивая его незаслуженно критично.

Весьма наглядной иллюстрацией такого положения вещей явля-
ются всё учащающиеся сегодня случаи негативного восприятия дис-
курсивных актов представителей российской социальной группы, 
обычно именуемой элитой (о современной семантике и прагматике 
этого слова см. [Васильев 2013: 447–499; 2008: 87–92]). Причём рав-
но интересными объектами наблюдений оказываются и совершенно 
официальные тексты публичных выступлений [Васильев 2018], и 
почти обыденные речевые акты («почти» – поскольку в момент их 
произнесения адресанты сохраняют свой должностной статус).

Целесообразно вначале упомянуть о некоторых специфических 
качествах, общих для многих членов данной социальной группы.
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Прежде всего, это особое душевное равновесие и нравственная 
чистота. По словам Т. Юмашевой (б. Дьяченко, дочери Ельцина, по 
совместительству занимавшей в 1996-1999 гг. должность советника 
того же президента), указ-индульгенция преемника об освобожде-
нии бывшего главы государства от какой бы то ни было ответствен-
ности за содеянное им на высшем государственном посту не удивил 
членов семьи*: «В общем-то н еч е го  б ы л о  б оя т ь с я , ничего тако-
го не сделали, з а  ч т о  б ы л о  б ы  с т ы д н о » [24. RenTV. 30.12.99]. – 
«Я занимаюсь нацпроектами**, здравоохранением, социальной по-
литикой, образованием, культурой, и почти в каждой области за по-
следние годы достигнуты зримые результаты, за которые м н е  н е 
с т ы д н о » [вице-премьер А. Жуков  / / РГ-Неделя. № 167. 29.07.10. 
С. 9]. – «У  м е н я  с о в е с т ь  ч и с т а » (В. Матвиенко – об итогах 
своей деятельности на посту губернатора Санкт-Петербурга) [Не-
деля. RenTV. 03.07.11]. «Н а м  н еч е го  с т е с н я т ь с я » (кандидат в 
Президенты РФ В. Путин) [24. RenTV. 08.02.12]. – «Я  н е  с д е л а л 
н и ч е го ,  з а  ч т о  б ы л о  б ы  с т ы д н о » (Л. Константинов, осно-
ватель финансовой корпорации-«пирамиды» «Хопёр-инвест», ныне 
обретающийся в Израиле) [24. RenTV. 08.04.13] и т. п. 

Совершенно естественно, что кланово организованная элита             
заботится о стабильном самовоспроизводстве: ведь наличие «сво-
их» в ключевых властных органах (при весьма условной стабиль-
ности социально-экономической ситуации в стране) – необходимая 
гарантия от возможных уголовных преследований, этих привычных 
инструментов так называемых «рейдерских захватов», то есть пе-
редела собственности (впрочем, тоже доставшейся её обладателям 
без особых трудовых усилий – ведь «и между благородными бывает 
воровство, только, по обширности своей, не имеет презрительного 

* Семья – п у б л . н е о д о б р .  ‛о ближайшем окружении Б. Н. Ельцина, 
сформировавшемся в высших властных структурах России в последние годы 
его президентского правления (1991–1999)’ [ТССРЯ 2001: 715].

** Существительное нацпроект (сокр. от национальный проект) было ре-
актуализировано в российском официозе в 2018 г. Небезынтересно, что если 
бы эти прожекты именовались государственными, то было бы понятно, кто 
персонально отвечает за их успех; насчёт национальных это гораздо затруд-
нительнее (о подменах государственного национальным см. [Васильев 2013: 
336–340; 352; 357–358]).
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вида. Всё больше, по благородству, крупными кушами-с» [Салты-
ков-Щедрин 1976: 129]*).

Например, летом 2012 г. вице-губернатором Красноярского края 
была назначена Е. Пешкова, бывшая «вице-мисс Красноярск» и дик-
тор программы новостей одной из местных телекомпаний – ближай-
шие родственники этого персонажа занимали в тот момент заметные 
должности в краевых и городских органах власти.

Конечно, далеко не всегда широкой аудитории сообщается о роли 
глубоко родственных отношений в формировании элиты. Правда, 
иногда упоминается, что министры Икс состоят в законном браке, а 
министр Игрек является зятем вице-премьера Зет, и что некоторые 
исключительно успешные предпринимательницы по стечению не за-
висящих от них обстоятельств («браки совершаются на небесах») – 
супруги высоких должностных лиц (в том числе – и народных из-
бранников), вполне законно зарабатывающие в десятки и сотни раз 
больше своих законных мужей*, а их замечательно талантливые дети 
с завидной скоростью делают служебную карьеру и / или преуспева-
ют в бизнесе, и т. п. 

Высказывание британского журналиста не столько саркастично, 
сколько реалистично: «“России нужно больше успешных и молодых 
предпринимателей, поэтому губернаторы должны рожать больше 
детей!” В России эта шутка самоочевидна: <…> путей к професси-
ональному успеху и росту всё меньше, а отпрыски высокопостав-
ленных провинциальных чиновников и им подобных руководителей 
преуспевают» [Кловер 2011: 3].

Одним из последних свидетельств использования внутриклано-
вых резервов для минимализации кадрового голода стало в 2018 г. 
назначение сына одного из высоких государственных руководителей 
министром сельского хозяйства РФ; вероятно, управленческий та-
лант передаётся преимущественно на генетическом уровне, а пото-

* Об этом подробно сообщало российское правительственное издание; 
см. [Царев 2010], [Елков 2010], [Елисеев 2010], [РГ 2010]. Ср.: «…Всего год 
был дан, чтобы подготовиться к подаче деклараций [о доходах], и как-то по-
лучилось, что за этот год жёны почти всех чиновников стали очень талантли-
выми» (Н. Левичев, руководитель фракции «Справедливая Россия» в Госду-
ме) [В чём сила, брат? // РГ-Неделя. №118. 02.06.11].
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му напрасно искать в подобных случаях ренессанс феодальных ие-
рархических отношений.

Отечественная элита постоянно готова демонстрировать широ-
кую щедрость по отношению к простым людям, которых осыпает 
дорогими подарками (правда, за счёт бюджетных средств). При-
ведём только некоторые примеры: «Мы решили сделать учителям 
подарок к Новому году – выплатить зарплату» (зам. главы краевой 
администрации) [ИКС. КГТРК. 17.11.98]. – «Этот подарок красно-
ярцам сделал наш земляк, министр МПС Геннадий Фадеев: новый 
электропоезд до Боготола» [Новости. Прима ТВ. 28.03.03]. – «Новая 
жизнь в Емельяновской больнице стала возможной т о л ь ко  бл а -
год а р я  властям района» [Вести-Красноярск. 28.03.05]. – «Дети 
посёлка Громадск Уярского района получили подарок с губернатор-
ским размахом – новую школу <…>. Строительство школы возобно-
вилось по инициативе губернатора» [Вести-Красноярск. 01.09.08]. 
«Ветеран войны в с ё - т а к и  д ож д а л а с ь  главного подарка к юби-
лею Победы – отдельного благоустроенного жилья» [Вести-Красно-
ярск. 06.05.10]. – «Мы подарим омичам возможность прогуливаться 
по мосту и сделаем там подсветку» (Г. Фадина, мэр г. Омска) [ОТР. 
03.10.18]. – «Депутаты краевого Заксобрания сделали подарок мно-
годетной семье – микроавтобус» [Новости. ТВК. 20.12.18] и т. п. 

Благодеяния элиты распространяются уже и на интимные сторо-
ны жизни простых людей: «Усс [тогда – председатель Заксобрания 
Красноярского края] подарил канским молодожёнам конфеты, яко-
бы обладающие мобилизующей силой, и, конечно, фото на память. 
Будут показывать эти фотографии своим детям и рассказывать, бл а -
год а р я  ком у  они на свет появились» [Новости. 7 канал. 03.09.06].

Вполне естественно, что в информационной войне особенно мас-
сированной пропагандистской обработке подвергается молодое по-
коление социума. Оно чрезвычайно уязвимо, так как не обладает не-
обходимым житейским опытом, чтобы понять, например, что некие 
«национальные проекты» уже имели место в новейшей российской 
истории и об их впечатляющих результатах по каким-то причинам 
широко не сообщалось; что почти столь же эффективными оказа-
лись «майские указы» 2012 г.; что пенсионная реформа 2018 г. де-
лает весьма проблематичным будущее минимальное благосостояние 
сегодняшней молодёжи, продолжительность жизни которой якобы 
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несомненно повысится (понятно, что об этом нынешние юноши и 
девушки станут всерьёз задумываться лишь через несколько деся-
тилетий), и т. п. Дезориентации способствуют и новейшие аксио-
логические установки, утверждаемые в молодёжном сознании (см., 
например, [Васильев 2013: 173–186; 476–479]).

Небезынтересно при этом, какие перспективы предлагаются 
детям простых  людей. Так, в послании президента Федеральному 
собранию 2012 г. сказано: «Мы поставили задачу к 2020 г. создать 
и модернизировать 25 миллионов рабочих мест <…>. Мы можем 
помочь людям найти хорошую и интересную работу. Именно каче-
ственные рабочие места станут локомотивом роста зарплат и благо-
состояния граждан» [http: /  / www.kremlin.ru. /  / transcripts /  17118]; 
вряд ли сто́ит комментировать степень реализации декларированной 
задачи. В том же выступлении сообщается о необходимости поддер-
жать «идею создания ассоциаций студенческих спортивных клубов. 
Эта организация призвана <…> и стать в  и з в е с т н ом  с м ы с л е 
с о ц и а л ь н ы м  л и ф т ом  для талантливой, целеустремлённой и 
активной молодёжи» [Там же]. Несколько поздне́е (02.08.16) резо-
нансным стал ответ председателя правительства на вопрос молодого 
дагестанского учителя о чрезвычайно низких (например, по срав-
нению с представителями силовых ведомств) зарплатах педагогов; 
Д. А. Медведев вполне разумно и доброжелательно заявил: «Меня 
часто спрашивают по учителям и преподавателям. Это призвание, а 
если хочется зарабатывать, есть масса прекрасных мест, где можно 
сделать это быстрее и лучше. Тот же самый бизнес…» [https: // www.
gazeta.ru / business / news / 2016 / 08 / 03 / n_8953517.shtml].

Приведём информативный фрагмент выступления главы Сбер-
банка (бывшего министра экономического развития) Г. Грефа на 
Петербургском экономическом форуме, успешным модератором ко-
торого он был: «Вы говорите страшные вещи. Вы предлагаете пе-
редать власть фактически в руки населения. Как только п р о с т ы е 
л юд и  поймут основу своего Я, самоидентифицируются, управлять, 
то есть манипулировать ими будет чрезвычайно тяжело. Люди не 
хотят быть манипулируемыми, когда имеют знания. Как управлять 
ими?» (цит. по [Губарева 2012: 4]). Хотя затем тот же оратор заявил, 
что «это-де у него шутка юмора» такая, что это он «подзаводил дис-
куссию» и «разогревал» участников и его не так поняли [Там же], 
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некоторые приоритетные векторы российской внутренней политики 
он сформулировал весьма отчётливо.

Действительно, «шутки юмора» иногда бывают высокозначимы-
ми. В фантастическом романе описывается, как  люди, обживая не-
кую планету, обнаружили там услужливых аборигенов-гуманоидов, 
хорошо владевших искусством суггестии, тщательно скрывавшимся 
ими от их номинальных хозяев. Через два столетия р’хнехры (гума-
ноиды), старательно перенимавшие от своих якобы господ насущные 
цивилизационные познания, восстали и превратили людей в рабов, 
часть из которых употребляли в пищу после разделки на специальных 
бойнях. При этом у р’хнехров было довольно изощрённое чувство 
юмора; по словам одного из освобождённых людей, к тому же про-
шедшего целебную психотехническую обработку, «они [р’хнехры] 
ничего не скрывали, наоборот, были счастливы нас помучить. И ни 
о каком возмущении не могло быть и речи! С самого детства, ещё до 
пробуждения сознания, они нас гипнотизировали, воспитывали, вну-
шали нам, что хотели. Поздне́е время от времени какой-нибудь р’х-
нехр смеха ради открывал нам истину. Мы страдали день, другой, а 
потом он приказывал нам забыть. Всё остальное время мы жили в 
твёрдой уверенности, что мы – господа, а они – наши слуги. Это их 
забавляло» [Карсак 1987: 136]. Ср. генеральную установку бывшего 
министра образования РФ А. Фурсенко (затем – советника президента 
РФ): «Н е д о с т ат ком  советской системы образования была попытка 
в о с п и т ат ь  ч е л о в е к а - т в о р ц а , а сейчас задача заключается в том, 
чтобы в з р а с т и т ь  квалифицированного п о т р е б и т е л я , способно-
го квалифицированно пользоваться результатами творчества других» 
[http: /  / newsedu.ru / blig / 701.html (дата обращения: 27.07.12)] (прав-
да, не вполне понятно, откуда возьмутся эти «другие», – видимо, ими 
станут потомки и наследники сегодняшних элитариев).

В последнее время всё более частотными становятся не вполне 
ординарные высказывания представителей элиты, позволяющие 
довольно чётко характеризовать отношение этой социальной груп-
пы к простым  людям и их насущным заботам. Небезынтересно, 
что подобные речевые акты, ранее единичные и как будто споради-
ческие, обретают константный характер и выстраиваются в некий 
вербальный массив, общественный резонанс которого не подлежит 
сомнению.
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По всей вероятности, высказывания, подобные приводимым 
далее, имели место и ранее, однако не обретали пристального об-
щественного внимания, по крайней мере, вследствие двух причин 
экстралингвистического свойства: во-первых, существенно выросла 
роль интернета как относительно пока независимого и объективно-
го (как представляется многим его пользователям) источника ин-
формации; во-вторых, в последние годы заметно изменился – и не 
в лучшую сторону – уровень благосостояния огромного большин-
ства населения страны, которое в качестве причины этого почему-то 
нередко видит действия государственной власти в целом и её но-
сителей в частности. Впрочем, некоторые граждане под влиянием 
собственного опыта ежедневного бытия склонны по-своему интер-
претировать речевые акты даже «лидеров нации» (как их именуют 
некоторые политологи и проч.). Ср. воспроизведение решительных 
высказываний первого российского президента, которому сегодня за 
счёт госбюджета воздвигают грандиозные мемориалы, – и их тол-
кование «уважаемыми россиянами»: «Реформы начали работать! 
Это  –  главное!» – «Видишь, говорит: мыло надо закупать, соль, 
спички». – «С  первого  числа!  зарплату!  всем  вовремя!» – «Денег, 
говорит, нету».  – «Беру! Под личный, понимаешь, контроль». – «Вот 
как! Нету, говорит, денег и не будет» (цит. по [Семенюк 2001: 275]).

Приведём ряд цитат из выступлений российских элитариев, в це-
лях упорядоченности дифференцировав их вербальные акты тема-
тически.

Д е м о г р а ф и я . О. Глацких, директор департамента молодёжной 
политики Свердловской области, 4 ноября 2018 г. на встрече со стар-
шеклассниками и студентами в Кировограде заявила, в частности: 
«Вам государство в принципе ничего не должно, вам должны ваши 
родители, потому что они вас родили. Государство их не просило вас 
рожать»; к тому же у её коллег зарплаты «трёхкопеечные», то есть 
эти должностные лица трудятся почти на общественных началах и 
подают окружающим достойный пример альтруистического беско-
рыстия [Глацких].

Представители элиты душевно переживают и за материальное, 
и за интимное благополучие малоимущих (конечно, по собственной 
вине) матерей. Так, министр социально-демографической и семей-
ной политики Самарской области М. Антимонова, адресуясь к мате-
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рям-одиночкам, беззастенчиво претендующим на увеличение и без 
того непомерно высоких пособий (в сумме 1700 рублей), резонно 
ответила через твиттер в декабре 2018 г.: «Считаете, что государ-
ство должно всех содержать? А где отец ребёнка? Есть программы 
переподготовки и занятости для мамочек в декретном и т. д. Чтоб 
детей плохими продуктами не кормить, наше поколение сады и ого-
роды разводило. Если хочешь ребёнка, всегда найдёшь решение!» 
[Антимонова]. В дополнение к этому, весьма целесообразно выйти 
замуж за кого угодно, лишь бы обеспечить содержание детей; бук-
вально: «Почему семью полную не создаёте?! Очень плохо! Пони-
маю, чтоб в семье жить, нужно поступаться своим ЭГО?! <…> Есть 
вечные истины: материнство – это жертвенность! Мать ради ребён-
ка жертвует свободой, привычками, образом жизни, увлечениями» 
[Там же].

Депутат Государственной Думы трёхкратный олимпийский чем-
пион А. Карелин (кажется, не самый бедный из российских граж-
дан) затронул тему в более широком нравственном и даже нацио-
нально-ментальном аспекте, сказав по поводу пенсионной реформы:  
«…Это необходимо было делать <…>. Статистика, о с о б е н н о  у 
р у с с к и х , никогда не является предметом обсуждения. Мы обсуж-
даем, как сосед сказал. Не смотрим, что у р о в е н ь  ж и з н и  в ы р о с 
<…>. Ещё я считаю, что младшие должны помогать старшим. Я го-
ворю о своём здравствующем папе <…>. Я должен папе помогать, а 
не перекладывать это на государство» [Карелин].

Зд р а в о ох р а н е н и е .  Когда 13 апреля 2018 г. в Госдуму был 
внесён проект закона, в котором в ответ на злостные американские 
санкции против некоторых сверхсостоятельных «россиян» пред-
лагалось, в частности, запретить в РФ ввоз лекарств из США и их 
сторонников, президент фонда «Институт региональных проектов 
и законодательств» Б. Надеждин эгоистически заявил: «Я пожилой 
человек, пью лекарства. К сожалению, они сделаны в странах ве-
роятного противника, например в Германии». В ответ депутат ГД 
П. Толстой 14.04.18 вполне доброжелательно предложил Надеждину 
использовать недорогие и испытанные лекарственные средства: «А 
вы выплёвывайте, выплёвывайте (импортные таблетки). Кору дуба 
заваривайте, боярышник! Я вам говорю: боярышник, а эти сплёвы-
вайте» [Толстой]. Конечно, этот добрый совет депутата продиктован 
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искренней заботой о поддержании здоровья пожилых российских 
граждан, к тому же – с помощью очевидно доступных им снадобий.

В том же тематическом русле – заботы о здоровье населения (о 
современном характере употребления этого слова см. [Васильев 
2013: 296–320]) – находятся тревожные констатации министра здра-
воохранения РФ В. Скворцовой 13 декабря 2018 г. по поводу риско-
ванных гастрономических предпочтений масс: «Питание россиян 
нельзя считать в полной мере рациональным», отсюда – рост числа 
разнообразных заболеваний [Скворцова].

Во многих случаях благожелательные рекомендации элитариев 
насчёт здорового образа жизни для простых  людей сопряжены с 
психотерапевтическими консультациями. Так, многолетняя активная 
соучастница российских реформ Е. Лахова, ныне – член Совета Фе-
дерации, возражая против зловредных предложений повысить сто-
имость потребительской корзины в России, провела убедительную 
историческую параллель: «…Я всё время думаю о тех, кто прошёл 
войну. Люди, которые пережили ужасы и голод. Какая у них была 
потребительская корзина! Люди выживали, как могли. И при этом, 
пройдя столько всего, какие они разумные, какая голова у них свет-
лая! Может, как раз стрессы и лишения тому причиной?» [Лахова]. 
Видимо, испытываемые многими на протяжении последних десяти-
летий стрессы всё же недостаточны для достижения нужной степени 
разумности, а потому логично их интенсифицировать.

Нередко выясняется, что гастрономические вкусы российских 
граждан каким-то образом зависят от их реальных доходов, и это 
обстоятельство также становится известным элитариям. Ещё в 
2015 г. свердловский депутат И. Гаффнер советовал: «Если денег 
мало, надо задуматься о здоровье и п ом е н ь ш е  п и т ат ь с я !» 
[Гаффнер].

Такие гуманистические подходы довольно последовательны. Так, 
Н. Соколова, министр труда и занятости Саратовской области, по-
сле заседания комитета облдумы по социальной политике 11 октя-
бря 2018 г. констатировала, что 3,5 тысячи рублей в месяц – вполне 
нормальная сумма для удовлетворения «минимальных физиологи-
ческих потребностей» и сама она «запросто просидит на макарош-
ках и фруктах». «Макарошки сто́ят всегда одинаково. А кефир? Всё 
равно это очень дёшево <…>. А как же 40 дней поста, и все только 
становятся здоровее» [Соколова].
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Э ко л о г и я .  Жителям Красноярска хорошо знакомо наукообразное 
словосочетание режим чёрного неба, псевдоэвфемистически обозна-
чающее нередкие периоды, когда над городом нависает плотный смог, 
заметно затрудняющий дыхание жителей. Борьбу с чрезмерной задым-
лённостью местные власти ведут различными способами. Например, 
«первая леди края» (как пафосно выражаются труженики местных 
СМИ), то есть супруга тогдашнего главы администрации Красно-
ярского края, Н. Толоконская, имеющая медицинское образование и 
учёную степень, 17 июля 2016 г. рекомендовала красноярцам (причём 
совершенно безвозмездно) оригинальный аутотерапевтический метод: 
«Когда в голове чистых мыслей станет больше, грязный воздух пере-
станет быть опасным! Могу научить как врач!» [Толоконская].

По тому же са́мому поводу 26 ноября 2018 г. было обнародо-
вано и технологически инновационное предложение российского 
министра природных ресурсов и экологии Д. Кобылкина, с энтузи-
астической благодарностью воспринятое местным руководством:  
«…Не маленькие трубы над частным сектором наносят какой-то 
вред, а именно большие. Подумайте <…> украсить их в ночное вре-
мя, чтобы они светились» [Кобылкин]. Конечно, уровень государ-
ственного мышления доступен далеко не каждому.

Относительно причин некоторой специфики высказываний на-
родных избранников допустимо предположить, что они коренятся в 
оправданно высокой самооценке депутатов разных уровней. Так, 3 
апреля 2018 г. стало наконец известно, что, по информации депута-
та Свердловского областного законодательного собрания от партии 
«Справедливая Россия» А. Жуковского, «депутат – это переходная 
ступень между человеком и ангелом» [Жуковский].

Если представители законодательной власти олицетворяют собой 
высшее звено эволюции, то персонажи, трудящиеся во власти испол-
нительной (а они безусловно являются людьми честными, порядочны-
ми и ответственными в абсолютном большинстве своём – см.  выше), 
наверняка предельно дисциплинированны и неукоснительно следуют 
векторам, задаваемым словесными актами высшего руководства.

Таково прозвучавшее в 2016 г. своеобразным камертоном сужде-
ние вице-премьера РФ И. Шувалова: «Кажется с м е ш н ы м , но квар-
тиры по 20 квадратных метров очень популярны» [Шувалов].

Возможно, однако, что импульсом, ещё более стимулирующим 
вышеприведённые высказывания элиты, стало широко известное ре-
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чение премьер-министра Д. Медведева во вновь обретённом Крыму 
[24.05.16], жители которого нескромно пожаловались на якобы мизер-
ные размеры пенсий и получили ободряющее напутствие: «Д е н е г 
н е т  сейчас, найдём деньги – сделаем индексацию. В ы  д е р ж и́ -
т е с ь  здесь, вам всего доброго, хорошего настроения и здоровья!» 
[Медведев 2016]. Через несколько дней президент РФ счёл нужным 
прокомментировать это задушевное пожелание следующим образом: 
«Я не видел, чтобы Дмитрий Анатольевич говорил по этому поводу. 
Всегда можно или из контекста как такового взять какую-то фразу, либо 
взять из того общего разговора: тоже по словам всё может совпадать, но 
по духу смысл, может быть, как-то иначе смотреться» [Путин 2016а]. 
Иначе говоря, допускается, что имело место преднамеренно искажён-
ное цитирование, извратившее добросовестно выраженную интенцию 
адресанта (ср.: «Побольше цинизма. Людям это нравится» [Ильф, Пе-
тров 1957а: 188] – и реакцию крымских простых людей: «Честный от-
вет премьера понравился публике, за что ему сказали «спасибо»), то 
есть произошла квазицитация [Васильев 2013а: 82–111].

При этом надо учитывать, что Д. Медведеву приходится время от 
времени общаться с населением, очевидно обременённым ущербным 
менталитетом: «Базовые ценности сформулированы человечеством 
уже давно. Но применить их к российской специфике порой бывает 
проблемой, и главный вопрос в том, чтобы сделать так, чтобы наши 
национальные традиции совместились с фундаментальным набором 
демократических ценностей» [Медведев 2008]*.

* Наверное, поэтому при общении с представителями этого населения 
элитарии вынуждены использовать языковые единицы, которые безусловно 
понятны простым людям. Например, А. Усс, губернатор Красноярского края, 
а до того – многолетний председатель местного Законодательного собрания, 
отвечая на вопрос жительницы затопленного райцентра, опасающейся широ-
комасштабных последствий стихии, ободряюще произнес: «Что вы хотите мне 
сказать? Права мне качнуть? Я тоже вам могу качнуть» [http://www.trk7.ru/
news/97619.html]. – Ср.: «качать права – 1) ‘разрешать на воровской сходке 
споры, доказывать правоту’; 2) ‘добиваться своего превосходства’» [Жаргон-
ные слова 1997: 92]. Затруднительно определить совершенно точно, какие 
именно факторы предопределили выбор адресантом этого фразеологизма: 
наличие учёной степени доктора юридических наук, желание быть понятным 
населению, малоосознанное стремление имитировать некоторые речекомму-
никативные черты высокого эталона (ср. «мочить в сортире» и проч.). Кстати, 
см. недавнее высказывание последнего: «Это просто признак очень низкого 
уровня культуры, когда более сильная особь начинает качать права с помо-
щью кулаков» [РГ – Неделя. № 288. 20.12.19. С. 4].



121 
Глава 13. Стратификация СовременноГо 
роССийСкоГо общеСтва в публичных речевых актах

Вероятно, эту генеральную управленческую тенденцию безо-
шибочно уловили многие нижестоящие элитарии и приняли её как 
инструкцию, пусть и не документированную официально. Весьма 
симптоматично, что такие высказывания происходят на фоне сверх-
частотной употребительности глагола признаться, который на про-
тяжении приблизительно десятилетия успешно вытесняет из комму-
никативного оборота остальные глаголы речи (см., например, [Васи-
льев 2014: 169–179]).

Следует вновь подчеркнуть чрезвычайно важное обстоятельство: 
высказывание, включенное в речевой оборот адресантом, имеет, с 
точки зрения адресата, вполне законченную и самодостаточную 
форму. Иначе говоря, как бы затем ни комментировал своё речение 
благонамеренный, но малоуспешный адресант (вероятно, вовсе не 
случайно глагол пояснить сегодня занимает одно из лидирующих 
мест среди глаголов речи, хотя и в инициальной позиции, ранее ему 
противопоказанной логически [Васильев 2014: 178–179]), как бы ни 
пытался оправдать своё высказывание тем, что оно якобы «вырвано 
из контекста» (как правило, дополнительная проверка никаких ис-
кажений не обнаруживает, и аудитория со смешанными чувствами 
констатирует «опять-таки случай так называемого вранья» [Булга-
ков 1990, 5а: 122]), публичный эффект речевого произведения, ока-
завшегося коммуникативно неудачным, вряд ли может быть откор-
ректирован.

Рассмотрение даже относительно немногочисленных речевых 
актов, объединяемых социальным статусом их авторов, порождает 
ряд вопросов, возможные ответы на которые не могут не быть ва-
риативными – прежде всего потому, что действительные интенции 
адресантов остаются неизвестными аудитории, и она воспринимает 
в первую очередь то, что принято называть «планом выражения».

Считаем допустимым предложить несколько версий, объясняю-
щих вышеприведённые фрагменты современной российской куль-
турно-речевой ситуации.

Наверное, проще всего было бы говорить о, скажем так, довольно 
дискуссионном интеллектуальном уровне членов определённой со-
циальной страты, который в силу обстоятельств иногда эксплициру-
ется в их более или менее спонтанных речевых актах. Но такое объ-
яснение вряд ли совершенно обоснованно и, кроме того, попросту 
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обидно, причём не только для элитариев, но и для простых людей, 
которым невольно приходится строить вульгарные предположения о 
некоторых механизмах российской кадровой политики.

Сюда же можно отнести малосостоятельную гипотезу о слабом 
владении рядом носителей языка его литературными нормами, так 
как вышецитированные высказывания в общем-то не содержат на-
рушений этих норм.

Следует исключить, по всей вероятности, и некое корпоративно 
обусловленное пренебрежение ораторов к аудитории. Напомним, что 
ещё в 2012 г. президент РФ чётко предостерёг высших государствен-
ных служащих: «Власть не должна быть изолированной кастой» 
[Путин 2012]; хорошо известно, что буквально все распоряжения 
цитируемого речедеятеля тщательно и неукоснительно выполняют-
ся его подчинёнными; это можно наблюдать повсеместно (ср. хотя 
бы опыт воплощения традиционных «майских указов»).

Может быть, каким-то загадочным образом на «всю королевскую 
рать» магической аурой снисходит та самая «эпифания божества», 
которую социум издревле проецирует на властителя [Хёйзинга 1997: 
168], – но это всё-таки чересчур мистично.

Слишком смелым было бы допущение о присутствии в приве-
дённых цитатах неких изощрённых квазириторических приёмов, 
например, с целью привлечения повышенного внимания аудитории 
к каким-то кардинально важным проблемам: как следует из много-
численных комментариев, благодарная аудитория не нуждается в до-
полнительных катализаторах своего интереса к афоризмам глубоко 
симпатичных ей персонажей.

Таким образом, целесообразно всё же рассматривать вербаль-
ные феномены, как представленные здесь, так и ситуативно и ав-
торски-статусно подобные им, прежде всего в аспекте социолинг-
вистическом. Заметим, что эта постановка вопроса далеко не нова, 
но в связи с социальной природой и функционированием языка как 
основного средства общения сохраняет свою непреходящую акту-
альность.

Напомним, что к этой проблематике обращался в разное время 
ряд выдающихся отечественных лингвистов.

Л. В. Щерба обоснованно полагал: «…Всякая система вырази-
тельных средств, образующая литературный язык, носит на себе тот 



123 
Глава 13. Стратификация СовременноГо 
роССийСкоГо общеСтва в публичных речевых актах

или другой отпечаток идеологии господствующих классов и что она 
обыкновенно бывает приспособлена прежде всего для выражения 
именно этой идеологии» [Щерба 1974б: 267] (кстати, ср.: «Филосо-
фия социал-дарвинизма <…> актуальна как никогда. Мало того, она 
и есть – наша государственная идеология. В качестве идеологии со-
циал-дарвинизм не озвучивается, но, безусловно, подразумевается» 
[Прилепин 2009: 37]).

Несколько ранее Е. Д. Поливанов, рецензируя известную кни-
гу А. М. Селищева, отмечал, в частности, что основной объект его 
описания можно определить и как «социально-групповой диалект»: 
«язык культурной верхушки современной Советской России, – язык, 
которым говорят и пишут революционные деятели наших дней, т. е. 
активная верхушка ВКП(б) прежде всего» [Поливанов 2001: 336]; 
верно оценена ведущая роль, «которая принадлежит в языковых про-
цессах революционной эпохи этой верхушке» [Там же]. По-преж-
нему заслуживает внимания и то, что «мы можем констатировать 
типичнейший для истории языковых культур случай, когда новый 
класс, приходящий к политическому господству на место другого, 
ранее господствовавшего <…> механически перенимает у послед-
него и внешние признаки его привилегированности (в том числе и 
языковую традицию)» [Поливанов 2001: 324] (см. также [Романенко 
2003; 2008]).

Можно сказать, что цитированные мнения специалистов взаим-
но дополняют друг друга, ориентируя тем самым исследователей 
именно на социолингвистические изыскания в области публичной 
речевой деятельности. Если предположить в качестве первопричи-
ны устойчивых и константно возобновляемых вербальных феноме-
нов всё усугубляющуюся дифференциацию общества по статусно- 
имущественному признаку, то неизбежно и чёткое обособление уже 
сформировавшихся групп, в том числе и по речевому маркеру, при-
чём возникновение диглоссии в её привычном понимании вовсе не 
обязательно.

Однако уже сегодня в русскоязычном дискурсе присутствуют 
весьма симптоматичные феномены, когда с помощью, казалось бы, 
одних и тех же слов как звукобуквенных комплексов именуются со-
всем разные, а подчас и противоположные, взаимоисключающие 
понятия. Примерами могут служить такие изыски российского офи-
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циоза, как фактически легитимизированные его персонажами вари-
анты применения слов проект, амбициозный, оптимизация (когда 
доходит почти до энантиосемии) [Васильев 2013: 543–575] и проч. 
Или: многолетние ламентации по поводу кризиса время от време-
ни уравновешиваются ободряющими простых людей сообщениями 
о двукратном росте числа долларовых миллиардеров в России и о 
замечательных прибылях некоторых российских банков, то есть – о 
росте благосостояния элиты. Аналогичным образом стремлением к 
справедливости объясняются, с одной стороны, отказ от введения 
прогрессивной ставки подоходного налога для элиты, с другой – 
перманентное поднятие для населения жилищно-коммунальных 
тарифов, платы за электроэнергию и т. п. поборов. Складывается 
новейшая омонимизация: кризис1 – и кризис2*, справедливость1 – и 
справедливость2, и т. д. 

Следовательно, социально-иерархически детерминированное 
варьирование речекоммуникативного применения ресурсов нацио-
нального языка действительно имеет место. Поскольку же у доми-
нирующей страты, кажется, ещё есть формальная потребность в том, 
чтобы остальные были способны адекватно интерпретировать вер-
бальные акты властителей, то это подчёркивает необходимость ин-
тенсивного проведения широкой разъяснительной (может быть, точ-
нее – герменевтической) деятельности с целью просвещения масс. 
Причём здесь вряд ли вполне уместны рекомендации вроде: «Но как 
узнать мнение начальства? Нам скажут: оно видно из принимаемых 
мер. Это правда… Гм! нет! Это неправда! Правительство нередко 
таит свои цели из-за высших государственных соображений, не-
доступных пониманию большинства <…>. Никогда не понять ему 
их, если само правительство не даст ему благодетельных указаний» 
[Прутков 1976: 139] – ср. так называемую пенсионную реформу 
2018 г., пропагандистское обеспечение необходимости которой было 
столь слабым, что производило впечатление чего-то ненужного. 

В данном случае речь идёт о следующем. Допустимо предполо-
жить, например, что использование некоей группой речедеятелей 

* Не следует исключать и возможностей вербально-магического подхода к но-
минациям реалий, ср.: «Е с л и  м ы  для себя р е ш и м , что это кризис, то он и бу-
дет. Е с л и  м ы  р е ш и м ,  что это не кризис, то и кризиса не будет» [Артамонов]. 
О подобных экспериментах см., например, [Васильев 2013: 568–575 и др.].



125 
Глава 13. Стратификация СовременноГо 
роССийСкоГо общеСтва в публичных речевых актах

части ресурсов национального языка имеет определённым образом 
ориентированный характер. Иначе говоря, это нечто вроде особого 
социолекта, обладающего сакральностью, доступной лишь посвя-
щённым, но совершенно недосягаемой для профанов, то есть широ-
ких масс носителей того же языка. Однако в таком случае не вполне 
понятно, к кому именно обращены вышецитированные дискурсивные 
фрагменты. Если только к членам гомогенной социальной группы, то 
вовсе не обязательно  широкое тиражирование их речений через ка-
налы СМИ («канализация»), поскольку так называемое население всё 
равно не способно постичь высокие человеколюбивые замыслы своих 
руководителей – а об этом непонимании свидетельствуют странные 
на первый взгляд реакции многочисленных адресатов – простых лю-
дей. С другой стороны, общение власти с подданными – необходимый 
элемент жизнедеятельности демократического государства.

Возможно допустить также, что, по крайней мере, у некоторых 
лексических единиц в речи элиты имеются смыслы, далеко отсто-
ящие от семантики тех же слов в более или менее традиционном 
понимании населения (см. [Васильев 2018: 112–121]). Одной из дей-
ственных мер, способствующих устранению причин гипотетических 
коммуникативных барьеров в таком случае, могла бы стать активи-
зация научно-лексикографических усилий в истолковании ключевых 
лексем, употребляемых элитой. Предлагаемые изыскания, конечно 
же, должны производиться за счёт средств государственного бюд-
жета (поскольку рассматривается специфика речевой деятельности 
государственных людей) и увенчиваться постоянно дополняемыми 
изданиями соответствующих словарей для са́мого широкого круга 
пользователей. Ещё более продуктивным стал бы соответствующий 
правительственный сайт.

Такой подход будет весьма эффективным в преодолении «смыс-
ловых ножниц» между высказываниями элиты, исполненными са-
мых благих намерений, и адекватным их восприятием простыми 
людьми, сегодня зачастую искренне не способными понять добро-
желательные интенции властей предержащих. 

Совсем недавно стало известно, что предприняты некие конкрет-
ные шаги, так сказать, во встречном направлении: «Российских чи-
новников научат правильно говорить с журналистами и обычными 
гражданами. Высшая школа госуправления РАНХиГС запустила 
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специальный образовательный курс “Государство говорит!”, рассчи-
танный на региональных госслужащих <…>. Экспертами и препода-
вателями стали известные журналисты, блогеры, пресс-секретари» 
[Герейханова 2019: 2]. Поскольку уровень культуры речи многих та-
ких наставников хорошо известен, то несомненно, что уже в ближай-
шее время они «чиновников научат говорить простым и понятным 
языком» [Там же].

Социолингвистические исследования в этой ситуации приобре-
тают особую значимость. Поэтому изыскания в данном направлении 
должны быть продолжены, тем более, что о недостатке фактическо-
го материала говорить пока не приходится.

P. S. Необходимо помнить, что самые катастрофичные угрозы для 
страны исходят вовсе не извне. Оказывается, «если мы сейчас про-
сто возьмём и резко понизим уровень заработной платы чиновников, 
министров или д а ж е  руководителей крупных государственных 
компаний», «мы просто не найдём достаточно квалифицированных 
кадров. О н и  в с е  разбегутся по частным компаниям или з а  г р а -
н и ц у  у е д у т , и в конечном итоге это отразится на благосостоянии 
страны…» [В. Путин. Прямая линия 20.06.19 – http: /  / www.kremlin.
ru / events / president / news / 60795]. Нельзя же допускать, чтобы 
зарубежные государства резко разбогатели за счёт привлечения та-
лантливых менеджеров-эмигрантов, в то время как Россия останется 
без мудрых руководителей-патриотов. 

2. кОннОтативные трансфОрмации слОвОсОчетания 
простой человек в истОрии русскОгО языка

Всяк сверчок знай свой 
шесток.

Пословица 

Хорошо известно, что самым динамичным уровнем любого языка 
является лексико-фразеологический, наиболее непосредственно свя-
занный и с мышлением человека, и с многообразной жизнедеятель-
ностью социума. Любые эволюции, происходящие в нём, получают 
свое воплощение в семантике и / или в коннотации слов и устой-
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чивых словосочетаний. Подчеркнём, что для называния каких-либо 
новых феноменов вовсе не требуется сложение ранее не существо-
вавших лексико-фразеологических единиц с помощью уже имею-
щихся в данном языке морфем, тем более – введение в автохтонный 
языковой массив иноязычных заимствований (как это без особой 
видимой необходимости делается в сегодняшней России); гораздо 
активнее происходит переосмысление лексем, зачастую издавна и 
хорошо известных [Трубачёв 1984: 49]. Не стал исключением и со-
временный нам период.

Предварительно отметим два обстоятельства, представляющие-
ся важными. Прежде всего, лексическое значение субстантивного 
компонента данного единства, то есть существительного человек, 
несмотря на сегодняшнюю популяризацию сексуальных патологий, 
не играет определяющей роли для речекоммуникативного обраще-
ния фразеологизма в целом: его основной смысловой вес приходит-
ся именно на адъективную часть (прилагательное простой). Кроме 
того, несомненно продуктивно сопоставительное изучение языко-
вых единиц, например, в составе синонимических рядов или же ан-
тонимических пар. Очевидно активно противопоставляемой сегодня 
простому человеку  (простым людям) лексемой сегодня выступает 
элита; современная семантика и прагматика этого слова были до-
статочно подробно анализированы нами ранее [Васильев 2013: 
447–459], что позволяет сосредоточить здесь внимание на первой из 
упомянутых номинаций, привлекая для анализа прежде всего лекси-
кографические источники. 

Прилагательное простой  (простый) имеет весьма длительную 
историю, восходя к праславянскому лексическому пласту [Фасмер 
1971, 3: 380], [Черных 1993, 2: 72].

В исторических словарях русского языка оно представлено как 
сверхмногозначное, что, может быть, отражает его более ранний 
синкретизм. Ср.: простый – «прямой»; «прямой, стоящий», «твер-
дый, стойкий», «свободный», «ненагруженный, не несущий тяже-
сти», «первичный, имеющий начало в самом себе», «преисполнен-
ный», «чистый», «простодушный», «скромный», «извинительный», 
«простирающийся, длящийся», «неразумный, бессмысленный», 
«простой, понятный», «обыкновенный», «незначительный, ничтож-
ный», «неважный», «простой, принадлежащий к простому народу», 
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«мирской, не принадлежащий к духовенству» [Срезневский 1958, 2: 
1582–1583] – и простой  (-ый)  –  1) «стоящий прямо, прямой»; 2) 
«прямой (о волосах)»; 3) «свободный»; 4) «пустой, не занятый, ни-
чем не заполненный»; 5) «открытый для прохода, незапертый»; 6) 
«обычный»; 7) «чистый»; 8) «принадлежащий к простому народу»; 
9) «простодушный»; 10) «глупый, недалекий»; 11) «лишенный или 
лишившийся чего-либо; 12) «первичный, имеющий начало в самом 
себе (о Боге)»; 13) «один, сам по себе»; 14) «мирской, нецерковный, 
не принадлежащий к миру»; 15) «малый, незначительный»; 16) «не-
притязательный, скромный» [СлРЯ XI–XVII вв. 1995, 20: 233–234].

По обоснованному суждению В. В. Колесова, у прилагательного 
простой «семантический синкретизм корня усложняет определение 
смысла, особенно в устойчивых формулах речи, которые проходят 
через столетия без видимых изменений» [Колесов, 2004а: 290]; к 
числу подобных выражений цитируемый автор относит и простъ че-
ловѣкъ [Там же], подтверждая свое мнение рядом примеров из сред-
невековых памятников письменности [Колесов 2004а: 291]. Тот же 
исследователь полагает также, что древнерусский простой человек 
в первую очередь простой – «по смыслу слова “открыт” навстречу 
всем влияниям и зависимый от обстоятельств жизни <…>. Это чело-
век из толпы, который не имеет отличительных признаков, но вовсе 
не так прост» [Колесов 2004б: 154–155].

Конечно, следует учитывать и подобные оценки, однако нас бо-
лее интересуют возможности именно социально-статусной характе-
ристики человека с помощью прилагательного простой (простый). 
Такие случаи для древнерусского периода весьма частотны. 

Так, в материалах Картотеки Словаря русского языка XI–XVII вв. 
[КДРС] обнаруживаем: «… На месте, зовомо Колочка, идеже жили-
ще имый некий человек, земледелец прост, поселянин и убог сый, 
именем Лука» [Пов. о Луке Кол., XVII в.]. – «[1015:] Тако бо Исаия 
рече: согрѣшиша отъ главы и до ногу, еже есть отъ цесаря и до про-
стых людей» [Лавр.  л. 3, 137].  – «Вѣмы бо многи невѣгласы бывша 
<…> овии от сановитыхъ, а другия от простыа чади» [Прол.14в., 
л.142]. – «Да король же польской къ гетману Хмельницкому посы-
лалъ отъ себя съ тайнымъ письмомъ простаго мужика» [АМГ, 2, 
319. 1653]. – «Собрашася <…> попове и бояре и простии людье…» 
[Ипат. лет., с. 208]. – «… Отъ боляръ и отъ купець великихъ, и отъ 
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священниковъ и отъ простыхъ людеи…» [Ерм. лет.,157]. – «И по-
велѣ избити плѣнъ простыхъ людей, а воеводъ и бояръ и лучшихъ 
людей поведе съ собою въ Кiевъ» [Ник.лет. 9в, 157. XVII в. – под 
1153г.]. – «Отца имѣаше (Ольга)… от рода не от княжеска, ни от 
велмож, но от простых бяше человѣкъ» [Ольг. П., 380]. – «Яко еще 
воинъ, или купець, или простыи ч͠лкъ» [Кормч. Балаш., 214, перв.
чет. XVIIв.]. – «Безчестно есть се и от простых, не токмо от началь-
ных» [Пов. об осаде Пск., с.162, к.XVII в.]. – «Ведь дати воля царю 
– ино и псарю; дати слабость вельможе – ино и простому» [Ив. Гр. 
Посл., 173. 1573г.]. – «Восе ещо братъ нашъ не учнешь насъ писати 
всеа Русiи или учнеть насъ писати Иваномъ, как простого человѣка» 
[Пам.дипл. МГ (П.-Лит.) 3, 293. 1563г.] и мн. др. [КДРС]. 

Примеры употребления прилагательного простой  (простый) в 
интересующем нас значении встречаем и в Картотеке Словаря рус-
ского языка XVIII в. [КСлРЯ XVIII в.]: «Простый – худородный, 
простаго рода» [Вейсм. Лекс. 1731: 240]. – «Изъ простыхъ людеи 
бываютъ часто знатные» [т. ж.: 546]. – «Бѣдные люди <…>, про-
стой народъ» [Лекс. Волчк. 1755, 1: 274]. – «Не простыи только 
народъ, но и высокий принцы и духовныя власти…» [Ф. Пркп. От-
зыв…1733]. – «Простый народъ всѣ оные роды грибовъ означаетъ 
однимъ названиемъ поганыхъ» [Живописец 1772: 54]. – «Простой 
народъ не вѣдаетъ, како разнствуетъ власть духовная отъ Самодер-
жавной» [Дух. Регл. 1721, М. 1776: 10] и проч. 

Русская академическая лексикография конца XVIII в. представ-
ляет структуру многозначного прилагательного простый так: «1) 
неосложненный; 2) порожнiй, не занятый ни чѣмъ; 3) обыкновен-
ный, не имѣющiй прикрасъ; 4) нетрудный, незапутанный; 5) *без-
притворный, безковарный, чистосердечный, нелукавый; 6) *непро-
свѣщенный наукам, неученый; 7) *глупый, оплошный; 8) *низкий, 
неотличный. Произошелъ отъ простаго рода. Простой народ» [САР1 
4, стлб. 1091]; та же иерархия дефиниций и их формулировки со-
храняются в САР2 [САР2, 5, 1822, стлб. 645] и – с весьма незначи-
тельными изменениями – в [Сл. Соколова]; во всех этих словарях 
характеристика социального статуса находится на последнем месте.

Несколько иная картина дана в хронологически следующем слова-
ре; здесь простый – «1) не имеющий в себе особенного достоинства 
или прикрасы; обыкновенный; 2) нетрудный, не запутанный; 3) л о г. 
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несложный; 4) не занятый ничем; порожний, пустой; 5) непросве-
щенный, неученый; 6) ц е р к . не причастный коварству; чистый; 7) 
имеющий ограниченный ум, недогадливый; 8) незнатный; 9) ц е р к . 
прямой; 10) с т а р . свободный, не подлежащий задержанию или како-
му-л. препятствию»; в качестве устойчивого приводится словосочета-
ние простый народъ – «люди низшего сословия; чернь» [Сл. 1847 г.].

Из обширной статьи [Сл. Даля] приведем лишь выдержки: «Про-
стой народъ, податной, чернь, крестьянство» [Даль 1955, 3: 512]; ср. 
здесь «простолюдинъ <…> простолюдство – человек или люди просто-
го рода, чернь, податное сословье, или крестьяне» [Даль 1955, 3: 514].

Первый большеобъемный советский толковый словарь [Сл. Уша-
кова] предложил следующие дефиниции, также иерархически орга-
низованные: «простой – 1) элементарный по составу, однородный, 
не составной <…>; 2) безыскусственный, не вычурный, не затей-
ливый, не замысловатый; 3) грубый по качеству, не первосортный; 
4) добродушный, не церемонный <…>; 5) глуповатый, недалекий 
по уму (р а з г. ); 6) ничем не выделяющийся из остальных, самый 
обыкновенный, обыденный; 7) принадлежащий к непривилегиро-
ванному классу, сословию ( д о р е в о л ю ц . ;  п е р в о н ач . ,  н е д в о -
р я н с к и й )   / / в знач. сущ. простой – человек, принадлежащий к 
непривилегированным классам ( д о р е в о л ю ц . ) ;  8) пустой, порож-
ний ( у с т а р .  и  о бл . )» [СУ 1939, 3. стлб. 1009-1010].

Хронологически следующий советский академический словарь 
[БАС1] так характеризовал семантику прилагательного простой: « 1) 
не содержащий многих элементов, частей; не составной, не сложный 
<…>; 2) нетрудный, несложный для понимания, разрешения, осу-
ществления, выполнения и т. п.; 3) не замысловатый, не вычурный, 
без особых украшений; 4) недостаточно обработанный, отделанный; 
грубый по качеству; 5) обыкновенный, ничем не выделяющийся из 
других; заурядный; 6) принадлежащий к непривилегированному 
классу, сословию; 7) прямой, бесхитростный, простодушный; 8)  не-
далекий по уму, глупый; 9) у с т а р .  и  о бл .  непокрытый (о воло-
сах); 10) о бл .  пустой, порожний» [БАС1, 1961, 11, стлб. 1394–1398]. 

Однако представляется, что и в последнем цитируемом издании 
не отмечена по времени почти совпадающая с ним заметно возрос-
шая благодаря официозным агитпроповским текстам частотность 
употребления прилагательного простой в значении, которое тради-
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ционно, начиная с первых русских академических словарей, задви-
гается лексикографами на одно из иерархически последних мест – то 
есть «принадлежащий к непривилегированному классу, сословию». 

Понятно, что по причинам социально-идеологического характера 
оно как будто стало уходить на периферию словарного состава – под 
аккомпанемент лозунгов всеобщего равенства и проч.

Но постепенно слово простой начинает обретать несомненно ме-
лиоративную окрашенность, выступая вербальным символом некоего 
особенного – и притом высокого достоинства, и не только отдельной 
личности, а общественной макрогруппы. Об этом можно судить по 
многочисленным примерам из официальных речей, публицистиче-
ских и литературно-художественных опусов, содержащихся в [БКСО].

Вот лишь некоторые из них: «простые граждане» [Ленин. Речь 
26.11.20] (возможно, это высказывание послужило образцом-перво-
источником для дальнейшего тиражирования);  «простые советские 
люди» [Известия, 25.06.50]; «простой человек труда» [Известия, 
13.10.50]; «животворные идеи Ленина и Сталина о социалистиче-
ском соревновании одухотворили и возвеличили труд миллионов 
простых людей» [Правда, 29.04.52]; «Все выступления рабочих, кол-
хозников, интеллигенции проникнуты чувством законной гордости 
советских людей, живущих в стране, где забота о благе простого 
человека превыше всего» [Правда, 02.04.53]; «Будущее определяется 
не высокими словами о благе людей <…> а кропотливой и повсед-
невной заботой о каждом без исключения простом человеке» [Пау-
стовский. Синева, 1954]; «И те люди, которых п р и н я т о  [!] называть 
простыми обыкновенными людьми, скромными тружениками, – де-
вушка-сталевар, машинист со Сталгрэса, рабочие-ополченцы, пар-
тийные работники…» [Гроссман. За правое дело, ч. 2, 1955: 359]; 

«По полюсу гордо шагает, 
Меняет движение рек, 
Высокие горы сдвигает – 
Советский простой человек! 
Отбросивши сказки о чуде, 
Отняв у богов небеса, –
Простые советские люди 
Повсюду творят чудеса!» 

[Лебедев-Кумач. Советский простой человек. (Кн. песен 3)] и мн. 
др. [БКСО].
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Осознание непреложности и, главное, обоснованности этого со-
циального статуса убедительно поддерживалось и позднее́, деяте-
лями культуры, сочинявшими песни, в которых «рабочий малый» 
уверенно заявлял: «...А без меня И солнце б утром не вставало <…>, 
Когда бы не было меня» (сл. Л. Ошанина), а также книги – вроде 
тех, «где говорится, как холоп Микишка сделал аэроплан и летал на 
нём перед Иваном Грозным, чем окончательно убедил комиссию в 
скрытых силах пролетариата и трудового крестьянства» [Платонов 
1977: 55].

По-видимому, труженики агитпропа довольно быстро сообра-
зили, что сделанное ими устойчивым и в высшей степени положи-
тельно оценочным (чуть ли не дифирамбическим) словосочетание 
простой человек может быть успешно применено и по отношению 
к зарубежным братьям по классу – и ввели эту экстраполяцию в по-
вседневную речевую практику, которой придерживались и советские 
руководители (хотя возможна и обратная последовательность дей-
ствий, но это не принципиально).

Об этом свидетельствуют многие примеры из [БКСО]: «Миллио-
ны простых людей стоят на страже мира и безопасности» [Внешняя 
политика СССР 1949: 672]. – «Простые люди всего мира прекрасно 
понимают, что урегулирование советско-американских отношений 
представляет собой центральную проблему» [Внешняя политика 
Советского Союза 1950: 484, изд.1953]. – «Простые люди во всех 
странах мира <…> решительно осуждают политику американских 
агрессоров» [Маленков, Речь на собрании избирателей. 09.03.50]. – 
«Простые люди всего мира» [Большевик. 13.04.50], то же – [Правда. 
05.03.52]. – «Простые люди, которые составляют громадное большин-
ство населения во всех странах, хотят только того, чтобы возможности 
пользования благами всего мира были как можно более прочными» 
[Молотов. Вопросы внешней политики, 272].  – «Трудящиеся стран 
народной демократии, миллионы простых людей в наших странах…» 
[Хрущев, речь 1954]. – «Счастливый путь стране единственной, 
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Чей жаркий свет в любой дали 
Неугасим, как светоч истины, 
Для всех простых людей земли!» 

[А. Жаров. Счастливый путь (1, 67), 1954] и т. п. [БКСО].
Вполне возможно, что именно эта высокая частотность употребле-

ния словосочетания простой человек (простые люди) стимулировала 
создателей последнего академического толкового словаря советской 
эпохи к формулировке ранее не отмечавшегося значения. Иерархия 
получилась такой: «простой – 1) не сложный, не трудный, легко до-
ступный для понимания, выполнения, управления и т. п.; 2) элемен-
тарный по составу, однородный, не составной; 3) безыскусственный, 
не замысловатый, не вычурный; 4) обыкновенный, ничем не приме-
чательный; 5) обычный для какого-л. вида предметов <…>; 6) ничем 
не осложненный, понимаемый в прямом смысле; 7) открытый, бес-
хитростный, прямой, не церемонный; 8) р а з г.  недалекий, наивный; 
9) недостаточно обработанный, отделанный, грубый по качеству; 10) 
у с т а р .  принадлежавший к непривилегированному сословию; 11) 
принадлежащий к трудовой части общества; трудящийся. Простые 
люди всего мира» [МАС2 1983, 3: 526–527]. 

Заметим, что, кроме введения в статью (пусть и на финальной 
позиции, что, впрочем, оправдывается хронологической приурочен-
ностью) толкования, оказавшегося востребованным, произошла и 
некоторая существенная, но малоуловимая взглядом корректировка: 
причастие в дефинициях простой 7 [Сл. Ушакова] и 6 [БАС1] («при-
надлежащий к непривилегированному классу, сословию») обрело 
наконец форму п р о ш е д ш е г о  в р е м е н и  в знач. 10 [МАС2]. 
По-видимому, этой деталью манифестировалась декларированная в 
ряде тогдашних официальных документов социальная однородность 
советского общества, более не дифференцированного на эксплуата-
торов и эксплуатируемых. Казалось, что достигнутый результат исто-
рически окончателен.  

Однако относительно недавно в СССР, а затем и в России произошли 
радикальные изменения, вследствие которых была возрождена даже не 
селекция членов общества (насколько еще возможно так называть по-
лучившийся социальный феномен), но глубочайшая пропасть между 
имущими и неимущими, т. е. между «элитой» и «простыми людьми». 
Собственно, первая группа приватизировала (попросту – беззастенчиво 
присвоила) то, что́ в течение десятилетий создавала вторая. 
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Приведём лишь некоторые примеры современной речекоммуника-
тивной практики, свидетельствующие о новейшем социальном рас-
слоении: «Интересы государства не совпадают с интересами простых 
людей» [Вести. РТР. 09.11.98]. – «Кто будет звонить [по т. н. «прямой 
линии»]: простые  люди, или представители власти, или предприни-
матели?» [КГТРК. 18.11.98]. – «Группа ”Сектор газа” рассчитана на 
простых людей, но нравится и политикам, и милиционерам, и профес-
сорам...» [Башня. РТР. 27.11.98]. – «Простой народ был запуган этими 
терминами – «инфляция», «эмиссия» … – и не знал, что они значат» 
[Подробности. РТР. 28.11.98]. – «Изменение тарифов на телефонную 
связь ударит по карману <…> простых граждан» [Доброе утро. ОРТ. 
28.01.98]. – «Кошельки простых  граждан пополнятся [в результате 
повышения минимальной зарплаты] не раньше первого июля – пенсии, 
стипендии, пособия, зарплаты бюджетникам...» [Новости. RenTV – 
7 канал. 13.02.99]. – «Гу б е р н ат о р  Санкт-Петербурга Валентина 
Матвиенко и гл а в н ы й  г а з п р ом о в е ц  Алексей Миллер, о б ы ч н о 
н е п р и с т у п н ы е ,  а тут [на стадионе] не отличаются от простых фа-
натов» [Новости. ТВК. 30.08.08]. – «Важно, какое отношение к этому 
явлению [коррупции] среди ч и н о в н и ч е с т в а  и среди обычных лю-
дей» [Д. Медведев. Сегодня. НТВ. 07.04.10]. – «Законы должны быть 
действенны для всех <…>, ч и н о в н и к ,  б и з н е с м е н  или простой 
гражданин Российской Федерации» [М. Прохоров. Сегодня. НТВ. 
17.02.08]. – «И здесь не имеет значения, д е п у т ат  ты или просто че-
ловек» [С. Вострецов, депутат Госдумы. ОТР. 03.10.18] и т. п. 

Можно заметить, что некогда пафосное звучание, которым совет-
ская пропаганда наделила словосочетание простой человек (простые 
люди) и под., сегодня решительно утрачено. 

Глубокая социальная дифференциация, выразившаяся в оппозиции 
элита  /  простые  люди, влечет за собой серьезные последствия. Ра-
нее было верно замечено: «Мы знаем политиков наперечет, они давно 
утратили авторитет в обществе. А других нет… Частным случаем этой 
трагедии <…> стало исчезновение простого человека с экранов теле-
визора и с газетных страниц. Простой человек как символ какого-то 
движения общества» [Богданов 2007: 30]. 

Допустимо предположить, что несколько двусмысленная коннота-
ция словосочетания простой человек (простые люди), сложившаяся 
в последние годы в результате постоянного контрастирования между 
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традиционным в советское время почти пафосным ореолом и утвер-
дившимся затем чуть ли не пейоративным оттенком, стала доступна 
пониманию некоторых инстанций. Поэтому в российском офици-
озном дискурсе происходит его замещение иным, но семантически 
подобным: ср. варианты рядовой человек,  рядовой  гражданин. Ср.: 
«<…> Осуществляя масштабный план развития железнодорожного 
транспорта, м ы  никогда не будем забывать о рядовых людях, которые 
работают на дороге» [В. Путин, 24.10.07 – https: /  / kremlin.ru / events / 
president / transcripts /  24619]. – «Это очень важно, чтобы м ы  в с е , 
и рядовые граждане, и те, кто занимается какими-то руководящими 
функциями <…> чтобы м ы  понимали динамику происходящих со-
бытий… <…> Всё-таки главный герой этого фильма [«Президент»] 
должен был быть рядовой  человек» [https://special.kremlin.ru/events/
president/news/49358]. – «…Если мы хотим, чтобы люди нам доверя-
ли <…>, нужно чувствовать, как рядовой человек живет» [16.04.15 – 
URL:http:kremlin.ru/2/ 49261]. – «Я знаю, что здесь собрались не ка-
кие-то большие чиновники и начальники <…> здесь рядовые люди, 
рядовые дагестанцы…» [В. Путин, 13.03.18 – https://special.kremlin.
ru/events/president/news/57050] – и: «Сегодня миллионы рядовых лю-
дей говорят Вам спасибо за страну …» [Н. Меркушкин, бывший гла-
ва Самарской областной администрации, 02.11.17 – https: /  / special.
kremlin.ru / events / president / transcripts /  55988] и под.

Объективности ради, отметим, что социально ориентированное 
употребление словосочетания простой  человек спорадически встре-
чается в речевых актах носителей языка старшей возрастной страты, 
то есть усвоивших эту прагматику ещё с советских лет, например,  
«… Для простого человека, который всю жизнь работал, это [получе-
ние российской пенсии трудовыми мигрантами из ЕАЭС] очень важ-
но» [В. В. Путин. Новости. RenTV. 29.05.19].

Причём в дискурсе этого коммуниканта (безусловно одарённого 
оратора) также используются вариативные обозначения того же име-
нуемого объекта, ср.: «Представим себе, что министр будет получать, 
как рядовой  работник <…>. Мне бы очень хотелось, чтобы доходы 
рядового работника повышались <…>. В том же здравоохранении или 
даже в образовании первые лица получают в 10 раз больше <…>, чем 
рядовой  сотрудник больницы какой-либо или образовательного уч-
реждения» [Прямая линия с Владимиром Путиным. 20.06.19 – http:/ 
www.kremlin.ru/ events/president/ news/60795].
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Впрочем, недавно стали известны и несколько иные варианты имено-
вания представителей низших социальных страт, заметно отличающиеся 
от официозных в коннотативном аспекте. Это высказывания начальника 
управления пресс-службы губернатора Иркутской области И. Алашкевич 
по поводу местных жителей, пострадавших от наводнения 25 июня 2019 
г., с которыми встретился В. Путин. «Люди, вся эта бичевня, пришли – вы 
бы видели, как они одеты <…>. Увидев президента, это быдло было готово 
кипятком описаться от счастья» [https://www.svoboda.org/a/30112898.html].

Данные цитаты, вероятно, заимствованы из фрагмента внутриэли-
тарного дискурса, потому были бы чрезвычайно информативны для 
понимания реального, а не официально декларируемого отношения к 
плебсу. Однако в силу ряда довольно очевидных обстоятельств подоб-
ные факты практически недоступны для исследования.

На основании вышесказанного допустимо заключить, что в России 
действительно существует дифференциация общества, состоящего из 
двух частей, не равных между собой по важнейшим признакам.

Первая – элита – сформировавшись в единое целое по ряду пара-
метров (главным образом – по праву на собственность и власть), до-
вольно уверенно движется по вектору языковой обособленности, о чём 
свидетельствуют многие высказывания её представителей.

Вторая, количественно гораздо бо́льшая, стабильно остаётся в ста-
тусе простых людей, озабоченных в основном весьма реальной пер-
спективой своей скорой маргинализации.

Между двумя названными частями российского социума со време-
нем минимализируется возможность полноценной взаимной речевой 
коммуникации.
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Именование какого-либо объекта (будь то антропоним либо 
топоним) выполняет прежде всего важнейшую идентификацион-
ную функцию: становясь номинацией этого объекта, выделяет его 
из массы ему подобных и / или каким-то образом контактирую-
щих либо соотносимых с ним. 

Относясь к географической единице, топоним или микротопо-
ним участвует в паспортизации ландшафта, тем самым способ-
ствуя обеспечению одной из главнейших потребностей человека – 
успешности попыток безошибочной ориентации в пространстве. 

Антропоним же становится чрезвычайно значимым компонен-
том социализации его носителя, участвуя не только в идентифика-
ции, но и в самоидентификации личности своего владельца. 

С учетом этих кардинально важных функций, трудно переоце-
нить высочайшую роль имён собственных в различных процес-
сах межличностных связей, бесперебойной деятельности обще-
ственных, государственных и подобных механизмов, в познании 
окружающей действительности и прочее. Неудивительно, что 
попытки именования кого-, чего-либо изначально были окруже-
ны некими вербально-магическими ореолами, со временем как 
будто менявшими свои источники, но в сущности нередко оста-
ющимися константными и по наши дни включительно. Об этом 
свидетельствуют самые разнообразные, иногда, казалось бы, до 
взаимной  противоположности, весьма многочисленные примеры 
именований. Их порождают на первый взгляд совершенно различ-
ные причины, типологически, однако, довольно сходные между 
собой. Некоторые из таких традиций наречений рассматриваются 
в данной главе.
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1. сПецифика имён сОбственных

Что в имени тебе моём?
А. С. Пушкин

Имена собственные вследствие очевидной многосторонности и 
разнообразия выполняемых ими функций неоднократно рассматри-
вались в различных аспектах, устанавливаемых прежде всего исход-
ными методологическими позициями.

Иногда информативная значимость имени собственного – напри-
мер, антропонима – может быть предельно минимизирована. Такой 
подход очевидно проявился в некогда хрестоматийном суждении: 
«Название какой-либо вещи не имеет ничего общего с её природой. 
Я решительно ничего не знаю о данном человеке, если знаю только, 
что его зовут Яковом» [Маркс 1952, 1: 107] (между тем, можно за-
метить, что антропоним Яков содержит хотя бы сведения о половой 
принадлежности его носителя, а в некоторых ситуациях общения это 
уже немало).

Совершенно иной точки зрения придерживался П. Флоренский, 
по существу, признававший высокую сакральность имени собствен-
ного. Например: «Именем выражается тип личности, онтологическая 
форма её, которая определяет далее её духовное и душевное строе-
ние <…>. Когда пытаются умалить ценность имён, то совершенно 
забывают, что имён не придумаешь и что существующие имена суть 
некоторый наиболее устойчивый факт культуры и важнейший из её 
устоев. Воображать себе отвлеченную возможность придумывания 
имён есть такая же дерзкая затея, как из существования пяти-шести 
мировых религий выводить возможность сочинения ещё скольких 
угодно <…>. Имена гибки и ёмки, способны вместить самые различ-
ные частые обстоятельства, в которых живёт данная личность <…>. 
Перемена места в мире, новое онтологическое и мистическое, а от-
части и просто общественное соотношение с миром, влечет за собою 
переименование, или, с иной точки зрения, п е р е и м е н о в а н и е 
п р о и з в о д и т  т а к о й  п е р е л о м  в  ж и з н и » [Флоренский 
1993: 70; 80; 96; 99].

В стихотворении «Над озером» А. А. Блока описывается, как ро-
мантически настроенный поэт наблюдает за одинокой «тоскующей 
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девушкой» с «легким профилем», которая совершенно (как ему ка-
жется) чужда обыденной пошлости, и восхищается незнакомкой:

«О, нежная! О, тонкая! – И быстро 
Ей мысленно приискиваю имя: 
Будь Аделиной! Будь Марией! Теклой! 
Да, Теклой!..» 
  [Блок 1955, 1: 247].
Однако, когда идеализируемый объект поэтической симпатии 

проявляет видимую благосклонность к какому-то очень заурядному 
офицеру, эмоции рассказчика резко меняются: 

«Я хохочу! <…>
Кричу: “Эй, Фёкла! Фёкла!”» 
  [Там же].
Минимальная, казалось бы, трансформация именования лица по-

зволяет выразить совсем иное отношение к нему. Причина этого со-
стоит в различных социальных регистрах потенциальных носитель-
ниц схожих, но разных имён.

Ещё А. С. Пушкин, оправдывая свой выбор имени для героини 
«Евгения Онегина», говорил в примечании к роману: «Сладкозвуч-
нейшие греческие имена, каковы, например: Агафон, Филат, Федо-
ра, Фёкла и проч., употребляются у нас только между простолюдина-
ми» [Пушкин 1978, V: 166]. В тексте это подтверждается эпизодом, в 
котором суеверная Татьяна пытается узнать имя суженого:

«Чу… снег хрустит… прохожий; дева 
К нему на цыпочках летит, 
И голосок ее звучит 
Нежней свирельного напева: 
Как ваше имя? Смотрит он 
И отвечает: Агафон» 
  [Пушкин 1978, V: 89].
Этимологически имена Текла и Фёкла глубоко родственны: из-

вестное издание от первого из них отсылает ко второму: «Те́кла <…> 
см. Фёкла» [Справочник 1979: 524], а «Фёкла рус. [из греч. Thekla: 
theos бог + kleos слава]» [Справочник 1979: 527].

Ранее указывалось на высокую частотность в русской деревне 
XVIII в. некоторых женских имён, среди которых и Фёкла [Нико-
нов 1974: 55]; естественно, у дворян имелись иные вкусовые пред-
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почтения. Другой автор полагает, что социальная дифференциация 
при выборе имени была гораздо более тонкой и существовало значи-
тельное различие в этом отношении между дворянством столичным 
и провинциальным [Лотман 1983: 197].

В любом случае поиски имени для своего персонажа блоковским 
героем обусловлены либо симпатией к объекту именования – и тогда 
она достойна высокого Текла, либо антипатией – и в этом варианте 
её принижает Фёкла.

Иначе говоря, номинация кого-либо сторонним наблюдателем, не 
знающим имени объекта, может определяться его реальными или 
мнимыми личными достоинствами.

Известны нередкие случаи, когда фамилии людей, обретших ши-
рокую популярность в какой-либо сфере деятельности или благода-
ря лишь случайной причастности к каким-то событиям и ситуациям, 
перестают соотноситься с их реальными обладателями (впрочем, 
далеко не всегда даже визуально знакомыми аудитории) и получают 
дискурсивное бытие как символы, совершенно не сопрягающиеся с 
живой действительностью, но чрезвычайно активные в виртуальном 
мире средств массовой информации.

Так, например, в «ложно умную, ложно занимательную игру» 
творцов газетных текстов политической тематики «вовлекались раз-
нокалиберные символы», среди которых «с о в е р ш е н н о  п о т е -
р я в ш и е  ч е л о в е ч е с к и й  о б л и к  отдельные имена: Гинден-
бург, Маркс, Пенлеве, Эррио» [Набоков 1990, 3: 33–34]. Активные 
потребители печатной периодики (они «трусы, малодушны и мистич-
ны*») детально обсуждают неведомого им Бисмарка и прочих персо-
нажей газет [Чехов 1955, 3б: 446–450]; мелкий, даже «ничтожный» 
чиновник вне службы публично разглагольствует: «Гамбетта помер! 
<…> Это Бисмарку на руку. Гамбетта ведь был себе на уме! <…> Он 
был француз, но у него была русская душа» и т. п. [Чехов 1954, 2а: 15].

Не менее любопытно, что исчезновение привычного для читате-
ля имени государственного деятеля с газетной полосы стимулирует 
потребителя информации к построению различных гипотетических 
предположений о судьбе объекта повышенного общественного вни-

* Ещё ранее чтение газет и упорные попытки осмыслить их тексты усугу-
бляют психическое расстройство несчастного Поприщина [Гоголь 1952, 3а: 
187–188]
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мания. Ср. диалог: «Ну, что Кобургский?» – спросил чёрный купец 
у рыжего. – «Да ничего сегодня про него не пишут. Второй день уж 
не пишут. Надо полагать, уж не отменили его. Да и пора. Надоел. 
Ну что ему мотаться в политическом гарнизоне. Побаловал, да и 
будет». – «Да нешто это можно, чтобы отменить?» – «Отчего же? 
Бисмарк всё может» и т. п. [Лейкин 1982: 49]. Иными словами, до-
сужий интерпретатор чьих-то сообщений, из которых в его созна-
нии конструируется призрачный ландшафт мироздания, населенный 
фамилиями дистанционно (даже от своих фамилий) существующих 
лиц, допускает частичную трансформацию этого миражного бытия 
вследствие предполагаемого исчезновения одного из его обитате-
лей – и даже не его самого, но соответствующего ему антропоними-
ческого ярлыка. Это, с одной стороны, напоминает трансформацию 
пропагандистского героя в «нелицо» (см. [Оруэлл 1989: 47–48]); с 
другой – безудержные и безответственные словесные извержения 
сегодняшних так называемых «политологов».

Однако возможны и варианты развития событий в, так сказать, 
обратном направлении: когда случайное упоминание в печати имени 
какого-либо ничем не примечательного индивидуума способно мо-
ментально и значительно повысить его самооценку.

Например, некий неприметный чиновник, в нетрезвом виде по-
павший под лошадь извозчика, демонстрирует газетную заметку об 
этом происшествии родственникам и знакомым, «не в силах дер-
жаться на ногах от счастья <…>: “Ведь теперь меня знает вся Рос-
сия! <…> Ведь только про знаменитых людей в газетах печатают, а 
тут взяли да про меня напечатали!”» [Чехов 1954, 2: 11–12].

Более того, публикация чьего-либо имени в газете делает со-
вершенно неоспоримым сам факт существования именуемого 
объекта, даже в том случае, когда газетная заметка документирует 
прекращение его земного бытия. Так ничем не примечательный и 
мало кому прежде известный заядлый поглотитель прессы претер-
певает чудесную метаморфозу, выпав (или выбросившись) из окна 
гостиницы: «Да, Просстак любил новости – и вот он сам стал но-
востью (девять строчек в “Таймсе”), когда разбился о бруклинский 
асфальт <…>. Он уже не просто “ещё один парень”, он теперь со-
всем особенный, Тот Самый. С. Просстак стал Человеком!» [Вулф 
1982: 435; 445].
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2. ОснОвные фактОры выбОра имени

Карло <…>, повертев так и эдак полено, 
начал ножом вырезывать из него куклу. «Как 
бы мне её назвать? – раздумывал Карло. – 
Назову-ка я её Буратино. Это имя принесёт 
мне счастье. Я знал одно семейство – всех 
их звали Буратино: отец – Буратино, мать – 
Буратино, дети – тоже Буратино… Все они 
жили весело и беспечно…».

А. Н. Толстой

По мнению известнейшего этнолога Дж. Дж. Фрэзера, «перво-
бытный человек, не будучи в состоянии проводить чёткое различие 
между словами и вещами, как правило, воображает, что связь между 
именем и лицом или вещью, которую оно обозначает, является не 
произвольной и идеальной ассоциацией, а реальными, материально 
ощутимыми узами, соединяющими их столь же тесно; что через имя 
магическое воздействие на человека оказать столь же легко, как че-
рез волосы, ногти или другую часть его тела. Первобытный человек 
считает своё имя существенной частью самого себя и проявляет о 
нём надлежащую заботу» [Фрэзер 1983: 235]. Эта забота выража-
лась в самых разных формах, и прежде всего – в табуировании либо 
околоэвфемистических актах, эксплицированных в речевом обще-
нии путём замены реальных имён на некие их субституты.

Так, у представителей совершенно разных культур имели место 
процессы, направленные по одному и тому же вектору, то есть – со-
крытия в тайне истинного имени его носителя и использования в 
коммуникативном обороте чего-то вроде общедоступного дубликата 
подлинного антропонима. Подобное имело место у австралийских 
аборигенов (где тайное, или священное, имя человека скрывалось от 
колдунов, представителей чужих, а значит – чуждых кланов, дабы 
они не могли навредить их обладателю; в обиходе же употреблял-
ся заменитель «священного» имени); то же происходило в практике 
многих других племён. Даже в Древнем Египте, казалось бы, сто-
явшем на гораздо более высокой ступени цивилизации, у каждого 
было два имени: «истинное и доброе или, иначе, большое и малое. 
Доброе, или малое, имя было известно всем; истинное же, или боль-
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шое, имя египтяне держали в глубокой тайне» [Фрэзер 1983: 236]. 
См. там же ещё более усложнённые модификации таких же подхо-
дов к использованию антропонимов: табуирование имён умерших, 
родственников, правителей и иных священных особ, наконец, богов 
[Фрэзер 1983: 239–251].

Приведём по поводу последней группы, подлежащей номина-
ции, хотя и древний, но доселе актуальный пример, содержащийся 
в императивах одной из мировых религий – в иудаизме. «…Знание 
имени божества даёт магическую власть над самим божеством <…>.  
Овладев именем, можно овладеть прерогативой бога – способно-
стью созидать живое <…>. Магические действия с именем бога 
запрещены ещё в ветхозаветной книге Иова (20, 7) <…>. Ибо ми-
фологические имена служили тому, чтобы впустить через потайной 
вход изгнанные языческие представления о возможности для смерт-
ного получить власть над богом» [Иудаистическая мифология 1987, 
1: 589].– «Элохи́м, Элоги́м (евр. ělōhȋm); одно из обозначений бога 
в ветхозаветной мифологии (встречается в библии до 2 тысяч раз). 
Слово «Э». будучи формой множественного числа, несёт в себе от-
части память о древнейшем многобожии еврейских племён. Однако 
сама эта форма, согласующаяся в Библии почти всегда с глаголами 
и прилагательными в единственном числе, выражает, скорее, значе-
ние квинтэссенции, высшей степени качества, полноты божествен-
ности в лице единого Бога, вобравшего в себя всех до того бывших 
богов [Мейлах 1988, 2: 660] ‒ «Я́хве, Иа́хве, Я́гве, (евр. YHИH), в 
иудаизме н е п р о и з н о с и м о е  имя бога <…>. В соответствии с 
запретом в практике иудаизма (фиксированным десятью заповедя-
ми) на произнесение имени бога «всуе» (Исх. 20, 7; Втор. 5, 11), Я. 
<…> долгое время, по преданию, произносилось вслух не слышно 
для окружающих раз в году (в День очищения) первосвященником, 
причём тайна его звучания устно передавалась по старшей линии 
первосвященнического рода. С III века до н. э. произнесение этого 
имени было полностью табуировано, там же, где оно встречается в 
текстах, вместо него произносится Адонай (в русском переводе, ис-
ходящим из греческого перевода Библии, т. н. Септуагинты, переда-
ётся как “Господь”» [Мейлах 1988, 2: 687].

Несомненные отголоски этих верований иногда слышатся и се-
годня, даже на уровне публичного разговорного общения. Напри-
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мер, учитель истории из Москвы Т. Эйдельман в телевизионном 
«Пресс-клубе» решительно заявила следующее: «Мы п р и в ы к л и , 
что Великая Отечественная война ‒ это святое… С в я т о е  ‒  э т о 
т о ,  о  ч ё м  н е  г о в о р я т . И чем меньше мы будем говорить о 
святынях, тем больше шансов, что они у нас появятся…» [ОРТ, 22 
апреля 1997 г.]; собственно, данное высказывание гармонично со-
ответствовало общей тональности этой телепередачи, посвящённой 
явно санкционированной свыше генеральной цели тогдашней про-
паганды: дискредитации всего сколько-нибудь советского, а шире ‒ 
и всей отечественной истории вообще как некоей тупиковой ветви 
эволюции (не только социально-политической, но и этнической) –  
истории русских в фундаментальной роли государствообразующей 
нации. Один из краеугольных постулатов иудаизма оказался здесь 
в агитационном отношении весьма уместным. А ведь забвение на-
родом своего прошлого обрекает этот народ на более чем туманное 
будущее, включая потенциальное исчезновение этноса.

 В Древней Греции имена детям давали совершенно произвольно, 
часто придумывая новые, не встречавшиеся ранее, но связанные с 
какими-либо обстоятельствами рождения ребёнка, или с какой-ни-
будь характерной чертой, которая его выделяла уже при появлении 
на свет или же которую родители хотели видеть в нём впоследствии; 
в последнем случае несомненно можно наблюдать воплощение вер-
бальной магии: попытка придания желаемых свойств именуемому 
маленькому человеку. Ещё более наглядно такое стремление к пря-
мому включению в антропоним сакрального компонента проявля-
лось и при несколько ином подходе к именованию: «Немало имён 
было образовано от имён богов или богинь ‒ так называемого онома-
татеофора. Т в е р д о  в е р я , что каждое имя содержит в себе нечто 
магическое, греки называли детей даром того или иного божества, 
как бы передавая тем самым ребёнка под опеку его бессмертного 
тёзки. Среди «ономататеофора» весьма распространены были такие: 
Диодор (дар бога Зевса), Аполлодор (дар бога Аполлона), Артеми-
дор (дар Артемиды, но, может быть, и дар Артемиде), Диоген (про-
исходящий от Зевса)» [Винничук 1988: 183–184].

Столь же вербально-магическим подходом к наречению младен-
ца был и такой, в соответствии с которым избранное для ребёнка 
имя безусловно должно было помочь родителям в воспитании у его 
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обладателя той или иной положительной (социально полезной) чер-
ты характера или же обеспечивавшее именуемому успех и благопо-
лучие. Здесь можно встретить такие понятия, как мудрость, доброта, 
сила, справедливость, благочестие, а также победа и слава [Винни-
чук 1988: 184], вроде Софокл ‒ «славный мудростью», Фемистокл ‒ 
«славный справедливостью», Елена ‒ «светлая» и т. д. 

Чрезвычайно интересно, с ономастической точки зрения, что 
исконный антропоним, данный ребёнку, мог с течением времени 
утратиться ‒ что, собственно, и происходило в реальной жизни ве-
ликого множества конкретных людей. «Если в дальнейшем, подрас-
тая, юный грек получал ещё и прозвище благодаря каким-либо осо-
бенностям своего характера [которые родители нередко пытались 
запрограммировать путём почти волшебного акта именования! – 
А. В.] или внешности, прозвище, которое он сам принимал и при-
знавал, то в Элладе, в отличие от других стран, оно закреплялось 
за ним навсегда, настоящее же его имя вскоре забывалось. Так, зна-
менитый Платон первоначально звался Аристоклом (славный своим 
совершенством) ‒ такое имя дали ему родители. Со временем же его 
прозвали Платоном, то ли за сильную, широкую грудь, как полагают 
одни, то ли за высокий лоб, как думают другие» [Винничук 1988: 
184–185].

В Древнем Риме антропологическая система была совсем иной, 
нежели в Элладе: римляне гораздо большее значение, чем греки, 
придавали «фамилиям» ‒ родовым именам, переходящим от поколе-
ния к поколению. Это было связано прежде всего с существовавши-
ми в Риме изначально социальными и политическими различиями 
между полноправными патрицианскими родами и родами плебей-
скими, которые ещё должны были добиваться в городе политическо-
го равноправия [Винничук 1988: 187], иначе говоря, влиться в при-
вилегированный сегмент общества, став для него «своим». Перво-
начально римлянин носил два имени: личное (преномен) и родовое 
(номенгентиле); в эпоху республики к ним добавлялось семейное 
прозвище (когномен), а иногда человек получал и ещё одно ‒ инди-
видуальное (агномен). Последнее подчеркивало признанно высокий 
социальный статус его носителя, поскольку присваивалось за выда-
ющиеся подвиги или за образцовое, а потому оставшееся в памяти 
граждан исполнение должностных обязанностей. Так, Публий Кор-
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нелий Сципион, победитель Ганнибала, получил почётное прозвище 
Африканский; подобных случаев было много.

Небезынтересно, что «стать членом чужого рода римлянин мог 
путём усыновления («адапуно») [то есть буквально перейти из ма-
кросоциума «чужих» в микросоциум «своих». ‒ А. В.], при этом он 
принимал полное трехчленное имя усыновителя, а своё собственное 
родовое имя сохранял как второй когномен с прибавлением суф-
фикса -ан. Так, Павла Эмилия, после того, как он был усыновлен 
Публием Корнелием Сципионом, стали называть Публий Корнелий 
Сципион Эмилиан» [Винничук 1988: 189].

Социальный статус аутентичного римского гражданина был 
весьма высоким (что, конечно же, акцентировалось его свободами 
и привилегиями), а потому «немало иностранцев стремились любой 
ценой выдать себя за римских граждан и, возможно, поэтому охот-
но принимали римские имена, особенно родовые. Лишь император 
Клавдий строго запретил людям иноземного происхождения при-
сваивать себе римские родовые имена, за попытку обманным путём 
выдать себя за римского гражданина виновный подлежал смертной 
казни» [Винничук 1988: 190]. Иными словами, стали сурово пресе-
каться попытки самозванства, имевшие целью из массы «чужих» 
войти в относительно узкий круг «своих», что совершалось с помо-
щью простейшего вербально-магического приёма ‒ произвольного 
переименования.

По мнению Н. К. Фролова, «общепризнано считать специфичной 
харизму антропонима, в широком смысле личного имени челове-
ка, естественного среди номинативных явлений, но отличающегося 
особым набором речевых функций. Антропонимическая единица 
идеальна в языковом сознании, этнически закодирована в мышле-
нии, материальна в живой речи» [Фролов 2005а: 28]. 

Эти ипостаси антропонима самоочевидны, хотя и вполне могут 
быть рассмотрены под несколько иными углами зрения ‒ в зависи-
мости от исходных позиций наблюдателя. Так, П. А. Флоренский 
в трудах по ономатологии (он использовал такой термин) писал, в 
частности: «…Есть что-то, ускользающее от рационалистического 
анализа. <…>. Если мы знаем в себе что реальное, то это есть наше 
собственное имя. Ведь около него именно оплотняется наша вну-
тренняя жизнь, оно – твёрдая точка нашей текучести, в нём находит 
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себе объективный устой и неизменное содержание нашего Я. <…> 
Именем выражается тип личности, онтологическая форма её, кото-
рая определяет далее её духовное и душевное строение <…>. Имя 
есть последняя выразимость в слове начала личного <…> нежней-
шая, а потому наиболее адекватная плоть личности» [Флоренский 
1993: 61; 70–71].

По решительной оценке сугубого материалиста В. А. Никонова, 
при изучении антропонимов на первый план выступает социальный 
фактор, так как «личные имена существуют только в обществе и для 
общества, оно и диктует неумолимо выбор их, каким бы индивиду-
альным он ни казался. Личные имена социальны все и всегда» [Ни-
конов 1974: 8].

Впоследствии же, когда христианство стало официальной рим-
ской религией, оно, чтобы исключить влияние язычества, стало вво-
дить в набор антропонимов искусственно созданные конструкции, 
восходящие к христианским богослужебным формулам, вроде Аде-
одата ‒ «богом данная», Деограциас ‒ «благодарение богу», Квад-
вультдеус ‒ «то, чего хочет бог» [Винничук 1988: 190].

Нечто подобное затем возымело место и в Древней Руси.
Изначально существовавшая здесь антропонимическая система 

была освящена долгими языческими традициями и включала в себя 
многочисленные имена, которые, как известно и из аналогичных 
примеров европейской дохристианской истории, давались в силу 
действия двух факторов (иногда, возможно, сопряженных). Во-пер-
вых, имя могло возникнуть как отражение каких-то внешних при-
знаков человека, вроде Беляна, Черныш; во-вторых, как название 
определённых качеств, желательных для нарекаемого, – например, 
Голуба, Лебедь, Милава, или: Горд, Владимир, Ратибор и т. п. [Фро-
лов 2005а: 37–38]. Легко заметить, что именно во втором случае ан-
тропоним предназначен выполнять прежде всего магическую функ-
цию, становясь вербальным оберегом его носителя.

Однако многое в этой ономастической сфере начинает меняться 
с воцарением на Руси православия, которое, естественно, не могло 
не уделять самого ревностного внимания укреплению своих идеоло-
гических позиций в столь важной области. Следует учитывать, что 
«церковное имя при крещении даётся в честь кого-либо из святых 
угодников божьих, который с этого момента становится нашим не-
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бесным покровителем <…>. Для этого по церковному календарю 
определяется ближайший день памяти святого с этим именем после 
дня рождения крещаемого <…>. Наречение именем совершается 
священником, благословляющим крещаемого и читающим над ним 
особую молитву» [Православие 2007: 198–199]. Таким образом, и 
крещение ‒ сугубо магический обряд, правда, замешенный на иных 
основах, нежели более ранние наречения. Иначе говоря, бывшее са-
кральное всячески подавляется и закономерно переходит в статус 
профанного, а вновь насаждаемое водворяется на его место как уже 
несомненно, безусловно и окончательно сакральное.

Впрочем, несмотря на активную деятельность церковнослужи-
телей, сопротивление приверженцев «языческого суеверия» было 
несомненно упорным ‒ в том числе и в отношении принятия, а точ-
нее ‒ неприятия христианских имён. «Борьба между старыми рус-
скими “мирскими” именами и новыми календарными продолжалась 
в течение семи столетий. В XI–XII вв. христианские имена, давае-
мые при крещении, сравнительно редко употреблялись в быту. Они 
заменялись языческими во всех слоях общества, в  т о м  ч и с л е  и 
с р е д и  д у х о в е н с т в а  <…>. С XIII в. князья и бояре начинают 
в письменных источниках называться двумя именами: христианским 
и мирским вместе. Это, по-видимому, было связано с двоеверием и 
древней традицией иметь тайное имя во избежание колдовства [то 
есть так называемого «сглаза» ‒ А. В.]: княгиня Ольга стала в кре-
щении Елена, а князь Владимир ‒ Василием» [Фролов 2005а: 38–39]. 
Таким образом смешивались две вербально-магические системы: 
языческая и христианская.

По мнению П. А. Флоренского, имя, даваемое при крещении, 
несомненно выполняет некую магически-прогностическую функ-
цию: «Имена распределяются в народном сознании на группы. Если 
священник даёт крещаемому имя преподобного, это обещает ему 
счастливую жизнь, а если имя мученика, ‒ то жизнь сойдет на одно 
сплошное мучение. Обычное подчёркивание в имени его царствен-
ности, нищелюбия и других качеств   <…>. В житиях, прологах, цер-
ковных песнопениях многочисленные указания о ярком выражении 
святым духовной сущности своего имени. “По имени и житие” ‒ сте-
реотипная формула житий; по имени ‒ житие, а не имя по житию» 
[Флоренский 1993: 34].
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Следует, однако, учитывать и то, что далеко не все антропони-
мы христианского именника были одинаково употребительны (а их 
насчитывается до двух тысяч). По сведениям исследователя, «боль-
шинство имён из православных святцев в России не использовано, 
видимо, ни разу. Не известны случаи употребления, например, таких 
имён: мужские ‒ Абклюдий, Алгабдил, Бабнозий, Бастолимоний, Ва-
рахисий, Вусирис, Гавиний, Гугсучатазад, Доцент, Ебсой, Епафро-
дит, Етимасий, Издериос, Кондесс, Лампад, Либерал, Милион, Ни-
сирий, Папа, Пип, Пистимон, Примитив, Промах, Раврава, Рести-
тут, Сакирдон, Сукцесс, Теклагавварайат, Титир, Фрукт, Херимон; 
женские ‒ Аксуя, Аммонария, Бистимона, Еротинда, Кридула, Ма-
стридия, Плакалла, Просирия, Рогатилла, Симфороза, Скалодотия,  
Схоластика, Трифоза, Феолистия <…>. В употреблении фактически 
обращалась всего лишь сотня женских имён, немного больше ‒ муж-
ских, и то в городах, а в деревне ‒ вдвое меньше <…>. Круг вектора 
совсем сужался церковной традицией давать имя в честь того свято-
го, день чествования которого совпадает с днём крестин. Чтобы не 
растерять приверженцев, церковь в этом пункте давно шла на уступ-
ки» [Никонов 1974: 143].

Приведём здесь лишь единственный, но при этом хрестоматий-
ный пример такого подхода.

«Имя его было Акакий Акакиевич. Может быть, читателю оно 
покажется несколько странным и выисканным, но можно уверить, 
что его никак не искали, а что сами собою случились такие обстоя-
тельства, что никак нельзя было дать другого имени <…>. Родился 
Акакий Акакиевич против ночи <…> на 23 марта. Покойница ма-
тушка, чиновница и очень хорошая женщина, расположилась, как 
следует, окрестить ребенка <…>. Родильнице предоставили на вы-
бор любое из трёх, какое она хочет выбрать: Моккия, Соссия, или 
назвать ребёнка во имя мученика Хоздазата. “Нет, ‒ подумала по-
койница, ‒ имена-то всё такие”. Чтобы угодить ей, развернули ка-
лендарь в другом месте; вышли опять три имени: Трифилий, Дула и 
Варахасий. “Вот это наказание, ‒ проговорила старуха: ‒ какие всё 
имена; я, право, никогда и не слыхивала таких. Пусть бы ещё Ва-
радат или Варух, а то Трифилий и Варахасий”. Ещё переворотили 
страницу ‒ вышли: Павсикахий и Вахтисий. “Ну, уж я вижу, ‒ сказа-
ла старуха, ‒ что, видно, его такая судьба. Уже если так, пусть лучше 
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будет он называться, как и отец его. Отец был Акакий, так пусть 
и сын будет Акакий”. Таким образом и произошёл Акакий Акакие-
вич. Ребёнка окрестили, п р и ч ё м  о н  з а п л а к а л  и  с д е л а л 
т а к у ю  г р и м а с у ,  к а к  б у д т о  п р е д ч у в с т в о в а л ,  ч т о 
б у д е т  т и т у л я р н ы й  с о в е т н и к »  [Гоголь 1952, 130].

Следует также добавить, что и здесь самым очевидным образом 
сказалась магически-прогностическая функция наречения, как будто 
закономерно предвозвестившего и нелёгкий жизненный путь, и пе-
чальную кончину Акакия Акакиевича Башмачкина.

Ср. подобный пример – не самого распространённого имени ли-
тературного персонажа, впрочем, осознаваемого им самим как нечто 
роковое: «Сестра его [Паклина] была девушка умная и недурная ли-
цом <…>, но несчастный её горб сокрушал её, отнимал всякую са-
монадеянность и весёлость, сделал её недоверчивой и чуть не злою. 
И и м я  е й  п о п а л о с ь  п р е м у д р е н о е : Снандулия! Паклин 
хотел было перекрестить её в Софию; но она упорно держалась сво-
его странного имени, говоря, что г о р б а т о й  т а к  и  с л е д у е т 
н а з ы в а т ь с я  Снандулией» [Тургенев 1954, 4: 311]. Однако брат 
её, рассуждая далее о прихотливости и предначертанности судьбы, 
заявляет: «Добрей и лучше моей сестры… Снандулии… на свете 
женщины нет; а вот она – и горбатая, и Снандулия. И  в с е г д а  т а к 
н а  с в е т е  б ы в а е т ! А впрочем, ей и  с л е д  т а к  н а з ы в а т ь -
с я . Вы знаете ли, кто была святая Снандулия? – Добродетельная 
жена, которая ходила по тюрьмам и врачевала раны узникам и боль-
ным» [Тургенев 1954, 4: 327].

По всей вероятности, далеко не всегда носитель крестильного 
имени был вполне им доволен, ощущая смутную надежду на совсем 
иной образ жизни, в случае переименования. Так, о радикальных 
антропонимических трансформациях для себя мечтает капитан Ле-
бядкин (впрочем, кажется, не вполне уравновешенный психически): 
«…Я, может быть, желал бы называться Эрнестом, а между тем при-
нуждён носить грубое имя Игната, – почему это, как вы думаете? 
Я желал бы называться князем де Монбаром, а между тем я только 
Лебядкин, от лебедя, – почему это?» [Достоевский 1957, 7: 187].

Возможно, социально-эстетические оценки имён были довольно 
распространены. По мнению крепостного лакея Григория Видопля-
сова, «неприличное имя Аграфена-с <…>. Аделаида, по крайней 
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мере, иностранное имя, облагороженное-с*; а Аграфеной могут на-
зывать всякую последнюю бабу-с» [Достоевский 1955: 49].

Подобными мотивами могли руководствоваться и помещики по 
отношению к своим крепостным.

Интересен эпизод, в котором бывшая светская модница, увезён-
ная в деревню нелюбимым мужем, в начале совершенно новой для 
неё жизни пытается сохранить хотя бы внешние черты привычного 
мирка, прибегая в том числе к приёмам вербальной магии:

«Звала Полиною Прасковью <…>;
Н о  с к о р о  в с ё  п е р е в е л о с ь ; 
<…> стала звать
Акулькой прежнюю Селину...»
                                  [Пушкин 1978, V: 44],

причём отказ от элементов галломании, вынужденный радикальной 
переменой обстоятельств бытия, сказался в общем и окончательном 
«опрощении» модели поведения Лариной-старшей, которая, в ходе 
активной хозяйственной деятельности, ещё и «служанок била осер-
дясь» [Там же].

Чрезвычайно любопытен тот факт, что в первые послереволюци-
онные годы активно предпринимались попытки взамен христиан-
ского обряда наречения насадить в обществе иной ритуал. Впрочем, 
по-своему это было логично и вполне закономерно: советская власть 
последовательно заменяла традиционную религию коммунистиче-
ской идеологией.

Появились так называемые октябрины: «октябрины (нов. 
истор.). В СССР – существовавший недолго революционный обычай 
взамен крестин торжественно, на широких собраниях, давать ново-
рожденному имя» [СУ1938, 2: 798]; «октябрины – существовавший 
в СССР в первые годы революции обычай взамен крестин торже-
ственно, приглашая гостей, давать новорожденному имя. «Года два 
назад в газете “Рабочая Москва”, по поводу начинавшего в то время 
распространяться обычая “октябрин”, взгорелся спор об обрядах во-
обще. – Верес. О обрядах. «И на шестой день, когда Катя чуточку 
поправилась, когда у неё на щеках заиграл румянец, были назначены 
октябрины. Панфёров. Бруски» [БАС1 1959, 8: 829].

* Здесь любопытно также привычное проявление пиетета к экзогенному; 
в данном случае номену: «иностранное» = «благородное».
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В антиутопии В. Войновича «Москва 2042», где в фантастиче-
ском государстве руководящие документы «торжественно провоз-
глашали присоединение Церкви к государству при одном непремен-
ном условии: отказе от веры в Бога» [Войнович 1990: 563], «родив-
шись, комунянин подвергается обряду з в е з д е н и я » [Войнович 
1990: 565], в чём можно усмотреть, с одной стороны, аллюзию на 
крещение (причём персонажи романа постоянно звездятся), с дру-
гой – отсылку к октябринам, оказавшимся исторически совсем не-
долговечными (см. также [Бондаренко 2013]).

С другой стороны, вследствие отделения церкви от государства, 
обряд наречения утратил свой исконно сакральный характер. С 
этим был связан своеобразный взрыв номофильства, имевший ме-
сто во второй половине 1920-х – 1930-е гг. Выделяют ряд мотивов 
появления совершенно новых для русского антропонимикона имён, 
которые становятся чем-то вроде лаконичной присяги на верность 
новой власти – и в этом, собственно, тоже можно усмотреть ритуаль-
но-прогностические свойства. 

1. Отражение революционных событий и новой идеологии: Идея, 
Искра, Декрета, Революция, Баррикада и т. п. 

2. Именования в честь вождей революции: Владилен, Владилена, 
Вилен (Владимир Ильич Ленин), Мэлор (Маркс, Энгельс, Октябрь-
ская революция), Ивистина (Иосиф Виссарионович Сталин), а также 
Роблен (рожден быть ленинцем) и проч.

3. Имена от нарицательных (иногда – и собственных) слов, от-
ражающие какие-либо примечательные события и реалии новейшей 
отечественной истории: Смена, Смычка, Мартен и др. В их числе 
было немало имен-аббревиатур: Ревдит (революционное дитя), Жел-
дора (железная дорога), Лагшмивара (лагерь Шмидта в Арктике), 
Оюшминальда (Отто Юльевич Шмидт на льдине), Пятвчет (пяти-
летку в четыре года) и под.

4. Имена, заимствованные из произведений искусства: Аэлита, 
Аида, Эсмеральда, а также: Новелла, Поэма, Идиллия и др.

5. Дохристианские славянские имена: Вячеслав, Лада, Рогнеда, 
Роксана и др.

6. Именования, возникшие как результат контаминации частей 
имён родителей: Таив (Тамара + Иван), Тиан (Тимофей + Анна) и др.
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7. Имена, показавшиеся родителям эстетически привлекатель-
ными: Эмбрион, Комментария, Баядера, Винегрет, Молекула и т. п. 
(подробнее см. [Фролов 2005а: 68–69], [Никонов 1974: 146–149]).

Конечно, в таких случаях, как Баядера, Портфель, Эмбрион, ска-
зался тогда ещё относительно невысокий культурно-образователь-
ный уровень населения, и далеко не все такие псевдокрасивые имена 
удержались затем в русском антропонимиконе.

При этом достаточно активным был и процесс переименования – 
по желанию обладателей имён, представлявшихся их носителям 
неблагозвучными, несовременными и т. п.: «в газете “Известия” в 
конце 1930-х гг. регулярно публиковались бюллетени о смене имён и 
фамилий» [Фролов 2005а: 69]*.

Ср. эпизод пьесы 1931 г., в котором описывается «заседание ко-
лонии» немногих выживших после мировой войны: «А д а м . У кого 
есть текущие дела? Скорее. Коротко <…>. М а р к и з о в .  У меня 
есть заявление. (Вынимает бумагу, читает.) Прошу о переименова-
нии моего имени Захар в Генрих. <…> Адам. Основание? М а р к и -
з о в .  Н е  ж е л а ю  ж и т ь  в  н о в о м  м и р е  с  н е п р и л и ч -
н ы м  н а з в а н и е м  –  З а х а р .  А д а м  (в недоумении). Нет воз-
ражений! Переименовать. М а р к и з о в .  Напиши здесь резолюцию. 
Адам пишет. Маркизов прячет бумагу» [Булгаков 1990, 3: 368] – и 
далее: «П о н ч и к .  <…> И Захар Маркизов, бывший член профсо-
юза <…>. М а р к и з о в . Я Генрих, а не Захар! Это постановлено 
с печатью, и я просил не называть меня Захаром. П о н ч и к . Чего 
ты бесишься? <…> Ну, ладно, ладно. Глупая фантазия: Генрих, Ген-
рих…» [Булгаков 1990, 3: 371]. Драматург сатирически изобразил 
современный ему поток легитимизированных самопереименований, 
экстраполировав его на фантастическую перспективу, где в «новом 
мире», благодаря усилиям уцелевшего активного коммуниста (он же 
и возглавляет «колонию»), по-прежнему действенны рудименты со-
ветской модели социальной организации, логичным правопреемни-
ком которой оказывается «новый мир».

* Ср. одну из оценок результатов этого бурного процесса в устах литера-
турного персонажа романа 1936–1937 гг. – «старушки»: «Разве уж и имена 
позволяют менять? У нас один фамилию переменил. Теперь и разбери-ко, кто 
он такой!» [Булгаков 1990, 4: 487].
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Однако есть некоторые основания полагать, что этот феномен 
имел место уже в более ранний период. Приведём лишь некоторые 
примеры из произведений писателя, бывшего не только очевидцем, 
но и непосредственным участником событий начала советской эпо-
хи – А. П. Платонова.

Вот диалог персонажей повести «Ювенильное море» (1934): 
«<…> Я всё знаю – я культурная старушка». – «Ты, наверно, Кузь-
минишна?!» – догадывался Умрищев. – «Нет, батюшка, – ответила 
старушка, – я Федератовна. Кузьминишной я уже была» [Платонов 
1988б: 18]. Иначе говоря, пожилая активистка в данном случае из 
идейных (то есть сакрализуемых) установок меняет даже не имя, но 
отчество («отречемся от старого мира» и т. п.).

Ещё более информативный пример содержится в романе «Чевен-
гур» (1927). «Хромого звали Фёдором Достоевским: так он сам себя 
зарегистрировал в специальном протоколе, где сказано, что уполно-
моченный волревкома Игнатий Мошонков слушал заявление гражда-
нина Игнатия Мошонкова о переименовании его в честь памяти из-
вестного писателя – в Фёдора Достоевского, и постановил: переиме-
новаться с начала новых суток и навсегда, а впредь предложить всем 
гражданам пересмотреть свои прозвища – удовлетворяют ли они их, 
– имея в виду н е о б х о д и м о с т ь  п о д о б и я  н о в о м у  и м е -
н и . Фёдор Достоевский задумал эту кампанию в  ц е л я х  с а м о -
с о в е р ш е н с т в о в а н и я  граждан: кто прозовется Либкнехтом, 
тот пусть и живет подобно ему, иначе славное имя следует изъять 
обратно. Таким порядком по регистру переименования прошли двое 
граждан: Степан Чечер стал Христофором Колумбом, а колодезник – 
Пётр Грудин – Францем Мерингом: по-уличному Мерин. Фёдор До-
стоевский запротоколил эти имена условно и спорно: он послал за-
прос в волревком – были ли Колумб и Меринг достойными людьми, 
чтобы их имена брать за образцы дальнейшей жизни, или Колумб и 
Меринг безмолвны для революции. Ответа волревком ещё не при-
слал. Степан Чечер и Пётр Грудин жили п о ч т и  безымянными.

«Р а з  н а з в а л и с ь , – говорил им Достоевский, – д е л а й т е 
ч т о - н и б у д ь  в ы д а ю щ е е с я ». «Сделаем, –  отвечали оба, –  
только утверди и дай справку». «Устно называйтесь, а на документах 
обозначать буду пока по-старому». «Нам хотя бы устно, – просили 
заявители» [Платонов 1988а: 291].
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Вряд ли в этом эпизоде можно увидеть лишь саркастически опи-
санный пример многих абсурдистских явлений периода «военного 
коммунизма» –  скорее всего, писатель не слишком чрезмерно их ги-
перболизировал. Гораздо важнее другое: в полубезумном и как буд-
то совершенно инновационном проекте (как выразились бы сегодня 
на новорусском) «Фёдора Достоевского» воплотилась неразрывная 
связь с древнейшей вербально-магической традицией наречения. 
Имя должно стимулировать его носителя к определённому образу 
поведения – иначе оно будет «изъято».

Кроме того, и случайные сочетания имён в то время могли по-
казаться чересчур бдительным контролёрам подозрительными, хотя 
по отдельности были самыми заурядными: «Жена Пашкина помни-
ла, как Жачев послал в ОблКК заявление на её мужа и целый месяц 
шло расследование, – д а ж е  к  и м е н и  п р и д и р а л и с ь : поче-
му и Лев [т. е. как Троцкий] и Ильич [т. е. как Ленин]?» [Платонов 
1988в: 104].

 В светском обществе при выборе имени зачастую руководствуют-
ся эстетическими либо псевдоэстетическими установками (стремле-
ние к благозвучности), либо некими модными веяниями (см. об этом 
[Никонов 1974: 142–154]), либо значительную роль играют какие-то 
семейные традиции. Нередко эти факторы вступают в противоречие 
друг с другом. 

Ср. удачный беллетристический пример:
«…Иван пошёл к другу детства Девятому Василию. Пришёл, а у 

Девятовых ‒ дым коромыслом: Василий спорил с женой, как назвать 
новорождённого сына.

‒ Ванька!.. ‒ кричала жена Настя. ‒ Где это ты их видел нынче, 
Ванек-то?! Они только в сказках остались ‒ Вани-дурачки. Умру, не 
дам Ванькой назвать.

‒ Сама ты дура, ‒ тоже резко говорил Василий. ‒ Сейчас в этом 
деле назад повернули, к старому. Посмотри в городах…

‒ На черта он мне сдался, твой город! Там с ума начнут сходить, 
и ты за ними?

<…> ‒ Что за шум, а драки нет?
‒ A вон ‒ сына не дает Ванькой назвать.
‒ И не дам, ‒ стояла на своём Настя.
‒ А как ты хочешь? ‒ спросил её Иван.
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‒ Валериком.
<…>  ‒ Назовите в честь деда какого-нибудь, ‒ посоветовал 

Иван. ‒ В честь твоего отца или твоего.
‒ Да они обои ‒ Иваны! ‒ воскликнул Василий. ‒ В том-то и 

дело!» [Шукшин 1980а: 165–166].
Отметим также интересное наблюдение писательницы: «…По-

чему одному человеку “идёт” имя Александр, а другому Сергей? 
Чем вы это объясните? Какие данные и приметы должны быть у 
того и у другого? А между тем это так» [Тэффи 1991а: 357]. Дей-
ствительно, подобное иногда случается, однако труднообъяснимо 
и с психолингвистических позиций. По-видимому, существуют не-
кие смутные ассоциации между внешностью человека и будто бы 
идеально «подходящим» ему именем. Возможно, при этом игра-
ют определённую роль смысловые связи, порождаемые памятью о 
когда-то знакомом человеке, носителе того же имени и обладателе 
наружности, которые в двуединстве запечатлелись у наблюдателя и 
стали устойчивыми.

3. искусственные заместители   
ОригинальнОгО антрОПОнима

Коротка
 и до последних мгновений
нам
     известна 
                   жизнь Ульянова.
Но долгую жизнь
                   товарища Ленина 
надо писать 
                   и описывать заново.

В. В. Маяковский

Оригинальные имена (то есть официальные, крестильные, юри-
дически значимые, данные по обычаям этносоциума и т. п. наречения 
человека) могут быть в силу каких-либо обстоятельств заменены на 
искусственные субституты, которые и включаются в коммуникатив-
ный оборот, становясь иногда, в отличие от исконных, чрезвычайно 
известными.
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Такие имена-заместители могут быть дополнительно подразделе-
ны на псевдонимы и прозвища. Их дифференцирующим признаком 
выступает инициативный источник переименования. В первом слу-
чае это чаще всего организация, действующая во имя эффективности 
своих замыслов (политическая партия, специальное ведомство, ком-
мерческая группа, например, в шоу-бизнесе, и проч.), или член та-
кой организации. Возможно и самопереименование, особенно в сре-
де т. н. «творческой интеллигенции». Во втором случае заменитель 
оригинального имени исходит от сторонних лиц, их микро- и макро-
групп, запечатлевающих таким образом характерные черты внешне-
го и внутреннего облика человека, подвергаемого переименованию 
(зачастую – без его ведома). Они также могут обрести известность, 
прежде всего тогда, когда прозвищами наделяют царственных особ, 
крупных феодалов, президентов, губернаторов и властителей ран-
гом пониже (вроде руководителей трудовых коллективов, непосред-
ственных начальников и т. д.).

Псевдонимы (греч. pseudos – ложь) определяют как вымышлен-
ные имена, фигурирующие в общении вместо «законных» имён 
либо наряду с ними, это имена-заменители, дублеты, искусственные 
номинаторы; считают, что среди антропонимических номинативных 
единиц они занимают особую нишу. «Как и всякий антропоним, 
псевдоимя <…> выполняет прежде всего номинативную функцию, 
обладая тайным, или эзотерическим свойством. Однако номинатив-
но-эзотерическая роль псевдонима не исключает, а дополняет со-
циально-оценочную, экспрессивную и фатическую функции имени 
собственного <…>. Функции псевдоимени находятся в определён-
ной связи с профессией, занятиями, национальностью именуемого 
лица и особенно часто используются писателями, артистами, журна-
листами, а среди народов – евреями» [Фролов 2005а: 115–117].

Имя может быть индикатором этнической принадлежности его 
носителя, однако далеко не всегда, и это касается прежде всего фа-
милий. Ср. хрестоматийное: «Нынче поутру зашёл ко мне доктор; 
его имя Вернер, но он русский. Что тут удивительного? Я знал од-
ного Иванова, который был немец» [Лермонтов 1948, 4: 73]. Одна-
ко иногда и, казалось бы, специалисты поддаются обаянию таких 
построений; так, в качестве типичных примеров «специфического 
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для р у с с к и х  именования по имени и фамилии» приводят, в част-
ности, «Леонид Утёсов, Аркадий Райкин» [Непокупный 1986: 202].

Подобная мимикрия может достигаться за счёт частичной мо-
дификации исконной фамилии с целью нивелировать её по об-
разцу модели, доминирующей у другого, пусть и близкородствен-
ного этноса, с целью получения неких преференций. Например:  
«<…> Можно было, казалось, читать всю жизнь их, ясную, спокой-
ную жизнь, которую вели старые национальные, простосердечные и 
вместе богатые фамилии, всегда составляющие противоположность 
тем низким малороссиянам, которые выдираются из дегтярей, тор-
гашей, наполняют, как саранча, палаты и присутственные места, де-
рут последнюю копейку с своих же земляков, наводняют Петербург 
ябедниками, наживают, наконец, капитал и торжественно прибав-
ляют к фамилии своей, оканчивающейся на о, слог въ. Нет, они не 
были похожи на эти презренные и жалкие творения, так же, как и все 
малороссийские старинные и коренные фамилии» [Гоголь 1952, 2а: 
9] (вполне вероятно, что и за такие суждения как-то не очень любят 
великого писателя сегодняшние непомерно гордые потомки древних 
укров).

Однако весьма часто происходит полная замена исконной фами-
лии на другую, которая является характерной для представителей 
иного народа. Это также делается в целях обретения каких-либо вы-
год.

Так, несомненный эзотерический подтекст обнаруживают в псев-
донимах революционных вождей и политических деятелей (Каме-
нев – Розенфельд, Литвинов – Валлах, Троцкий – Бронштейн, Ярос-
лавский – Губельман, Мартов – Цедербаум и проч.)*, а в псевдонимах 
эстрадных исполнителей – подтекст эстетический или этнический 
(Лариса Долина – Лариса Миончинская, девичья фамилия Кудель-
ман, Вера Брежнева – Вера Киперман и др.) – см. [Фролов 2005а: 
117–118].

Отметим попутно, что поиски благозвучного, то есть предназна-
ченного вызывать приятные ассоциации, псевдонима, что в резуль-

* Ср. реплику, свидетельствующую о распространённости такого приёма 
псевдонимизации: «… Она рассказала, что очень подружилась со знамени-
тым шахматистом Лужиным. “Наверное, псевдоним, – сказала мать <…> ка-
кой-нибудь Рубинштейн или Абрамсон”» [Набоков 1990, 2г: 61].
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тате будто бы может сделать личность его носителя более симпатич-
ной для окружающих, были известны задолго до советской эпохи.

Например, руководствуясь собственными эстетическими воззре-
ниями и поощряемый своим хозяином, по словам последнего, лакей 
Видоплясов для себя фамилии «всё такие нежные выбирает: Олеан-
дров, Тюльпанов… <…> Сначала ты просил, чтобы тебя называли 
“Верный”; потом <…> самому не понравилось, потому что какой-то 
балбес прибрал на это рифму “скверный”. <…> Наконец, пришёл 
просить, чтобы тебя звали “Уланов” <…>: прибрали тебе рифму: 
“болванов” <…> Затем Танцев <…>. Только уж тут они такую ему 
подыскали рифму, что и сказать нельзя» [Достоевский 1955: 132]. 
Окончательным – «новым именем-с, облагороженным-с» – для Ви-
доплясова оказывается трансформированное название парфюмерной 
фирмы – Жесбукетов [Там же]. В финале этот персонаж оказывается в 
«желтом доме» и, кажется, там и умер [Достоевский 1955: 213].

Впрочем, иногда возникновение псевдонима может иметь совер-
шенно случайные причины. Так, в автобиографичном рассказе пове-
ствователь, вынужденный житейскими обстоятельствами поступить 
на сцену, тут же изобретает себе «театральную фамилию, не особен-
но громкую, простую и красивую – Осинин», однако недослышав-
ший помощник режиссёра сразу же переиначивает её; «таким-то об-
разом из Осинина я и сделался Васильевым и остался им до самого 
конца моей сценической деятельности, в ряду с Петровым, Ивано-
вым, Николаевым, Григорьевым, Сидоровым и др. Неопытный ак-
тёр – я лишь спустя неделю догадался, что среди этих громких имён 
лишь одно моё прикрывало реальное лицо. Проклятое созвучие по-
губило меня!» [Куприн 1953, 2: 369–397].

Весьма плодотворными в области сотворения псевдонимов ока-
зались первые послереволюционные годы: «Прикинув все “за” и 
“против”, Еропкин [бывший приказчик, уволенный из командиров 
продотряда за «бессмысленное самоуправство», т. е. за несанкцио-
нированный массовый расстрел] стал поэтом, благо грамотой вла-
дел и почерк имел писарский. Оставалось только подобрать псевдо-
ним, ибо без оного и соваться в молодую пролетарскую литературу 
было как-то неловко. На дворе стояла эпоха псевдонимов, вся стра-
на, начиная с Ленина и заканчивая каким-нибудь последним Сашей 
Красным, сочинявшим подписи к революционным плакатам, носила 
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псевдонимы. И, вспомнив испуганно крестившихся при его появле-
нии мироедов, Еропкин подписал свои первые стихи “Чурменяев”. 
Да так  и остался в литературе. <…> Некоторые его собратья по перу, 
поленившиеся взять псевдонимы, кончили плохо – Есенин, Маяков-
ский, Мандельштам и другие…» [Поляков 2010: 297].

Ср.: «<…> Иван Николаевич Понырев, пишущий “чудовищные” 
стихи под псевдонимом Бездомный <…>, типичен для эпохи, как и 
его псевдоним, образованный по популярному идеологическому ша-
блону: Максим Горький (Алексей Пешков), Демьян Бедный (Ефим 
Придворов), Голодный (Эпштейн), Беспощадный (Иванов), При-
блудный (Овчаренко) и т. п.» [Лесскис 1990: 632].

«Образование псевдоимён отражает стремление носителя вымыш-
ленного имени найти выразительный номинативный знак, который 
бы соответствовал ситуации доверительного общения с читателем, 
потенциальным собеседником [и, по всей видимости, – с широкой ау-
диторией или определёнными её сегментами, которые избраны носи-
телем псевдонима в качестве объектов его манипуляций. – А. В.] и не 
выходил за рамки семантики и словообразования антропонимической 
системы того или иного языка» [Фролов 2005а: 119–120].

Таким образом, самопровозглашение индивидуумом псевдони-
ма – это тоже частный случай магического действа, когда исконно 
«чужой» волшебным образом превращается в «своего» (нередко со-
храняя, однако, все имманентные свойства «чужого»).

Известна классическая оценка способности давать прозвища, 
представленная к тому же как уникальная черта национальной мен-
тальности: «Произнесенное метко всё равно что писаное, не выру-
бливается топором  <…>. Нечего прибавлять уже потом, какой у тебя 
нос или губы, одной чертой обрисован ты с ног до головы!» [Гоголь 
1956: 103].

Среди иллюстраций этого положения – рассказ другого отече-
ственного классика о жизненном пути его персонажа, не самого 
значительного в романе, но очевидно необходимого для понимания 
произведения в целом.

Персонаж этот, «весовщик, по прозвищу Валет» [Шолохов 1956, 
2: 116] (ср.: «валет – ʽмладшая из фигур в игральных картах; холоп, 
хлап, холуй, хамʼ» [Даль 1955, I: 161]), попадает под влияние со-
циал-демократической пропаганды и, по канонам доминировавшего 
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тогда в литературе соцреализма, должен бы стать одним из героев 
в борьбе за советскую власть; он даже совершает на фронте интер-
национальный подвиг, помиловав классово близкого немецкого сол-
дата [Шолохов 1957, 3: 38–40], однако эти заслуги совершенно не 
меняют сущности Валета, столь удачно выраженной в прозвище. 
Он «маленький   <…>, заросший до скул ежистой дымчато-серой 
щетиной», у него «узко посаженные злые глазки», «крохотная ежи-
ная мордочка», «сухонькие плечи» [Шолохов 1957, 3: 30–31]; о его 
мужской привлекательности можно судить по реплике казачки: «Ты 
б нам хучь Валета ссудобил. Всё помог бы курень прибрать!» [Шо-
лохов 1957, 3: 337]. Об иных человеческих качествах говорит готов-
ность немедленно расправиться с тем, кто превосходит его физиче-
ски: «А Гришка … подлец он <…>. Обидел он меня, сволочь! Рад, 
что сильнее… Винтореза при мне не было – убил бы…», – сказал он 
хлипким голосом. Мишка <…> глянул на его ежистую, вздыблен-
ную щетину, подумал: «А ить убил бы, х о р ё к !» [Шолохов 1957, 3: 
335]. Если политический единоверец так ёмко характеризует Валета 
(правда, лишь мысленно), то темпераментный Григорий Мелехов не 
стесняется в образных выражениях: «…Гадёныш! Сопля паршивая! 
Огрызок человечий! <…> Чтоб тобой и не воняло тут!» [Шолохов 
1957, 3: 333]. Лишь один из идейно близких Валету персонажей, 
Иван Алексеевич, отвечает на вопрос земляка: «Ить это Валет?» – 
«Ч е л о в е к  это» [Шолохов 1957, 3: 31]. По всей вероятности, быв-
ший весовщик-пролетарий, успевший побывать и красногвардейцем 
(правда, он «сам себе написал отпуск» [Шолохов 1957, 3: 330], то 
есть дезертировал), мог бы стать в дальнейшем одним из героев ро-
мана, но логика писателя, учитывавшая правду созданного им харак-
тера, не дала ему совершить такой ход, наверняка выигрышный и, 
по меньшей мере, правильный с точки зрения идеологически выдер-
жанной критики того времени. Валет («мужик», т. е. не полноцен-
ный казак) бесславно погибает от казачьей пули, причём даже не в 
бою [Шолохов 1957, 3: 395], так навсегда и оставшись безымянным.

Судьба Валета представляет собой одновременно пример и полу-
мистической предначертанности жизненного пути персонажа, мар-
кированного столь удачным прозвищем, и связи между внутренним 
обликом – и выражением его в физической внешности, что в гармо-
ничном двуединстве нашло такое меткое вербальное обозначение.
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Однако не во всех случаях выбор прозвища зависит от конкрет-
ных внешних данных либо черт характера объекта. Иногда предпо-
чтению дополнительного именования способствуют некие детали 
личности человека, которые чрезвычайно нелегко формулировать 
словесно.

Например: «Её [Наташу] называли “восточная кобылица”. Н а 
л о ш а д ь  о н а , между прочим, с о в с е м  н е  б ы л а  п о х о ж а : 
среднего роста, стройная, с движениями лёгкими и мягкими, с лицом 
совсем уж не лошадиным, недлинным, с тёмными тихими глазами. 
Н о , странное дело, п р о з в и щ е  э т о  в с ё - т а к и  п о д х о д и -
л о  к  н е й . Может быть, определяло какой-то душевный склад её. 
Объяснить это трудно» [Тэффи 1991а: 357].

Тенденция к аббревиации, чрезвычайно активизировавшаяся с 
первых советских лет, оказалась настолько широкой и мощной, что 
проявила себя и в создании прозвищ.

Об этом можно судить, например, по известному произведению, 
посвященному «Школе социально-индивидуального воспитания 
имени Достоевского», «позднее сокращённой её дефективными 
обитателями в звучное “Шкид”» [Пантелеев, Белых 2002: 7]. «А 
почему вы школу зовете Шкид?» – спрашивал Колька <…>. Во-
робышек ответил: «Потому что это, брат, п о - с о в е т с к и . Со-
кращенно. Школа имени Достоевского. Первые буквы возьмёшь, 
сложишь вместе – Шкид получится <…>. Колька <…> спросил: 
«А как зовут заведующего?» – «Виктор Николаевич». – «Да нет… 
Как вы его зовёте?» – «<…> Мы Витей его зовём». – «А почему 
же вы его не сократили? Уж сокращать так сокращать. Как его фа-
милия?» – «Сорокин» <…>. – «Ну вот: Вик. Ник. Сор. З ву ч н о 
и  хо р о ш о » <…>. Попробовали сокращать и других, но сокра-
тили только одну немку. Получилось мягкое – Эланлюм [от Элла 
Андреевна Люмберг]» [Пантелеев, Белых 2002: 16–17]. Впрочем, 
впоследствии «советские» прозвища получили ещё два учителя: 
Александр Николаевич Попов – Алникпоп и Константин Алек-
сандрович Меденников – Косталмед [Пантелеев, Белых 2002: 81], 
а также кастелянша, однако её имя в создании аббревиатуры не 
было актуализировано, поскольку были сокращены ранее данные 
ей прозвища: Лимкор (Лимонная корочка) и Амвон (Американская 
вонючка) [Пантелеев, Белых 2002: 166].
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Цитируемому источнику вполне можно доверять: книга была на-
писана в 1926 г. бывшими воспитанниками этого заведения.

Заметим также любопытную деталь: судя по тексту произведе-
ния, аббревиированные прозвища не применялись учениками шко-
лы по отношению друг к другу, но лишь к представителям педагоги-
ческого и обслуживающего персонала – вероятно, потому, что в них 
видели представителей советской власти, столь интенсивно исполь-
зовавшей аббревиацию для называния своих учреждений.

4. кОрректнОсть уПОтребления антрОПОнима: 
этический асПект

… Совсем недавно его [сапожника 
Уклейкина] никто и по имени-то не называл 
<…>. Заказчики обыкновенно говорили: 
«Ну ты … как тебя… Ты!». Заказчики 
из начальства <…> не называли никак, а 
издавали неопределённый звук – «гм»… 

И. С. Шмелёв

Во многом пиетет к антропониму – и не только принадлежав-
шему какому-либо выдающемуся деятелю – объясняется рядом 
взаимосвязанных причин. Антропоним является одним из (само)
идентификаторов человека и значим юридически. Ошибочное упо-
требление имени обычно вызывает у его носителя более или менее 
негативную реакцию – как симптом пренебрежительного отношения 
окружающих к его персоне, как сигнал недооценки его социальной 
роли, как преднамеренное оскорбление и т. п. С другой стороны, 
диапазон антропонимикона обычно довольно ограничен, а следова-
тельно, личные имена не могут не повторяться у совершенно разных 
их обладателей и потому их идентификационный статус низок: они, 
как правило (у многих народов), не называют действительных фи-
зических и духовных качеств носящих их людей, а значит, никак не 
соответствуют некоторым их характеристикам и не индивидуализи-
руют именуемых.

Тем не менее ошибки в употреблении антропонима способны вы-
зывать у именуемых далеко не положительные эмоции, особенно – в 
ситуациях интимного общения; поэтому предусмотрительный адре-
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сант пытается их избегать. Примеры подобных ситуаций содержатся 
иногда в нескольких произведениях одного автора.

Так, в рассказе Тэффи «Вендетта» описан некий Мишель Сере-
бров, который, «как настоящий донжуан …никогда не называл по 
имени женщин, за которыми ухаживал. Это очень опасная штука: 
при широко поставленном деле легко можно ошибиться и спутать. 
А женщина, если она, например, Манечка, почему-то ужасно обижа-
ется, когда любимый человек называет её Сонечкой или Танечкой. 
Точно уж это такая большая разница! Так вот, во избежание неприят-
ностей Мишель Серебров называл близких своему сердцу женщин 
или “детка”, или “котка”, или какими-нибудь лошадиными именами: 
“игрунка”, “ласкунка”, “смехуночек”. Выходило приятно и ни к чему 
не обязывало” [Тэффи 1991б: 90].

Персонаж позднейшего рассказа того же автора «О вечной люб-
ви» – некто, «кого здесь прозвали Петронием* за гетры и галстуки в 
тон костюма, и который только такую [т. е. вечную любовь] и встре-
чал. Попадались исключительно вечные» [Тэффи 1991г: 229]. Он 
говорит своей очередной знакомой: «И для чего, скажите, нам жить, 
если не верить в вечную любовь? И какой ужас – непостоянство 
любви! Сегодня романчик с одной, завтра – с другой, уж не говоря о 
том, что это безнравственно, но прямо даже неприятно. Столько хло-
пот, передряг. То имя перепутаешь – а ведь они обидчивые все, эти 
“предметы любви”. Назови нечаянно Манечку Сонечкой, так ведь 
такая начнется история, что жизни не рад будешь. Точно имя Софья 
хуже, чем Марья» [Тэффи 1991г: 230]. 

Тот же деликатный приём замены антропонима на некое универ-
сальное псевдоимя использует и персонаж прекрасного пола для 
своих многочисленных близкознакомых мужчин в пьесе А. Вампи-
лова «Утиная охота» 1968 г., причём в тексте (по крайней мере, в 
цитируемом далее издании) нивелирующее полуимя-полупрозвище 
даётся то как собственное – с прописной буквы, то как нарицатель-
ное – со строчной, и это обыгрывается соответствующим образом.

Итак, «появляется Вера. Ей около двадцати пяти. Она явно при-
влекательна, несколько грубоватая, всегда в форме. Сейчас она в ко-

* «Петроний Арбитр… был принят в узкий круг приближенных импера-
тора Нерона, который ценил его как законодателя хорошего вкуса и арбитра 
изящества» [Дуров 1989: 23].
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стюме продавца промтоварного магазина. А вообще она одевается 
красиво и носит неизменно роскошную прическу. В е р а . Привет, 
алики (Зилову и Саяпину)… О ф и ц и а н т  (Вере). Привет, малютка. 
В е р а . …Здравствуй, алик (Зилову). Смотри, алик, я найду себе дру-
гого» [Вампилов 1982б: 167]. Почти сразу даётся нечто вроде объ-
яснения, помогающего зрителю представить себе отношение Веры 
к сильному полу: «С а я п и н . Слушай, что это ты всех так назы-
ваешь? В е р а . Как, алик? С а я п и н . Да вот аликами. Все у тебя 
алики. Это как понимать? Алкоголики, что ли? З и л о в . Да она сама 
не знает. С а я п и н . Может, твоя первая любовь – Алик? В е р а . 
Угадал. Первая – алик. И вторая алик. И третья. Все алики» [Вам-
пилов 1982б: 168]. Появляется начальник Зилова и Саяпина Кушак – 
«мужчина солидный, лет около пятидесяти … В е р а  (Кушаку). Вы-
пейте. И знаете, что? Я буду называть вас аликом. Не возражаете? 
К у ш а к . Аликом?.. Но почему Аликом? В е р а . Вам не нравится? 
К у ш а к . Я не знаю, право… В е р а . Ну, пожалуйста… К у ш а к . 
Алик… Странно… Но для вас… Если вам нравится… В е р а . Давно 
бы так. (Дотронулась пальцем до его носа). Алик» [Вампилов 1982б: 
170]. Более того, даря Зилову (своему недавнему любовнику) на но-
воселье «большого плюшевого кота», она говорит: «Представьте, я 
дала ему имя. Г а л и н а  [жена Зилова]. Интересно, какое? В е р а . Я 
назвала его Аликом. З и л о в . О, боже мой… К у ш а к  (укоризнен-
но). Верочка… В а л е р и я . Алик. Чудное имя. (Галине и Зилову). Он 
принесёт вам счастье. З и л о в . Уже чувствуется» [Вампилов 1982б: 
176–177].

Продолжающаяся таким образом словесная игра, подтекст кото-
рой гораздо более понятен многим из присутствующих мужчин, не-
жели дамам, вступает в очередной этап: «В е р а  (Кузакову). А вы? 
(Подвинулась на скамейке). Садитесь, алик, не стесняйтесь. К у з а -
к о в . Спасибо. (Садится). Но вы ошиблись. Мое имя Николай, а вы 
назвали меня Аликом. В е р а . Ну, какая разница. К у ш а к  (уди-
вился). Верочка? В а л е р и я . Совершенно верно. Он похож на кота. 
(Кузакову). Не спорь, ты на него похож. Покажите-ка… Копия» [Вам-
пилов 1982б: 179–180]. Смысл поголовного обезличивания мужчин 
для Веры с помощью универсального именования алик раскрывает-
ся не только в её реплике «Ну, какая разница», но и в сцене скандала 
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в кафе, когда после слов Зилова в адрес Веры: «Спросите-ка, с кем 
она здесь не спала», она защищает его от приятелей, говоря: «Не 
трогайте его! Не будете же вы бить пьяного… И потом он… Он го-
ворит правду» [Вампилов 1982б: 226].

Почти подобное введение имени собственного, якобы позволя-
ющего включить его носителя в состав совершенно определённой 
социальной группы, имеет место и в раннем (1959) рассказе А. Вам-
пилова «Глупости». Тётке девушки Лили не нравится (причём «заоч-
но», на основании рассказов племянницы) её случайный знакомый: 
«Таких, милая, гнать надо… Он случайно не Эдик? Мне почему-то 
кажется, что в с е  Э д и к и  ходят в узких штанах и все – негодяи» 
[Вампилов 1982а: 518].

Для осмысления резко негативной реакции персонажа следует 
учитывать, по меньшей мере, два обстоятельства. Во-первых, имя 
Эдуард относят к новшествам в русской антропонимии 1930-х го-
дов: «самые многочисленные среди новых имён иностранные лич-
ные имена, заимствованные преимущественно через литературу, 
печать и кино: Август, Альберт, Арнольд, Артур, Роберт, Рудольф, 
Эдуард…» [Никонов 1974: 67], т. е. это имя новомодное, обла-
дающее «экзотичными» фонетическими признаками [Никонов 
1974: 67], во-вторых, оно вполне могло принадлежать так назы-
ваемому «стиляге»: «В послевоенные годы среди некоторой части 
нашей молодёжи пышно расцвело увлечение “западной” танце-
вальной музыкой; кривлянье под крикливые звуки американского 
джаз-банда стало модой… Однако стоило Токареву надеть узкие 
брюки, как вся его внешность стала предметом пристального изу-
чения. – Стиляга! – решили комсомольские руководители. И тот-
час был брошен клич: – Все на борьбу!» («Комсомольская прав-
да». 5 апреля 1958 г.) …Советские люди ведут решительную борь-
бу с влиянием вкусов и нравов буржуазной «золотой молодёжи», 
и в этой борьбе играет свою роль и ставшее литературным слово 
стиляга, резко отрицательно окрашенное» [Костомаров 1959: 170, 
174–175]. Кстати, об этой «решительной борьбе», равно как и о 
её участниках, можно кое-что узнать из недавнего российского 
фильма «Стиляги», где, конечно же, как положено в таких шедев-
рах реформаторов, полюса поменялись местами: туповато-косные 
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приверженцы официальной идеологии и доминирующей культуры 
терроризируют светлых и чистых молодых людей, демонстрирую-
щих – в том числе и внешним видом, и манерами поведения – не-
приятие бесчеловечных коммунистических установок. Нередкими 
были случаи, когда стиляги, недовольные своими «простыми» 
именами, заменяли их на более «красивые», вроде Арнольд, Эду-
ард и т. п. Поскольку такие имена оказались своеобразно марки-
рованными и прецедентными, то понятна тревога вампиловской 
Надежды Ивановны за свою племянницу, познакомившуюся с уже 
хорошо известным по обличительным фельетонам типичным мо-
лодым человеком «с моралью, чуждой нашему обществу» [Косто-
маров 1959: 168].

Интересны примеры устойчиво некорректного употребления 
имени и отчества героя-повествователя, драматурга, при его упоми-
нании другим значительным персонажем, официально признанным 
великим режиссёром, которому никто из театрального окружения 
не смеет возражать. Путаница начинается буквально с первой лич-
ной встречи и третьей реплики живого классика: «Ваше имя и отче-
ство? – ласково глядя на меня, спросил Иван Васильевич. – Сергей 
Леонтьевич. – Очень приятно. Ну-с, как изволите поживать, Сергей 
Пафнутьевич?» [Булгаков 1990, 4а: 482] – и продолжается в течение 
всего эпизода: «А ваш батюшка, Сергей Панфилыч, кем был? – Сер-
гей Леонтьевич, – ласково сказал я. – Тысячу извинений! – восклик-
нул Иван Васильевич» [Булгаков 1990, 4а: 483]. Появляется тётушка 
Настасья Ивановна: «Зачем изволили пожаловать к Ивану Василье-
вичу? – Леонтий Сергеевич <…> пьесу мне принёс. – Чью пьесу? 
<…> – Леонтий Сергеевич сам сочинил пьесу <…>. Леонтий Леон-
тьевич современную пьесу сочинил! <…> Батюшка Сергея Сергее-
вича умер <…> Леонтий Пафнутьевич мне рассказал эту горестную 
историю. – А ваше-то имечко как же? – сказала Настасья Иванов-
на, – то Леонтий, то Сергей! Разве уж и имена позволяют менять? 
<…> – Я – Сергей Леонтьевич, – сказал я сиплым голосом. – Тысячу 
извинений! – воскликнул Иван Васильевич, – это я спутал!» [Булга-
ков 1990, 4а: 486–487].

И далее: «Знаете что, Лео… знаете что, вы эту сцену вычеркни-
те» [Булгаков 1990, 4а: 488]. Лишь в конце диалога гений режиссу-
ры оказывается точен: «Ваше счастье, Сергей Леонтьевич, – сказал 
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Иван Васильевич, е д и н с т в е н н ы й  р а з  п о п а в  п р а в и л ь -
н о » [Булгаков 1990, 4а: 488].

Почти то же чуть было не происходит в эпизоде совещания со 
старейшинами театра («основоположниками»): «А! Лео!.. – начал 
было Иван Васильевич. – Сергей Леонтьевич, – быстро вставил Кня-
жевич» [Булгаков 1990, 4а: 500].

Любопытно, однако, что и другой персонаж, режиссёр того же 
театра, но не жалуемый автором, отправляя рассказчику письменное 
приглашение посетить Ивана Васильевича, обращается к адресату: 
«Глубочайше уважаемый Леонтий Сергеевич!..» [Булгаков 1990, 
4а: 479]. Это вызывает смутные догадки драматурга: «Почему, чёрт 
возьми, им хочется, чтобы я был Леонтием Сергеевичем? Вероятно, 
это удобнее выговаривать, чем Сергей Леонтьевич?..» [Там же]. Хотя 
первый из режиссёров, обратившийся к Максудову, точно обознача-
ет его имя и отчество [Булгаков 1990, 4а: 402].

Комическая же сторона общения повествователя с Иваном Васи-
льевичем, у которого, как обнаруживается со временем, «глаза со-
всем не ласковые» [Булгаков 1990, 4а: 490], а «злые огненные» [Бул-
гаков 1990, 4а: 504], объясняется, по-видимому, вовсе не смешными 
обстоятельствами, а тем, что, во-первых, Максудов – автор начина-
ющий и пока не заслуживающий уважения; во-вторых (и это, навер-
ное, главное), что великий режиссёр совершенно не склонен учиты-
вать текст, созданный драматургом, но намерен переделать пьесу по 
своему усмотрению, прежде всего, чтобы занять в спектакле старей-
шин-основоположников [Булгаков 1990, 4а: 512–513].

Фамилия персонажа может быть нарочито искажена его идейным 
противником в целях уничижения оппонента – и при этом использу-
ется подлинная этимология антропонима, умышленно скрываемая 
поколениями его носителей.

Такова ситуация, в которой оказывается Семён Петрович Калло-
мейцев, «настоящий петербургский “гранжанр” высшего полёта» 
[Тургенев 1954, 4: 220]. «Фамилия Семёна Петровича происходила 
от простых огородников. Прадед его назывался по месту происхож-
дения: Коломенцов … Но уже дед его переименовал себя в Коломей-
цева; отец писал: Калломейцев, наконец Семён Петрович поставил 
букву ять на место е – и, не шутя, с ч и т а л  с е б я  ч и с т о к р о в -
н ы м  а р и с т о к р а т о м ; даже намекал на то, что их фамилия про-
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исходит собственно от баронов фон Галленмейер, из коих один был 
австрийским фельдмаршалом в Тридцатилетнюю войну. Семён Пе-
трович служил в министерстве двора, имел звание камер-юнкера» 
[Тургенев 1954, 4: 221].

«Гранжанр» ожесточённо спорит с механиком Соломиным (ко-
торый для фабричных рабочих «точно был их – и ихний» [Турге-
нев 1954, 4: 345]): «Вы, вероятно, господин Соломин, не отдаёте 
себе отчёта в том, что вы изволите говорить? <…> – Отчего вы 
так полагаете, господин Коло́менцев? (Калломейцев даже дрог-
нул, услышав подобное «искажение» своей фамилии)» [Тургенев 
1954, 4: 354].

5. тОПОнимы как сакральные маркеры  
участкОв ПрОстранства

Красуйся, град Петров, и стой 
Неколебимо, как Россия… 

А. С. Пушкин

Хорошо известно, что многие естествоиспытатели склонны да-
вать открытым (обнаруженным) ими объектам мироздания назва-
ния, либо в какой-то мере символичные, либо имена духовных, по-
литических и прочих выдающихся особ – в целях увековечения их 
славных деяний. Правда, подобные подходы к принятию номинаций 
могут быть вариативны.

Пример по-своему добросовестного и ответственного подхода к 
наречению элементов флоры, фауны и т. п. содержится в рассказе 
литературного персонажа о своём отце, путешественнике и натура-
листе. «И во всех концах природы бесконечное число раз отзывается 
наша фамилия, ибо другие натуралисты именем его называли кто 
паука, кто рододендрон, кто горный хребет, – последнее, кстати ска-
зать, его сердило: «Выяснить и сохранить давнее туземное название 
перевала <…> всегда и научнее и благороднее, чем нахлобучить на 
него имя доброго знакомого» [Набоков 1990, 3: 102].

Вероятно, такая позиция оправдана и научно, и этически. Од-
нако далеко не всегда осуществить её представляется возможным, 
например, в случае физического исчезновения коренного населения 
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с «открываемой» территории «первооткрывателям» остаётся лишь 
именовать её и расположенные на ней объекты по-своему.

Например, в одном из известнейших научно-фантастических* 
произведений земные космонавты, оказавшись на Марсе (где задол-
го до их прибытия существовала чрезвычайно высокоразвитая циви-
лизация, создавшая замечательную культуру), дают привычные для 
американцев имена марсианским объектам, нередко понимая при 
этом, что у них уже были иные названия: «Вот этот канал назван 
в честь Рокфеллера, эту гору назовем горой короля Георга, и море 
будет морем Дюпона, там вон будут города Рузвельт, Линкольн и 
Кулидж, но <…> у каждого места уже есть своё, собственное имя» 
[Брэдбери 1988: 77]. Следует заметить, что марсиане вымерли от 
ветряной оспы, занесенной предыдущими экспедициями землян 
[Брэдбери 1988: 73] совершенно случайно, хотя известно, что ци-
вилизаторы нередко использовали искусственные вспышки эпиде-
мий как бактериологическое оружие против докучливых туземцев; 
например, [Лондон 1971: 677]); см. также [Брэдбери 1988: 126; 1989: 
208] и др.

В качестве одного из примеров семантически нагруженных топо-
нимических именований / переименований приведём следующий – 
беллетристический.

По словам писателя, первичная номинация вымышленного им го-
рода имела весьма прозрачную внутреннюю форму: «А как не умели 
вы жить по своей воле и сами, г л у п ы е , пожелали себе кабалы, то 
называться вам впредь не головотяпами, а глуповцами» <…>. При-
бывши домой, головотяпы немедленно выбрали болотину и, заложив 
на ней город, назвали Глуповым, а себя по тому городу глуповцами» 
[Салтыков-Щедрин 1953: 14–15] (здесь интересна последовательная 
детерминированность номинаций: глуповцы – название племени по 
его основному отличительному признаку → Глупов – название горо-
да, заложенного глуповцами, → глуповцы – название жителей города 
Глупова).

По прошествии весьма длительного времени градоначальником 
многострадального Глупова становится Угрюм-Бурчеев, который 
«составил в своей голове целый систематический бред <…>. Пред-

* Так обычно определяют жанр произведений Р. Брэдбери, хотя, конечно, 
он писал преимущественно о современных ему США и американцах.
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стояло урегулировать внутреннюю обстановку <…>. В этом отно-
шении фантазия Угрюм-Бурчеева доходила до определительности 
поистине изумительной <…>. Затем следует собственно Город, ко-
торый из Глупова переименовывается в “вечно достойныя памяти 
великого князя Святослава Игоревича” город Непреклонск» [Салты-
ков-Щедрин 1953: 159–160].

По-видимому, причины такого переименования можно понимать 
двояко. Возможно, это – воплощение фундаментальной черты ха-
рактера Угрюм-Бурчеева: «Страстность была вычеркнута из числа 
элементов, составлявших его природу, и заменена н е п р е к л о н -
н о с т ь ю , действовавшею с регулярностью самого отчетливого 
механизма» [Салтыков-Щедрин 1953: 151]. С другой стороны, по-
скольку этот персонаж вознамеревался город «возвести на степень 
образцового» [Салтыков-Щедрин 1953: 159], то в планируемом им 
переименовании скрывается и некий магический смысл: новый то-
поним должен стать символом высокой значимости нового города – 
и, несомненно, своеобразным ориентиром, к достижению которого 
надлежит н е п р е к л о н н о  стремиться.

Ранее было замечено также [Иванов 1976: 591], что характери-
стика образа бытового поведения Угрюм-Бурчеева, который «спал 
на голой земле <…>, вместо подушки клал под голову камень <…>, 
вставал с зарёю, <…> ел лошадиное мясо и свободно пережевывал 
воловьи жилы» [Салтыков-Щедрин 1953: 155], перекликается с рас-
сказом Н. М. Карамзина о князе Святославе: «…Суровою жизнию 
он укрепил себя для трудов воинских, не имел ни станов, ни обо-
за; питался кониною, мясом диких зверей и сам жарил его на углях; 
презирал хлад и ненастие северного климата; не знал шатра и спал 
под сводом неба; войлок подседельный служил ему вместо мягко-
го ложа, седло изголовьем» [Карамзин 2010: 62]. Вероятно, поэтому 
Угрюм-Бурчеев и избирает в качестве важнейшего элемента топо-
нима «вечно достойныя памяти великого князя Святослава Игоре-
вича».

Вербально-магический смысл революционных микротопоними-
ческих переименований хорошо показан в рассказе Е. И. Замятина 
«Десятиминутная драма» (1928): «Начало драмы возвестил кондук-
тор церковным возгласом: «Бывшая Благовещенская площадь – пло-
щадь Труда!». В этом возгласе – как в прологе – символически уже 
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раскрывалась основная коллизия: с одной стороны – труд, с другой 
стороны – явно нетрудовой элемент в виде архангела Гавриила, с не-
ожиданным известием представшего деве Марии» [Замятин 1989а: 
461–463]. 

Таким образом наглядно демонстрируется, как ранее сакральное 
(то есть обязанное своим возникновением христианской религии) 
именование площади становится профанным («бывшая»); одновре-
менно же ранее профанное («труд») теперь сакрализуется и домини-
рует над прежним названием.

Конечно, далеко не все исконные носители русского языка от-
носились к подобным топонимическим новациям энтузиастически 
либо хотя бы равнодушно. Следует считать вполне естественны-
ми реакции, запечатлевшиеся, например, в дневниковых записях 
И. А. Бунина, чутко ощутившего в таких переименованиях внешние 
признаки радикального разрушения традиционной (т. е. сакральной 
для писателя – и многих других) культуры и одновременно свиде-
тельство воцарения чуждой культуры, которую можно было бы 
считать экзогенно-профанной, но – претендующей теперь, с благо-
словения и усилиями нового государства, на статус единственно са-
кральной.

«5 мая (22 апреля 1918 г.). <…> Вместо Немецкой улицы – улица 
Баумана! О! И этого простить нельзя» [Бунин 1990б: 62]. – «Художе-
ственный театр им. Горького». Да что! Это капля в море. Вся Россия, 
переименованная в СССР, покорно согласилась на самые наглые и 
идиотские оскорбления русской исторической жизни: город Вели-
кого Петра дали Ленину, древний Нижний Новгород превратился 
в город Горький, древняя столица Тверского Удельного Княжества, 
Тверь, – в Калинин, в город какого-то ничтожнейшего типографского 
наборщика Калинина, а город Кенигсберг, город Канта, в Калинин-
град, и даже вся русская эмиграция отнеслась к этому с полнейшим 
равнодушием <…>» [Бунин 1990а: 176].

Несколько более эмоционально сдержанно, тонко-иронично от-
зывался о советских переименованиях социально-культурно близ-
кий Бунину В. В. Набоков, писавший в воспоминаниях, в частности: 
«<…> Я со сверхчувственной ясностью видел её [матери] санки, уда-
лявшиеся по Большой Морской по направлению к Невскому (ныне 
Проспекту какого-то Октября, куда вливается удивлённый Герцен)» 
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[Набоков 1990, 4а: 148] (комментарий: «Проспектом имени 25 октя-
бря Невский проспект назывался с 1918 по 1944 г. На Невский про-
спект выходит улица Герцена, бывшая Морская, где располагался 
особняк Набоковых» [Дарк 1990, 4: 465]). Ср. в другом набоковском 
тексте изображение проходного персонажа – дамы, приехавшей в 
Берлин из России, где она, видимо, удачно мимикрировала и приспо-
собилась к советским порядкам: «Она <…> с холодной лёгкостью 
произносила “Ленинград” [Набоков 1990, 2г: 126] – может быть, по-
тому, что у неё были «беспощадно глупые глаза» [Набоков 1990, 2г: 
129].

Иногда упоминания нововведённых микротопонимов могут вно-
сить дополнительный комизм в описание ситуации. Так, после засе-
дания тайного антисоветского общества, где были избраны новые 
местные руководители – на случай скорого и неминуемого сверже-
ния большевиков, «сияла звезда. Ночь была волшебная. На Второй 
Советской продолжался спор губернатора с городским головой» 
[Ильф, Петров 1957а: 160].

Интересна также сконструированная теми же авторами микрото-
понимическая контаминация, в которой ёмко воплотились старые и 
новые аксиологические ориентиры: «[Адам Казимирович] весь день 
бесплодно простоял на Спасо-Кооперативной площади» [Ильф, Пе-
тров 1957б: 356].

Типологически иной, но интенционально аналогичный пример:
«К и р и . Я, Кири-Куки Первый, объявляю вам свой первый де-

крет. В знак радости переименовываю наш дорогой Остров, во вре-
мена Сизи-Бузи носивший название Туземного Острова, в Остров 
Багровый. Т у з е м ц ы  л и к у ю т » [Булгаков 1990, 3б: 174].

Кстати: в письме правительству СССР от 28 марта 1930 г. 
М. А. Булгаков писал, в частности: «Советская пресса, заступаясь за 
Главрепертком, написала, что “Багровый остров” – пасквиль на ре-
волюцию. Это несерьёзный лепет. Пасквиля на революцию в пьесе 
нет по многим причинам, из которых <…> я укажу одну: пасквиль 
на революцию, вследствие чрезвычайной грандиозности её, напи-
сать НЕВОЗМОЖНО. Памфлет не есть пасквиль, а Главрепертком – 
не революция» [Булгаков 1990, 5: 446].

В то же время, как видим, сатирик Булгаков совершенно точно 
уловил и едко спародировал одну из кардинально важных черт лю-
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бой революционной эпохи, то есть неуёмную, а зачастую и попро-
сту неумную тягу вновь воцарившейся власти к переименованиям 
всего и вся в духе возобладавшей идеологии. В этих процессах са-
крализации прежде профанного чётко выразился один из постулатов 
вербальной магии: якобы некая реалия радикально изменит свою 
глубинную сущность, сто́ит лишь дать ей совсем другое, «правиль-
ное» название (см. об этом также: [Васильев 2013: 568–574; 2014: 
184–191]).

Те же вербально-магические приёмы иногда приобретали такие 
гротесковые формы, что их совокупная частотность позволила ис-
следователю применить определение «официальный пуэрилизм (от 
лат. puer – ʽотрок’; то есть поведение безответственного, несдержан-
ного юнца): «Газета Правда от 9 января 1935 г. сообщала, что в Кур-
ской области местная советская власть за недостачу в поставках зер-
на переименовала три колхоза – Имени Будённого, Имени Крупской 
и Красная Нива – в Лодырь, Саботажник и Бездельник» [Хёйзинга 
1997: 195].

Несомненно, исторически мгновенные, а потому не успевшие как 
следует усвоиться перекраивания микротопонимической системы 
заметно затрудняли для обывателей возможность безошибочно ори-
ентироваться в ранее вполне привычном пространстве: «<…> Валяй 
на улицу Плеханова. Знаешь? <…> – «А раньше как эта улица назы-
валась?» – спросил извозчик. – «Не знаю». – «Куда же ехать? И я не 
знаю». Тем не менее Остап велел ехать и искать. Часа полтора они 
проколесили по пустому ночному городу, опрашивая ночных сторо-
жей и милиционеров. Один милиционер долго пыжился и, наконец, 
сообщил, что Плеханова – не иначе, как бывшая Губернаторская. 
«Ну, Губернаторская! Я Губернаторскую хорошо знаю. Двадцать 
пять лет вожу на Губернаторскую». – «Ну, и езжай!» Приехали на 
Губернаторскую, но она оказалась не Плеханова, а Карла Маркса. 
Озлобленный Остап возобновил поиски затерянной улицы имени 
Плеханова. Но не нашел её <…>. «Вези в “Сорбонну”! – крикнул 
он. – Тоже извозчик! Плеханова не знаешь!» [Ильф, Петров 1957а: 
125] (кстати, здесь же ещё один пример ретивости переименовате-
лей улиц города Старгорода – кажется, за ним всё-таки сохранилось 
исконное название: «Он [Бендер] прошёл Советскую улицу, вышел 
на Красноармейскую (бывшая Большая Пушкинская), пересек Коо-
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перативную и снова очутился на Советской. Но это была уже не та 
Советская, которую он прошёл: в городе было д в е  Советских ули-
цы» [Ильф, Петров 1957а: 43]).

Следует сказать, однако, что и перестроечно-реформаторские 
годы, по-своему революционные (или, может быть, контрреволюци-
онные), тоже ознаменовались множеством переименований, пода-
ваемых как некое «возвращение исторических названий». Они про-
изводились, в сущности, по тому же самому вектору, что послеок-
тябрьские: запечатлённые в микротопонимах сакральные символы 
прежней советской доминировавшей идеологии были успешно низ-
вергнуты, а вместо них были внедрены добольшевицкие вербальные 
знаки. Масштабность и скоропалительность этих мероприятий тоже 
не добавила жителям сколько-нибудь зримых удобств. Ср. в тексте 
современного писателя: «<…> Где поликлиника?» – «Большой Зла-
тоустинский переулок». – «Что-то знакомое…» – «Это как от Маро-
сейки идти к Мясницкой. Слева по ходу будет арка…» – «Погоди! 
Златоустинский… Как он раньше-то назывался?» – «Большой Ком-
сомольский». – «Так бы сразу и сказал: иду по Большому Комсо-
мольскому от Богдана Хмельницкого к улице Кирова…» [Поляков 
2006а: 53].

Надо отметить также, что декларированное «возвращение исто-
рических названий», по крайней мере, в некоторых случаях ока-
залось более чем спорным. Так, «возвращение» в 1991 г. названия 
«Санкт-Петербург» взамен «Ленинград» вряд ли может быть оце-
нено позитивно с точки зрения реальной истории этого многостра-
дального города, поскольку действительно первичным названием 
было шведское «Ниеншанц», то есть «Невская крепость». Впрочем, 
реформаторы постоянно трактуют и интерпретируют историю в со-
ответствии лишь с собственными интересами. Любопытно, однако, 
заговорят ли когда-нибудь в России публично и официально о «бло-
каде Санкт-Петербурга»?

То же относится и к городу Волгограду: пока ещё довольно из-
вестно, что там была Сталинградская битва. Не придёт ли в светлые 
головы неуёмных реформаторов переделать её в «Волгоградскую» – 
благо советских воинов, сражавшихся тогда на Волге, осталось се-
годня в живых, увы, совсем немного… 
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6. ОнОмастические изыски  
нОвейших маниПулятОрОв

До революции <…> был небольшой казачий посёлок 
Сторожевой <…>. В конце 20-х поблизости от Лассаля 
(так переименовали посёлок после революции в честь 
знаменитого революционера) нашли ценнейшие полезные 
ископаемые <…>. Во время войны в Мехлис (так к тому 
времени переименовали город в честь главного редактора 
газеты «Правда») эвакуировали оборудование <…>. А в 
начале 60-х в Степногорске (так переименовали город после 
разоблачения культа личности) открыли педагогический 
институт <…>. Дальше – больше. Оказалось, президент 
[Каралукии] <…> прямой потомок великого Темучина 
<…>. Этот факт стал известен буквально на следующий 
день после разгрома в Москве ГКЧП. И Степногорск стал 
называться Темучином.

Разговаривать по-русски на улицах стало опасно.
Ю. М. Поляков

Лексика, теснейшим образом связанная и с мышлением людей, и 
с жизнью социума, его многообразной деятельностью и духовным 
миром человека, чрезвычайно динамична. Отсюда и глубоко тради-
ционная, вовсе не сегодня возникшая тенденция к использованию 
слов и устойчивых словосочетаний для обработки в нужном кому-то 
направлении индивидуального и общественного сознания (т. е. вер-
бальная магия в её различных модификациях). Это вполне законо-
мерно: формируются смысловые ассоциации, возникающие прежде 
всего как результаты реализации номинативной функции слова.

Однако есть весьма обширный пласт лексики, в котором данная 
функция, если и присутствует, то выступает своеобразно, явно в 
сравнительно ослабленном виде. Таковы имена собственные, обра-
зующие в разных языках более или менее оригинальные антропони-
миконы и топонимиконы.

Правда, полагают, что «имена собственные, как и местоиме-
ния*, в отличие от имён нарицательных <…>, называют предметы, 

* Это сравнение далеко не случайно: лишь в определённых ситуациях 
местоимение способно указывать на нечто конкретное, п о ч т и  называя 
его, ср.: «Ты чуть вошёл, я вмиг узнала, Вся обомлела, запылала И в мыслях 
молвила: вот о н !» [Пушкин 1978, V: 61].
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различные по их предметной отнесённости. Например, имя Маша 
может стать именем любого человека женского пола; именно этот 
смысл является его лексическим значением, но закрепляется оно за 
определённым человеком» [Кодухов 2003: 162]. Но ведь имя соб-
ственное, за исключением, может быть, этимологического значе-
ния (которое применительно к конкретному владельцу имени го-
ворит о нём иногда ничтожно мало, а точнее – и совсем ничего), 
сообщает о своём носителе минимальную информацию – скажем, 
о его половой принадлежности, да и то не во всех языках – либо и 
совсем нулевую.

Несомненно, иногда бывает, что «даже в антропонимах (фами-
лиях) она [внутренняя форма] не остаётся полностью нейтральной. 
Конечно, фамилия Волков не вызывает волчьих ассоциаций, но в 
жизни имена с живой внутренней формой подчас используют для 
разного рода стилистических целей» [Комлев 2003: 38] (например, 
приводимые здесь же «говорящие фамилии» литературных персона-
жей, вроде Яичница, Молчалин, Очумелов и пр.). Более того, подчас 
возникает невольная и обычно малоосмысленная симпатия к тёзкам 
и однофамильцам.

Вот, например, как Чичиков пытается произвести приятное впе-
чатление на Коробочку и завязать с нею доверительные отношения: 
«А имя и отчество?» – «Настасья Петровна». – «Настасья Петровна? 
Х о р о ш е е  и м я .  У  м е н я  т ё т к а  р о д н а я , сестра моей ма-
тери, Н а с т а с ь я  П е т р о в н а » [Гоголь 1956: 46].

Причём известно, что в духе вербальной магии имена собствен-
ные способны выступать, по выражению П. Флоренского, явно «зна-
менательными»: «Когда распространяется в обществе некоторое 
имя, то это во всяком случае происходит в силу внимания к нему 
и положительной его оценки… <…> …Убежденность, что имена, 
если не все, то, по крайней мере, вот это, высоко ценимое, есть дей-
ствительно нечто, действительный дар и что оно, блистательно яв-
ленное известным историческим лицом, способно перенести с этого 
лица хотя бы часть его превосходства на крещаемого с этим именем 
младенца. Многочисленные Катерины XVIII века, по убеждению их 
отцов, в самом деле должны были явить собою какие-то отображе-
ния Матушки-Екатерины силою полученного ими имени» [Флорен-
ский 1993: 45].
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Вполне устойчивые ассоциации способны вызвать и некоторые 
топонимы и микротопонимы. Скажем, «слово Кремль ведёт наше во-
ображение к архитектурно-урбанистическим представлениям, т. е. к 
денотату» [Комлев 2003: 52] (хотя, конечно же, такими представле-
ниями вовсе не исчерпываются смысловые импульсы, возникающие 
от этого слова в сознании коренного носителя языка, – ведь для рус-
ского оно несомненно обладает также коннотациями историко-куль-
турного и сугубо политического характера. Ср.: «Москва… к а к 
м н о г о  в этом звуке Для сердца русского слилось! К а к  м н о г о  в 
нём отозвалось!» [Пушкин 1978, V: 134] или: «Что Чесма, Рымник и 
Полтава?» [Лермонтов 1970, 1а: 127] и т. п.).

Таким образом, действительно, «может быть, имена ничто, но 
их признают народы за нечто и в силу этого признания имена ве-
дут себя в жизни общества как некие фокусы социальной энергии» 
[Флоренский 1993: 45].

Несомненная значимость указанного «признания» выражается не 
только в самих именованиях людей и называниях населённых пун-
ктов, их частей и прочих объектов. Не менее явно это наблюдается 
в фактах смены антропонимов (псевдонимизации) и радикальной 
трансформации топонимов, причём эти акты также носят очевидный 
вербально-магический оттенок, хотя иногда и имеют некое подобие 
реализации квазиэстетических запросов. Такие случаи нередки и в 
реальной жизни, и в литературно-художественных текстах.

Ничуть не менее символичными (или «знаковыми», как сегодня 
предпочитают говорить – «озвучивать» – некоторые наши современ-
ники) зачастую оказываются смены эргонимов. Ср. пламенный при-
зыв Троцкого (1922): «Все попытки побудить переименовать заводы 
и фабрики на советский лад разбивались о высокомерные главкокра-
тии и непонимание п с и х о л о г и ч е с к о й  и  д а ж е  п о л и т и -
ч е с к о й  с т о р о н ы  этого дела… <…> П о р а  д а т ь , наконец, 
заводам и фабрикам с о в е т с к и е  и м е н а » (цит. по [Флоренский 
1993: 45–46]). 

Итак, оказывается, что и антропонимы, и топонимы значимы во 
многих отношениях. Более того, они вполне могут обретать статус 
символичных – хотя бы некоторые отечественные примеры: Алек-
сандр Невский, Иван Грозный, Пётр Первый, Суворов, Кутузов, 
Ленин, Сталин и т. п., или: Полтава, Бородино, Сталинград, теперь 
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ещё, вероятно, и Крым, и пр. Поэтому они, несомненно, являются 
прецедентными. А «вербальные или вербализуемые прецедентные 
феномены в наибольшей степени «концентрируют» в себе культурно 
значимую информацию и служат для её актуализации в коммуника-
тивном взаимодействии» [Гудков 2004: 24]. Следовательно, преце-
дентные имена собственные могут быть использованы в манипуля-
тивных операциях.

Замечено, что в информационной войне «большинство выпадов 
делается только для того, чтобы увидеть реакцию противника на те 
или иные входные данные, осмыслить её и, собрав по крупицам все 
доступные знания, создать адекватную информационную модель, 
которая позволит в дальнейшем получить ответы на вопросы типа: 
«А что будет, если…?» и т. п.» [Расторгуев 2003: 342].

Вот недавний пример: телеканал «Дождь» предложил своей ауди-
тории ответить на вопрос, не надо ли было сдать немцам Ленинград 
и сберечь таким образом тысячи жизней. В вопросе, по самой своей 
сути кощунственном, в общем-то и был заложен, по очевидному за-
мыслу телеканальских деятелей, прогнозируемый в духе «общечело-
веческих ценностей» (см. об этом: [Васильев 2013: 186–201]) поло-
жительный ответ. Понятно, что у очень многих российских граждан 
(для которых Ленинград – не просто какой-то заурядный топоним, 
но великий символ героизма) такая формулировка никаких пози-
тивных откликов не вызвала. Совершенно закономерно, что почти 
незамедлительно ряд операторов отказался от трансляции передач 
либеральнейшего, но при этом впечатляюще занудного телеканала. 
Впрочем, обнаружились и глубоко родственные ему по духу защит-
ники. Так, всячески саморекламирующийся юрист М. Барщевский, 
занимающий удивительную должность полномочного представите-
ля правительства РФ в высших судебных инстанциях (чем, наверное, 
подчёркивается конституционно установленная независимость вла-
сти судебной от власти исполнительной), квалифицировал «дождли-
вую» анкету не как «преступление», но как «глупость», за которую, 
конечно же, и наказывать не следует, несмотря на многочисленные 
исковые заявления как отдельных граждан, так и организаций [Се-
годня. НТВ. 02.02.14]. А ведь то, что проделал «Дождь», – очевидный 
разведывательно-провокационный выпад для зондажа общественно-
го мнения, чётко соответствующий тактике информационной войны. 
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Вовсе не важен конкретный результат описанного манёвра, важно 
то, что он оказался возможен и осуществим.

Естественно, что высоко значимый топоним Ленинград охотно 
использовался агентами агрессора и в других случаях. Например, из-
вестный ранее журналист А. Бабицкий высказывался буквально так: 
«Ситуация [в Грозном], конечно, не та, что в блокадном Ленинграде, 
но чем-то её напоминает» [Четвертая власть. Ren TV. 05.02.00]. Дей-
ствительно, внешние аналогии вроде бы налицо: оба города оказались 
полуразрушенными в результате артиллерийских обстрелов и авиа-
бомбардировок. Однако это лишь чисто внешнее сходство, поскольку 
речь идёт о типологически совершенно разных первопричинах. Ле-
нинград – советский (и, наверное, не только собственно советский) 
символ нигде в цивилизованной Европе времён Второй мировой не-
известных стойкости и мужества людей, которые предпочли тяжкие 
мучения и страдания, смерть, наконец, сдаче своего города жестокому 
агрессору (между прочим, вовсе не считавшего ленинградцев, как и 
прочих русских, полноценными людьми). Интенция адресанта совер-
шенно прозрачна: Ленинград и Грозный, по сути, одно и то же. Следо-
вательно, происходившее в Чечне – это межгосударственный военный 
конфликт; т. е. «Республика Ичкерия» имплицитно объявляется суве-
ренным государством, миролюбивые и беззащитные граждане которо-
го подверглись неспровоцированному нападению другого государства 
(России, солдат которой малоуважительно именовали «федералами»). 
Отсюда телезритель, даже не склонный к логическим построениям, 
сделает подсказываемый ему единственно возможный вывод: «феде-
ралов» надо незамедлительно вывести с осаждаемой ими территории 
(а ещё бы и наказать за «преступления против человечности», как это 
проделали с полковником Будановым), а перед благородными свобо-
долюбивыми чеченцами хотя бы извиниться*.

Другой пример культурно-топонимических параллелей – и по 
поводу тех же событий. Л. Канфер повествует о том, как некий че-
ченец «приехал посмотреть, что осталось [от родного села] после 
того, как воюющие устроили там свое маленькое Бородино» [24. Ren 
TV. 23.04.03]. Опять же: в качестве источника сравнения выступает 

* Ср. типологически подобное сравнение: «… Когда я летал над Грозным, 
он был весь, просто до основания разрушенный, как Сталинград» [Путин 
2018: 56/58].
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в высшей степени символичный для русского языкового сознания 
топоним, ассоциативно прочно соотносимый с воинским подвигом 
во имя защиты Отечества от иноземных интервентов. Но в данном 
случае факты представлены так, что чеченцы оказываются невин-
ными жертвами беспричинно нападающего на них оккупанта (т. е. 
совсем другого государства, коварной России) и вынуждены от него 
обороняться. Понятно, что адресант таким образом даёт понять те-
леаудитории, на чьей стороне историческая справедливость.

Подобным же образом нередко используются прецедентные ан-
тропонимы. Например, в репортаже с выставки, посвященной 285-ле-
тию Екатеринбурга, один из её организаторов заявляет: «Экспонаты 
выставки можно пробовать на вкус… <…> …торт «Павлик Мороже-
ный» [24. Ren TV. 18.08.08]; здесь же следует комментарий столь же 
прогрессивного («продвинутого») журналиста, автора сюжета: «Ещё 
никогда пионеры-герои не были такими сладкими». Вполне понят-
но, что здесь имеется в виду многократно оболганный Павлик Мо-
розов. И здесь интенция адресантов несомненно прозрачна: в русле 
настойчивой дегероизации советского прошлого запрограммировать 
и предотвратить появление каких бы то ни было героев среди подрас-
тающего поколения – за исключением, может быть, так называемых 
звёзд российского шоу-бизнеса, да ещё, наверное, выдающихся пред-
ставителей криминалитета. Приведённый выпад логично согласует-
ся с постулатами творцов словесных опусов времен «перестройки» 
и начала великих реформ, инноваций, оптимизаций и т. д. Напомним 
дифирамбическую эпитафию одному из многочисленных представи-
телей этого племени, пропагандистски обеспечивавших вожделенные 
ими социальные перемены: «Григорий Горин – человек, у ч и в ш и й 
с т р а н у  с м е я т ь с я  н а д  н е с м е ш н ы м и  в е щ а м и » [24. Ren 
TV. 12.03.10]. Уже избыточно здесь говорить, какому «семантическо-
му заражению» (термин М. Бреаля) подверглись такие прецедентные 
антропонимы, как Ленин, Сталин, Дзержинский и многие другие.

В свете вышесказанного можно сделать вывод о том, что преце-
дентные имена собственные, топонимы и антропонимы, будучи ис-
пользуемыми в соответствии с замыслами манипуляторов, констант-
но выступают в функции эффективных составляющих арсенала ин-
формационной войны.
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Специфика имён собственных во многом сохраняет древнейшие 
черты. Это способность воплотить в слове вполне прагматичное 
стремление в придачу к некоему общему обозначению маркировать 
какой-то объект для более точного, в идеале – безошибочного указа-
ния на него. В то же время здесь присутствует и некий мистический 
элемент, то есть попытка связать, соотнести именуемое земное с над-
мирным, вечным, нетленным, и тем самым утвердить уникальность 
называемого. Совмещение профанной необходимости и сакральной 
ауры и выражается в имени собственном.

Этим обстоятельством предопределяются многие формы и аспек-
ты функционирования антропонимов: их конкретный выбор, изо-
бретения псевдонимов и прозвищ, требование точности употребле-
ния имени. Несоблюдение последнего критерия можно расценивать 
и как попрание прав личности, и как посягательство на её законную 
нишу в социальной общности, и т. п. В то же время псевдонимы, 
выступая в роли словесной маски-личины, имеющей с её носителем 
ещё меньше точек соприкосновения, нежели оригинальный антро-
поним, весьма близки к атрибутам карнавального действа, отчего 
ситуации, в которых участвуют их обладатели, исподволь обретают 
какой-то ирреальный, хотя зачастую и трагический подтекст.

Подобным образом и замены традиционно привычных топонимов, 
особенно производимые сиюмоментно и в широких масштабах, несо-
мненно имеют символичное значение. Они трансформируют простран-
ство, среду обитания человека, мгновенно лишая его устоявшейся воз-
можности к безошибочной ориентации, и сигнализируют о замещении 
прежних сакральных ценностей новыми. Обычно инициаторы и испол-
нители переименований не склонны интересоваться мнениями о них у 
остальных сограждан, используя собственные вкусовые предпочтения 
и властные полномочия. Понятно, что решительный («непреклонный») 
административный подход способен одновременно произвести до-
вольно противоречивые эффекты. С одной стороны, замысел переиме-
нования исходит с верхних ступеней социальной лестницы, что вроде 
придаёт ему авторитетность (или хотя бы её подобие); с другой – его 
осуществление доставляет обывателям дополнительные неудобства, 
но – как ни парадоксально – подспудно внушает гражданам требуемое 
убеждение в безграничном могуществе власти. А это, конечно же, – уже 
слагаемое представления о сакральности высших социальных сфер.



Глава 15 
 

НЕВЕРБАЛЬНЫЕ ФОРМЫ ВЫРАЖЕНИЯ  
УНИВЕРСАЛЬНЫХ ОППОЗИЦИЙ

Говорят, лицо есть зеркало души. Конечно 
так, если зеркало понимать как окно, в 
которое смотрит на мир человеческая душа 
и чрез которое на неё смотрит мир. Но у нас 
много и других средств выражать себя.

В. О. Ключевский

I. лица и личины

1. Наружный облик человека 
как экспликация его сущности

Он был среднего роста; стройный, 
тонкий стан его и широкие плечи доказывали 
крепкое сложение, способное переносить 
все трудности кочевой жизни и перемены 
климатов <…>. Его походка была небрежна 
и ленива, но <…> он не размахивал руками, – 
верный признак некоторой скрытности 
характера <…>. В его улыбке было что-то 
детское… 

М. Ю. Лермонтов

Сложный характер противопоставления внутреннего и внешнего 
(соответственно, по крайней мере, отчасти – своего и чужого, са-
крального и профанного) состоит не в одной лишь их полярности. 
Очевидно существует и некое фундаментальное единство между 
ними, которое делает реальным и само их существование, и создаёт 
возможность взаимных переходов между ними. Эта связь воплоща-
ется в самих выражениях компонентов оппозиций, то есть буквально 
обретает какую-то плоть – идёт ли речь о конкретном предмете как 
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фрагменте материального мира или же о слове как звукобуквенном 
комплексе, вследствие чего оно и доступно восприятию через физи-
ческие ощущения.

Считают, что «выражение есть всегда синтез чего-нибудь вну-
треннего и чего-нибудь внешнего. Это – т о ж д е с т в о  внутреннего 
с внешним <…>. Самый термин выражение указывает на некое ак-
тивное самопревращение внутреннего во внешнее» [Лосев 1991: 45].

Такова природа лексических единиц, которая, как полагают, в от-
далённые эпохи воспринималась совсем иначе, чем впоследствии: 
«… В старину он [человек] только менее отделял от него [слова] 
свою мысль. Потому слово <…> понималось в теснейшей связи с 
тем, что выражает» [Буслаев 1848: 8]. Закономерно поэтому, что 
«н а з ы в а н и е  е с т ь  т в о р е н и е  – в высшей степени обычная 
мифологема у всех народов» [Дьяконов 1990: 32].

Здесь кроются корни вербальной магии, активно эксплуатируе-
мой для манипуляций сознанием и сегодня (разумеется – с широким 
применением новых технических средств передачи и хранения ин-
формации). Суть вербально-магических действий состоит в том, что 
путём переименования возможно радикально изменить глубинное 
естество какого-либо человека или явления.*

Примеры таких подходов к будто бы решительной трансформа-
ции действительности общеизвестны. Наиболее наглядный случай 
подобного проявления государственной мудрости – это, конечно, 
переименование по высочайшему указанию-мановению российской 
милиции в полицию. Разумеется, не стало другим ни само ведомство, 
ни образ поведения его сотрудников, но ведь эпохальная реновация 
произошла (см. об этом: [Васильев 2014: 179–191].**

* Ср. диалог между молодым помощником присяжного поверенного и его 
многоопытным патроном: «Но ведь в действительности она [оправданная по 
приговору] виновна?» – «В действительности! <…> Откуда мы можем знать, 
что происходит в действительности? <…> И  н е т  н и к а к о й  д е й с т в и -
т е л ь н о с т и ,  а  е с т ь  о ч е в и д н о с т ь »  [Андреев 1957: 94].

** «…Разговор состоялся <…> между пилотом вертолёта (условное 
имя – Дедал) и штабом главнокомандующего (пароль – Диомед) операцией 
«КП» <…> – «Космический пришелец». Этим привлекательным термином 
военные власти назвали всю операцию <…>. Придумав три таких звучных 
названия, <…> власти получили полное основание считать, что сделали уже 
многое» [Родари 1987а: 271].
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Или: недавно обнародована информация об исключении из офи-
циального реестра профессий, по которым в России ведётся подго-
товка специалистов, маляров-штукатуров, программистов и па-
рикмахеров – и о введении взамен их мастеров декоративных ра-
бот, администраторов баз данных и стилистов [RenTV. Новости. 
06.09.19]; это ощутимо напоминает чудесное превращение совет-
ских времён – доярок в операторов машинного доения. 

Примечательны в этом аспекте указания профессий многих 
участниц телевизионных ток-шоу, обычно даваемых синхронно с их 
выступлениями в титрах, вроде общественная деятельница, свет-
ская дама и светская львица, предоставляющих зрителям широкие 
возможности для догадок об источниках доходов героинь, явно не 
стеснённых в материальных средствах. Правда, иногда о некоторых 
из этих особ сообщается, что она, например, певица (которую никто 
никогда не слышал), или балерина (давно покинувшая сцену во бла-
го последней), или уж совсем модель…

Такие социально-статусные маркеры далеко не новы; ср.: «Во-
круг него [железнодорожного начальника] <…> за толстыми кни-
гами сидят дамы. Одеты эти дамы шикарно <…>. Как они умеют 
мирить внешний шик с нищенским женским жалованьем, понять 
трудно. Или они служат здесь от нечего делать, с жиру <…>, или же 
тут бухгалтерия есть только дополнение, а подлежащее и сказуемое 
подразумевается» [Чехов 1955, 4а: 504–505]. Ср. суждение персо-
нажа автора, некогда популярного в нашей стране: «Я не моралист, 
<…> но если козырять тем, что тебе всё нипочём, то не исключено, 
что на вершине общественной иерархии окажется шлюха» [Райнов 
1970: 78]. Конечно, морализаторство – занятие малопродуктивное, 
но можно констатировать довольно уверенно, что сегодняшняя рос-
сийская ситуация именно такова: вершину социальной пирамиды, 
наряду с чиновниками и нуворишами, занимает проститутка как 
образцовый пример успеха, достигнутого половым путем (излишне 
упоминать здесь о типологически подобных гомосексуалистах).

В то же время непреходяще актуальной категорией обществен-
ного поведения продолжает оставаться лицемерие – правда, демон-
стративное благочестие далеко не всегда производит на аудиторию 
эффект, предполагавшийся адресантом: слушатели, даже юные, мо-
гут быть хорошо знакомы с социальными механизмами достижения 
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успеха. Так, некий богач-меценат на роскошном «кадиллаке», за-
работавший «кучу денег на похоронных бюро <…>, через которые 
можно хоронить своих родственников по дешевке – пять долларов с 
носа <…>. Ручаюсь, что он просто запихивает покойников в мешок 
и бросает в речку <…>, стал рассказывать, как он в случае каких-ни-
будь затруднений или ещё чего никогда не стесняется – станет на ко-
лени и помолится богу. И нам тоже советовал всегда молиться богу 
<…>. Воображаю, как этот сукин сын переводит машину на первую 
скорость, а сам просит Христа послать ему побольше покойников» 
[Сэлинджер 1975: 677].

Впрочем, известны примеры подлинно виртуозного лицемерия 
субъекта, которое производит на окружающих требуемое и притом 
долговременное впечатление (в данном случае не касаемся манипу-
лятивной деятельности политиков, властителей и под. – см., в част-
ности [Васильев 2013: 44-50 и др.]) на уровне межличностных отно-
шений.

В этом аспекте чрезвычайно интересным представляется рассказ 
князя Валковского о его «приключении» с некоей барыней – «перво-
степенной красавицей». «Она слыла холодной, как крещенская зима, 
и запугивала всех своею недосягаемою, своею грозною добродете-
лью <…>. Не было во всём  её круге такого нетерпимого судьи, как 
она. Она карала не только порок, но даже малейшую слабость в дру-
гих женщинах, и карала безвозвратно, без апелляции. В своём кру-
гу она имела огромное значение. Самые гордые и самые страшные 
по своей добродетели старухи почитали её, даже заискивали в ней. 
<…> Молодые женщины трепетали её взгляда и суждения <…>, бо-
ялись её даже мужчины» [Достоевский 1956, 3: 274-275].

И при такой тщательно выстроенной и фундаментально прочной 
репутации (то есть совокупности явных внешних и якобы соответ-
ствовавших им внутренних качеств) «не было развратницы разврат-
нее этой женщины <...>. Барыня моя была сладострастна до того, что 
сам маркиз де Сад мог бы у ней поучиться» [Там же].

Однако наивысшее удовлетворение даме доставляло ощущение 
глубокого контраста между «внешним» (её публичном декоратив-
ном обликом) и «внутренним» (её подлинном нравственном содер-
жании). «...Самое сильное, самое пронзительное и потрясающее в 
этом наслаждении – была его таинственность и наглость обмана. 
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Эта насмешка над всем, о чём графиня проповедовала в обществе 
как о высоком, недоступном и ненарушимом <…>, – вот в этом-то, 
главное, и заключалась самая яркая черта этого наслаждения <…>. 
В пылу самых горячих наслаждений она вдруг хохотала, как иссту-
пленная…» [Там же]*.

Писатель подчеркивает социальную обусловленность модели 
поведения персонажа: эта модель определяется правилами «своего 
круга» и значима именно лишь для чётко ограниченной страты об-
щества. Подобные ситуации известны по многим другим текстам.

Евгений Онегин – хрестоматийный пример светского молодого 
человека первой трети XIX в. Его образ как представителя русского 
столичного общества того времени складывается из трёх главней-
ших компонентов: совершенное владение французским языком, зна-
ние светских обычаев и соблюдение их и умение одеваться по моде.

Легко заметить, как сообщаются здесь «внутреннее» и «внеш-
нее». Знание какого-либо языка содержится в памяти, а обнаружи-
вается в речекоммуникативных актах; усвоенные правила поведения 
реализуются в межличностном общении; одежда – некий набор сим-
волов, зримо предъявляемых окружающим.

Онегин, проводя по три часа перед зеркалом, стремится совершен-
ствовать свой наряд прежде всего для того, чтобы выглядеть «своим» 
среди людей определённого круга: его мнение для Евгения, хотя и 
начитавшегося зарубежных писателей, славивших индивидуализм, 
демоническую личность и проч. [Пушкин 1978, V: 128–129], карди-
нально важно. Dandy чрезвычайно заботят суждения (или пересуды) 
людей социальной страты, к которой он принадлежит, пусть и весь-
ма критично к ней относится, понимая, что́ представляют собой эти 
люди. С одной стороны, «шёпот, хохотня гл у п ц о в » [Пушкин 1978, 
V: 107], с другой всё-таки – «боясь ревнивых о с у ж д е н и й …» [Пуш-
кин 1978, V: 17], и опасение последних оказывается решающим: он 
не может рисковать своим душевным комфортом, хоть в малейшей 
мелочи нарушив критерии, по которым вычисляются «свои».

* В подобном отношении небезынтересно было бы сопоставить дискур-
сивные акты некоторых публичных речедеятелей, предназначенные для широ-
кой аудитории, – и их же высказывания, адресованные представителям «своего 
круга». Впрочем, понятно, что такой анализ невозможен по ряду причин.
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Ведь и в финале романа Евгений, некогда остановивший страст-
ный порыв скромной провинциальной барышни, пленяется Татья-
ной – однако ставшей совсем иной. Теперь это уже не просто боже-
ственная красавица, царящая в свете (опять же – в «своём кругу»), 
но притом и «du comme il faut...». Гармония безупречного вкуса, 
выдержанных манер заставляет предполагать и наличие высоких 
личностных достоинств героини; всё это, вместе взятое, и делает 
её идеальным воплощением дамы высшего общества (олицетворе-
нием сакрализованного социального стереотипа), а значит ‒ есте-
ственным объектом интереса пресыщенного Онегина [Пушкин 
1978, V: 147-162].

Ср. то, что пришлось пережить другому литературному персона-
жу, ложно обвинённому в шулерстве коварным Арбениным: «[3-й 
гость:] Вы знаете, князь Звездич проигрался. [4-й гость:] Напротив, 
выиграл – да, видно не путём, И получил пощёчину. [5-й гость:] 
Стрелялся? [4-й гость:] Нет, не хотел. [3-й гость:] Каким же под-
лецом Он показал себя!.. [5-й гость:] Отныне незнаком Я больше 
с ним. [6-й гость:] И я! Какой поступок скверный. [4-й гость:] Он 
будет здесь? [3-й гость:] Нет, не решится, верно. [4-й гость:] Вот 
он! (Князь подходит, е м у  е д в а  к л а н я ю т с я .  В с е  о т х о -
д я т ,  к р о м е  5  и  6  г о с т я .  П о т о м  и  о н и  о т х о д я т ) » 
[Лермонтов 1948, 3: 85–86]. Иначе говоря, Звездич, объявленный 
сплетниками подлецом, потому что (якобы) отказался защищать 
свою честь на дуэли, оказывается исключённым из круга «своих» – 
теперь он для них «чужой».

Пример того, как внешнее сходство между людьми (пусть даже и 
далеко не полное) стимулирует заинтересованного наблюдателя ис-
кать между ними и сходства внутреннего, содержится в эпизоде ро-
мана, в котором некая дама, старательно культивирующая в себе па-
мять о тяжёлой утрате – юном сыне, покончившем самоубийством, 
при первой же встрече с молодым поэтом «пошла повторять: «Боже 
мой, как вы мне напомнили его, как напомнили!» [Набоков 1990, 
3: 34]. Но, несмотря на этот «восторг скорби» [Там же], рассказчик 
вполне здраво понимает: «мы с ним были мало схожи (куда мень-
ше, чем полагала она, в о в н у т р ь  п р о д л е в а я  с о в п а д е н ь е 
н а ш и х  в н е ш н и х  ч е р т , которых она к тому же находила боль-
ше, чем их было на самом деле, а было, опять-таки, только то н е -
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м н о г о е  н а  в и д у , что с о о т в е т с т в о в а л о  н е м н о г о м у 
в н у т р и  н а с )» [Набоков 1990, 3: 35].

Ещё один пример совершенного соответствия внешнего и «вну-
треннего» ‒ описание путём сравнений персонажа, играющего в рас-
сказе не самую симпатичную роль: «Рожа у студента Окулова была 
здоровая, красная, темнее волос, и выражение было на ней такое, 
какое бывает у человека, приготовившегося дать кому-нибудь по 
физиономии: рот распяленный, ноздри раздутые, глаза выпученные. 
Словно природа зафиксировала этот предпоследний момент, да так и 
пустила студента вдаль по всей жизни» [Тэффи 1991д: 175].

В этом отношении интересен обратный пример – несоответствия 
между визуальным обликом человека и его личностью в фантасти-
ческом романе, ряд персонажей которого принадлежит к эсперам 
(от англ. extrasensory perception – «сверхчувственное восприятие»), 
то есть обладают телепатическими способностями, а потому могут 
наблюдать глубинную сущность человека: «Она зашла на кухню, 
в  з р и т е л ь н ом  в о с п р и я т и и  м а л е н ь к а я ,  а  в  м ы с л е н -
н ом  –  в ы с о к а я ,  о с а н и с т а я . Те м н о в о л о с а я  с м у гл я н оч -
к а  в н е ш н е ,  а  в  д у ш е  хо л од н а я ,  м о р о з н о - б е л а я , как мо-
нахиня в белоснежной одежде. Но ведь не то реально, что мы видим. 
В н е ш н о с т ь  о б м а н ч и в а » [Бестер 1992: 24].

А. Ф. Лосев подробно рассматривал эту проблему. «Личность 
есть всегда телесно данная интеллигенция [т. е. самосознание –  
с. 74] <…>. Личность человека <…> немыслима без его тела <…>, 
по которому видна душа. Что-нибудь же значит, что одни московский 
учёный вполне похож на сову, другой на белку, третий на мышонка, 
четвёртый на свинью, пятый на осла, шестой на обезьяну. Один, как 
ни лезет в профессора, похож целую жизнь на приказчика. Второй, 
как ни важничает, всё равно – вылитый парикмахер <…>. Тело <…> 
всегда проявление души <…>. На иного достаточно только взгля-
нуть, чтобы убедиться в происхождении человека от обезьяны <…>. 
Т е л о  – живой л и к  д у ш и » [Лосев 1991: 75].

Отсюда – и порождение многочисленных стереотипов, отражаю-
щихся в восприятии человеком окружающих.

Так, Бобчинский, в числе прочих взбудораженный вестью о скором 
появлении в городе чиновника-инкогнито, принимает за него некое-
го молодого человека, внешне предположительно соответствующего 
облику столичного ревизора: он «недурной наружности, в партику-
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лярном платье, ходит этак по комнате, и в лице этакое рассуждение 
… физиономия … поступки, и здесь (вертит рукою около лба) много, 
много всего. Я будто предчувствовал…» [Гоголь 1966: 32].

Ср.: «У нас есть глубокая психологическая привычка искать за 
формой обычного для неё содержания, и мы непременно должны 
сделать некое усилие, «дерзнуть», разбить эту форму, отбросить её, 
если почуем, что она лжива, и всегда идём на это «дерзание» с тру-
дом и неохотой.

Если вы встретите осанистого старика с великолепной бородой, му-
дрыми бровями и репутацией крупного общественного или государ-
ственного деятеля – как трудно, как до жестокости тяжело будет вам 
признать, что перед вами просто старый дурак…» [Тэффи 1991а: 396].

Приблизительно подобные метаморфозы предположительно про-
исходят при изменении человеком своей внешности. По всей веро-
ятности, частично – это отголосок древних поверий о полнейшем 
балансе между «натурой» индивидуума, то есть его психической 
сердцевиной, – и наружностью.

По справедливому мнению В. В. Колесова, «идея “лица” отталки-
валась от предметности реального и связана с общей антропоморф-
ной установкой древнего языческого общества. Мир тогда измерялся 
“от человека” <…>. Лицо в этом случае занимало особое место. Оно 
было как бы главным признаком самого человека в пространстве су-
ществования, поэтому именно оно и стало впоследствии признаком 
этическим и эстетическим <…>. При описании человека “лицо” – не 
обязательно только лицо; это – весь внешний вид, представляющий 
в общей картине данную личность <…>. Лицо, по смыслу древне-
го слова, есть нечто явное, явленное, поскольку и значит “внешняя 
сторона”, а у человека это и есть л и ц о » [Колесов 2001, 2: 164; 166].

В немалой степени с этим связаны давние и многократные по-
пытки познать и объяснить внутреннюю сущность человека прежде 
всего с помощью наблюдений за его лицом как наиболее доступной 
и открытой для изучения – и притом будто бы самой значительной 
части его физического естества.

Поиски и мнимое нахождение упомянутого выше баланса чрез-
вычайно характерны для сферы интимных отношений.

Иногда подобную квазилогическую модель мыслительных опе-
раций приписывают исключительно женщинам. Вот реплика Крес-
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сиды, которая, по мнению позднейшего комментатора, «воплощает в 
себе чистую женственность со всеми её положительными и отрица-
тельными проявлениями» [Смирнов 1959: 625]:

«О слабый пол! Все наши заблужденья
Зависят от игры воображенья.
Наш ум глазам подвластен, потому
Никто не верит женскому уму»
    [Шекспир 1959, V: 449].

Однако вряд ли это действительно узкогендерный феномен: мно-
гочисленные примеры свидетельствуют о том, что и представители 
т. н. «сильного пола» в высшей степени подвержены таким же псев-
дорациональным построениям, не приводящим ни к чему, кроме пу-
стых иллюзий. 

Ср.: «…Было четыре дочери, в с е  у д и в и т е л ь н о  к р а с и -
в ы е  <…>. Особенно старшая, немного склонная к полноте блон-
динка с правильным профилем, с целой кучей золотистых волос 
на затылке и с таким выражением глаз, как вот у знаменитой Cléo 
de Mérode [французская балерина, известная главным образом как 
модная красавица] <…>… Въехало мне в голову, что блондинка эта 
д о л ж н а  б ы т ь  одним из самых сердечных, умных и талантливых 
существ, и, главное, въехало  б е з  в с я ко го  о с н о в а н и я …» [Ла-
заревский 1982: 355].

Или: «П о  п р е к р а с н о м у  л и ц у  и  п р е к р а с н ы м  ф о р -
м а м  я  с у д и л  о  д у ш е в н о й  о р г а н и з а ц и и , и каждое сло-
во Ариадны, каждая улыбка восхищали меня, подкупали и застав-
ляли предполагать в ней возвышенную душу» [Чехов 1956, 8а: 66]. 
Однако нравственный облик и жизненные цели этой особы оказыва-
ются совсем иными, нежели представлялись воображению влюблён-
ного. Кроме того, в черновике рассказа описываются и другие черты 
героини, ставшие по мере знакомства с ней совершенно явными: «И 
в умственном отношении тоже это была настоящая дикарка <…>. 
Логически мыслить она не умела. Её ум был блестящим, поскольку 
он был хитростью, в тех же случаях, когда она не хитрила, прихо-
дилось изумляться её невежеству и дикости» [Чехов 1956, 8а: 516].

Одна из наиболее известных в мировой литературе попыток по-
каза полного соответствия физического облика персонажа и его мо-
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рального портрета ‒ это, конечно, изображение Шекспиром герцога 
Глостера, затем ‒ короля в драме «Ричард III».

Трагедия и начинается с монолога будущего венценосца, кото-
рый, не жалея для себя жестоких слов, произносит беспощадную (а 
потому и объективную) развернутую самооценку:

«...Я не создан для забав любовных <…>,
Я груб <…>;
Меня природа лживая согнула
И обделила красотой и ростом.
Уродлив, исковеркан и до срока
Я послан в мир живой; я недоделан, ‒
Такой убогий и хромой, что псы,
Когда пред ними ковыляю, лают»
    [Шекспир 1957, 1: 433-434].

По-своему логична и избранная им модель поведения: «Решился 
стать я подлецом» [Там же], и по ходу пьесы Ричард следует ей не-
укоснительно. Королева Маргарита, осыпая бранью виновников её 
несчастий, не забывает проклясть и Глостера, именуя его, в частно-
сти: «Горбун ты, недоношенный свиньей» [Шекспир 1957, 1: 458].

Шекспировская характеристика Ричарда III прочно укрепилась 
не только в широком общественном мнении, но поддерживалась и 
литературной традицией. Один из ряда примеров ‒ известный мно-
гим поколениям читателей роман Р.Л. Стивенсона «Чёрная стрела»; 
последняя часть, где фигурирует герцог Глостер, и называется «Гор-
бун» [Стивенсон 1960: 377]. Отталкивающая внешность этого пер-
сонажа (конечно же, гармонично согласующаяся с его поступками) 
многократно подчеркивается и в его репликах, и в словах других 
действующих лиц, и в авторской речи. Ср. в первом случае: «Я <…> 
горбат». ‒ «Я единственный горбун во всей армии» [Стивенсон 1960: 
380, 419]. Во втором: «...Наш Горбун <…>. Горбатый Дик Глостер!» 
‒ «...Кто едет за горбатым Диком...» [Стивенсон 1960: 389, 398]. В 
третьем: «Ричард Горбатый». ‒ «Горбун <…>; горбатый Дик». ‒ 
«Ричард Горбатый». ‒ «Горбун» [Стивенсон 1960: 379, 391, 396, 418, 
420]. Справедливости ради, за герцогом признаю́т и некоторые лич-
ные достоинства: мастерское владение оружием, талант полководца 
и яростную храбрость. Но перевешивает, конечно, акцентируемое 
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писателем уродство; о том же говорится и в примечании, и в по-
слесловии; ср. «уродливый горбун» [Стивенсон 1960: 380] ‒ и: «… 
жестокосердный горбун» [Кашкин 1960: 427]. Более того: коммента-
тор усматривает здесь авторский изобразительный приём: «Стивен-
сон ограничивается пока тем, что делает зло внешне отвратитель-
ным: Сильвер ‒ одноногий, калека; Ричард ‒ злой горбун» [Там же].

Однако в исторической действительности было несколько иначе, 
и факторы, сформировавшие облик драматургического героя под 
пером его создателя, сложно взаимодействовали. Шекспир опирал-
ся на хронику Холиншеда 1577 г. как фактологический источник 
[Смирнов 1957а: 41], в свою очередь, включавший в себя латинское 
жизнеописание Ричарда III, составленное Томасом Мором, где этот 
монарх ‒ «физическое и нравственное чудовище» [Смирнов 1957б: 
607]. А знаменитый гуманист в основном привлекал сведения, полу-
ченные от кардинала Джона Мортона, который «был ярым привер-
женцем Ланкастерского дома и помощником Ричмонда в низложе-
нии Ричарда Йоркского [смертельного врага Ланкастеров. ‒ А.В.]. 
Отсюда ‒ крайнее очернение Ричарда в хронике Мора» [Смирнов 
1957б: 607-608]. Кроме того, другой хронист, Холл, хотя и отмечал 
«изъяны в телосложении Ричарда ‒ одна нога немного короче другой 
и одно плечо повыше другого (причем известно, что в результате по-
стоянных физических упражнений Ричард сделал эти дефекты очень 
мало заметными), ‒ ни о каком ужасающем безобразии его ‒ горб, 
кривобокость и т.п. ‒ нет и речи» [Там же]. Что же касается полити-
ческой деятельности, то историки характеризуют Ричарда III не как 
коварного и бессмысленно жестокого тирана, а как «весьма способ-
ного государя, издавшего ряд полезных для развития страны зако-
нов» [Смирнов 1957б: 612]. Наконец, ещё одно важное обстоятель-
ство: источники, использованные Шекспиром, восходят к периоду, 
когда «престол занимали победитель Ричарда III ‒ Генрих VII Тюдор 
и его сын Генрих VIII. К этому времени уже сложился миф о кро-
вавом чудовище Ричарде, от которого избавил страну лучезарный 
герой ‒ Генрих VII» [Черняк 1984: 53]. Таким образом, вольно или 
невольно, драматург исполнил некое подобие пресловутого «соци-
ального заказа», укрепив в общественном сознании «тюдоровский 
миф»: ведь эта пьеса, как и ряд других, была написана в царствова-
ние Елизаветы I, представительницы дома Тюдоров.
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Вообще же изобразительный приём приведения внешности пер-
сонажа в полное соответствие с его нравственностью можно считать 
высокопрецедентным. 

Так, демоническая красавица маркиза де Мертей в конце своей 
светской карьеры получает по заслугам (в духе времени и жанра), 
заболев оспой в очень злокачественной форме. «Она, правда, попра-
вилась, но оказалась ужасно обезображенной, а главное ‒ ослепла 
на один глаз <…>. Она стала совершенным уродом. Маркиза де *** 
<…> сказала, что болезнь вывернула её наизнанку и что теперь душа 
её у неё на лице» [Лакло 1967: 508].

Нарушение же стереотипов, также нередко встречающееся, мо-
жет показаться наблюдателю совершенно непредсказуемым и необъ-
яснимым.

Например: «И вдруг он [«маленький учитель», по совместитель-
ству – чуть было не обманутый супруг] бросился, как пуля, в теле-
гу, схватил актёра [коварного соблазнителя] за шиворот и выкинул 
его на землю. Признаться, это было п о р а з и т е л ь н о е  зрелище. 
Но дальше было е щ ё  с т р а н н е е . Я о ж и д а л , что актёр – этот 
большой, массивный, величественный и гордый человек – станет 
драться, сопротивляться, или хотя бы по крайней мере начнёт объяс-
нение. Нет, он побежал вперёд с поразительной быстростью, поте-
рял по дороге круглую шляпу и – я заметил это! – всё время подтяги-
вал панталоны. Ей-богу, я о ж и д а л  в с е г о , даже кровопролития, 
н о  н е  э т о г о  театрального эффекта» [Куприн 1953, 1: 79].

Ср. также известные примеры подчёркнутого несоответствия 
«внешнего» и «внутреннего» (интересно, что во многих таких слу-
чаях именно «внешнее» выносится на первую позицию, – видимо, 
как та составляющая объекта, которая становится, моментально и 
непосредственно, доступной восприятию окружающих в качестве 
характерологического портрета человека): «Прекрасна, как ангел 
небесный, Как демон, коварна и зла» [Лермонтов 1970, 1б: 395] – и: 
«… На лицо ужасные, Добрые внутри» [Дербенёв 1969 – цит. по: 
Душенко 2006: 143]. Художник Пискарёв, проникшийся «безумной 
страстью» к незнакомке с «божественными чертами» и «небесным 
взглядом», не смог пережить открывшейся ему дисгармонии: совер-
шенная красавица оказалась заурядной проституткой [Гоголь 1952, 
3б: 16–30].
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До эпохи массовых пластических операций и фотошопа функции 
редакторов натуры нередко выполняли живописцы – конечно, приу-
крашавшие лица исключительно платежеспособных клиентов.

Таково начало карьеры Чарткова в качестве модного художника: 
«… Ему было слишком совестно и хотелось хотя сколько-нибудь бо-
лее придать сходства с оригиналом, дабы не укорил его кто-нибудь 
в решительном бесстыдстве. <…> Черты бледной девушки стали, 
наконец, выходить яснее из облика Психеи. “Довольно!” – сказала 
мать, начинавшая б о я т ь с я ,  ч т о б ы  с х о д с т в о  н е  п р и -
б л и з и л о с ь ,  н а к о н е ц ,  у ж е  ч е р е с ч у р  б л и з к о  <…>. 
Портрет произвёл по городу шум. Дама показала его приятельницам; 
все изумлялись искусству, с каким художник у м е л  с о х р а н и т ь 
с х о д с т в о  и  в м е с т е  с  т е м  п р и д а т ь  к р а с о т у  о р и -
г и н а л у . Последнее замечено было, р а з у м е е т с я , не без лёгкой 
краски зависти в лице. И художник вдруг был осаждён работами. 
Казалось, весь город хотел у него писаться» [Гоголь 1952, 3в: 97].

Ср. в известной детской книге, где художник Тюбик подчиняется 
настоятельным требованиям изображаемой им на полотне: «Кончи-
лось тем, что глаза на портрете получились огромные, каких и не 
бывает, ротик с булавочную головку, волосы – словно из чистого зо-
лота, и весь портрет имел очень отдалённое сходство. Но поэтессе 
он очень понравился, и она говорила, что лучше портрета ей и не 
надо» [Носов 1990: 89]. Поэтому «каждой малышке хотелось иметь 
портрет <…>. Всем обязательно хотелось быть самыми красивыми 
<…>… Чтобы глаза обязательно были большие, ресницы длинные, 
брови дугой, рот маленький» [Носов 1990: 101].

В конце концов художник проводит «рационализацию в портрет-
ном деле», пользуясь заготовленными им трафаретами и шаблона-
ми, – правда, он «не был доволен своей работой и называл её по-
чему-то халтурой», но обладательницам портретов «нравилось, что 
они получились красивыми, а сходство <…> – это дело десятое» 
[Носов 1990: 102].

Некоторые примеры совершенствования внешности, особенно 
царственных особ, хорошо известны по работам портретистов, не-
сомненно следовавших воле заказчика или его приближенных. Так, 
«Карл V внешне мало походил на того мощного, полного решимости 
гиганта на коне, каким его рисовали льстившие ему художники. Это 
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был уродливый маленький человечек с прыщеватой кожей и всегда 
полуоткрытым ртом ‒ физический недостаток, который он скрывал 
под короткой бородкой» [Черняк 1988: 21].

Иногда подобные живописные опусы становились причинами 
драматических коллизий. Например, когда Генрих VIII был в очеред-
ной раз озабочен проблемой новой женитьбы (что, как обычно у мо-
нархов, вызывалось и дополнялось политическими соображениями), 
«выбор пал на дочь герцога Клевского Анну. Придирчивый Генрих 
взглянул на портрет, написанный с другого портрета Анны Клевской 
знаменитым Гансом Гольбейном, и выразил согласие» [Черняк 1984: 
67]. Однако королевский посланник, отправленный для приёма не-
весты, «вернулся весьма смущенный: будущая королева очень мало 
напоминала свой портрет <…>. К тому же невеста была не первой 
молодости и в свои 34 года [королю было 50 лет. ‒ А.В.] успела по-
терять ту привлекательность, которой в юности обладают даже не-
красивые девушки» [Черняк 1984: 68].

Неудивительно, что «при встрече с немкой Генрих не поверил 
своим глазам и почти открыто выразил своё недовольство и неприят-
ное впечатление <…>. Отныне Генрих только и думал, как бы отде-
латься от «фламандской кобылы», как он окрестил свою нареченную 
<…>. О том, что новобрачная ему в тягость, Генрих VIII объявил на 
другой же день после свадьбы» [Черняк 1984: 68-69].

Приблизительно всего через полгода король развелся с Анной, 
получившей в качестве компенсации статус «сестры короля», круп-
ную пенсию и два богатых поместья. А Т. Кромвель, и так нелюби-
мый главный советник Генриха VIII, способствовавший заключению 
этого брака (впрочем, почти сразу же ‒ и разводу), незамедлительно 
был казнен по обвинению в надуманной «государственной измене» 
[Черняк 1984: 70-74].

Попутно заметим, что и в такой сакрализованной сфере творче-
ства, как иконопись, тоже существовали довольно чёткие критерии, 
которые, впрочем, иногда оказывались предметом острых дискус-
сий, несомненно имевших общественный резонанс.

«Икона <…> представляет собой вещественный и выраженный 
знак невещественной и невыразимой сущности божества. Нарисован-
ное на иконе являет собой изображение в первичном и прямом смыс-
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ле. Климент Александрийский прямо уподобил зримое словесному: 
говоря о том, что Христос, вочеловечившись, принял образ «невзрач-
ный» и лишённый телесной красоты, он отмечает: «Ибо всегда следу-
ет постигать не слова, а то, что они обозначают» [Лотман 1996: 55].

«…Пишут Спасов образ Еммануила, лице одутловато, уста чер-
вонная, власы кудрявые, руки и мышцы толстые, персты надутые, 
тако же и у ног бедры толстыя, и весь я ко  н е м ч и н  брюхат и толст 
учинен, лишо сабли той при бедре не писано. А то всё писано по 
плотскому умыслу, понеже сами е р е т и ц ы  возлюбили толстоту 
плотскую и опровергоша долу горняя. Христос же бог наш т о н -
ко с т н ы  ч ю в с т в а  имея все, яко же и богословцы научают нас 
<…>. А всё то кобель борзой Никон, враг, умыслил, буд т о  ж и в ы я 
писать, устрояет всё по-фряжскому, сиречь по-неметцкому» [Авва-
кум 1979: 89].

По мнению позднейшего комментатора, «Аввакум в своих эсте-
тических понятиях целиком следовал за постановлением Стоглавого 
собора (1551), предлагавшим “писати живописцем иконы с древних 
образов, как греческие живописцы писали и как писал Андрей Ру-
блёв и прочии пресловущии живописцы… а от своего замышления 
ничтоже претворяти” <…>. Этот спор о живописи имеет значение и 
в моральном плане: истинный христианин должен отличаться “блед-
ностью” и “сухостью плоти”, изображение же “толстоты телесной” на 
иконах “фряжского” письма “свидетельствует о еретичестве их авто-
ров и оскорбляет чувства истинно верующих” [Елеонская 1979: 298].

Кроме того, в оценках, данных Аввакумом – стойким привержен-
цем традиций, освящённых временем, – очевидно наблюдается и 
неприятие чужеродцев (иноверцев) вообще как угрозы «истинному 
древнему православию», а следовательно, и самой Руси.

В известной степени отголоски суждений Аввакума можно усмот-
реть в монологе литературного персонажа, иконописца-старовера: 
«Особенно же были при нас две иконы, одна с греческих переводов 
старых московских царских мастеров: пресвятая владычица <…> а 
другая ангел-хранитель, Строганова. Изрещи нельзя, что это было за 
искусство в сих обеих святынях! Глянешь на владычицу <…> сердце 
тает и трепещет; глянешь на ангела… радость! Сей ангел воистину 
был что-то неописуемое. Лик у него <…> самый светлобожествен-
ный и этакий скоропомощный; взор умилен; ушки с торцами, в знак 
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повсеместного отовсюду слышания <…>. Власы на голове кудрева-
ты и русы, с ушей повились и проведены волосок  к волоску иголоч-
кой. Крылья же пространны <…>. Глянешь на эти крылья, и где твой 
весь страх денется: молишься “осени́”, и сейчас весь стишаешь, и 
в душе станет мир» [Лесков 1981б: 129]. Здесь речь идёт не только 
об эстетических достоинствах произведения, являющихся результа-
том следования живописным традициям (притом же и гораздо более 
привычным, нежели новации, уже в силу своего характера «новиз-
ны», представляющимися, по меньшей мере, не внушающими дове-
рия), но о несомненном эффекте собственно религиозного свойства.

Фраза «В человеке должно быть всё прекрасно: и лицо, и одежда, 
и душа, и мысли» [Чехов 1956, 9: 303] зацитирована до пределов воз-
можного. Как и во многих подобных случаях, совершенно не учиты-
ваются ни личность персонажа, ни контекст ситуации, в которой эта 
реплика произносится.

Доктор Астров – закоренелый алкоголик-хроник, в современной 
терминологии – экоактивист и зоозащитник, заочно обличающий 
тех, кто не разделяет его довольно странных взглядов, безуспешно 
(в силу обстоятельств) пытающийся соблазнить чужую жену (празд-
ному образу жизни которой и посвящена осуждающая тирада, на-
чинающаяся со знаменитой фразы, – опять же заглазно); в общем, 
так называемый интеллигент, заодно уж критикующий и местную 
интеллигенцию, – модернизированный образ «лишнего человека», 
правда, в отличие от предшественников-дворян, вынужденный тру-
диться, – по характеристике одного из персонажей, «юродивый».*

Следует помнить, что почти в то же самое время российская пе-
редовая общественность восхищалась пламенными афоризмами 
деклассированных обитателей ночлежки из пьесы «буревестника 
революции»,  так что для этой публики (по преимуществу тогда бла-
гополучно сытой, как и сам драматург) подобные опусы играли роль 
некоей приятной щекотки.**

* Кстати, можно вспомнить позднейшее замечание мемуариста, любив-
шего А. П. Чехова и как человека, и как писателя: «Перечитал “Дядю Ваню”  
<…>. В общем, плохо. Читателю на трагедию этого дяди, в сущности, напле-
вать» [Бунин 1988, 6: 362], что совершенно справедливо.

** После первого представления «На дне» он [Горький] <…> стал коман-
довать: «Айда к Тестову [знаменитый дорогой ресторан] – жрать будем!». 
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Однако же сама некогда знаменитая фраза может быть призна-
на сбалансированной в содержательно-смысловом отношении, по-
скольку «всё прекрасное в человеке» чётко дифференцируется на 
‛внешнее’ (лицо и одежда) – и ‛внутреннее’ (душа и мысли). Таким 
образом декларируется идеальное представление о гармоничной 
личности. Впрочем, насколько достижим этот идеал (если вообще 
достижим) в реальной действительности – большой вопрос. Многие 
авторы контрастно изображают законченного негодяя с наружно-
стью красавца (Николай Ставрогин, например) либо бессердечную 
распутную красавицу (Элен Курагина и проч.); действительно же 
гармоничные человеческие существа возникают преимущественно 
под пером писателей-романтиков.

Люди склонны более активно заниматься корректировкой своей 
внешности (вплоть до пластических операций и постоянного об-
новления гардероба), нежели обогащением внутреннего мира – по-
следнее требует чрезвычайного духовного напряжения. Да ведь, со-
гласно пословице, по уму лишь провожают, а встречают всё-таки по 
одёжке.

Хорошо известно, что речедеятели российских СМИ склонны к 
производству квазицитат. По-видимому, здесь действуют одновремен-
но два фактора: 1) стремление щегольнуть «красным словцом»; 2) же-
лание продемонстрировать образованность. Но нередко происходит 
непроизвольное, хотя и закономерное обнаружение действительного 
культурного уровня (см., например, [Васильев 2013 а: 82–83]).

Особенно «везёт» в этом отношении латинской фразе «Mens sana 
in corpore sano» – «Здоровый дух в здоровом теле», которую плат-
ные пропагандисты того, что они рекламируют как формирование 
здорового образа жизни (т. е. посещение недешёвых фитнесс-клу-
бов и разного рода псевдоцелителей, приобретение дорогостоящего 
спортивного инвентаря, соблюдение экзотических диет, бурные пе-
реживания за почему-то любимую команду в специальных пивбарах 
и проч.), транслируют в виде «в здоровом теле здоровый дух», явно 
поменяв местами античные приоритеты.

Вышеприведенная чеховская фраза тоже варьируется на разные 
лады, всё более удаляющие её смысл от прототекста.

Ужин давал он сам, назвав кроме актёров Художественного театра ещё чело-
век полтораста» [Бунин 1988, 6: 580].
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Так, в телепередаче «Здоровые и знаменитые. Русская версия» 
(канал «Живи» 05.07.18) прозвучала реплика ведущего: «В селебри-
ти [англ. a celebrity – знаменитость] должно быть прекрасно всё: и 
голос, и душа, и лицо, и тело».

Такая расстановка аксиологических акцентов ассоциируется с ре-
зультатами изысканий литературного персонажа: «Смотрел я однаж-
ды у пруда на лягушек <…> и начал себя спрашивать, точно ли один 
человек обладает душою, и нет ли таковой у гадов земных! И, взяв 
лягушку, исследовал. И по исследовании нашёл: точно, душа есть 
и у лягушки, токмо малая видом и не бессмертная» [Салтыков-Ще-
дрин 1953: 147]. К российским  celebrities это вполне применимо.

Весьма важной обычно является оценка чьей-либо внешности сто-
ронним наблюдателем, причём при условии, что она (оценка) стано-
вится каким-то образом известной объекту. Например, в фантастиче-
ском романе повествуется о некоей сверхразумной расе, существую-
щей в виде цветов, прошедших через множество контактов с самыми 
разными цивилизациями и в конце концов проникшихся симпатиями 
к человечеству – потому что людям эти пришельцы понравились не из 
каких-то утилитарных соображений, а лишь как одно из воплощений 
Прекрасного. «Больше ни одно живое существо, ни одно племя не до-
думалось до такого понятия – красота. Только у нас на Земле человек 
<…> выкопает в лесу несколько цветочков и притащит их домой, и 
ходит за ними, как за малыми детьми, ради ихней красоты… а до той 
минуты Цветы и сами не знали, что они красивые <…>. Это вроде как 
женщина – и мила, и хороша, а только покуда ей кто-нибудь не ска-
зал, – мол, какая же ты красавица! – ей и невдомёк» [Саймак 1992: 227].

В оценке собственной внешности людям зачастую присуща некая 
невинная гиперболизация – особенно молодым.

Ср. известное: «Дама тоже посмотрела на Ромашова и, к а к  е м у 
п о к а з а л о с ь , посмотрела пристально, со вниманием, и <…> под-
поручик подумал, п о  с в о е м у  о б ы к н о в е н и ю : «Глаза прекрас-
ной незнакомки с удовольствием остановились на стройной, худо-
щавой фигуре молодого офицера». Но когда <…> Ромашов внезапно 
обернулся назад, чтобы ещё раз встретить взгляд красивой дамы, 
он увидел, что и она и её спутник с увлечением смеются, глядя ему 
вслед. Тогда Ромашов с  п о р а з и т е л ь н о й  я с н о с т ь ю  и  к а к 
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буд т о  с о  с т о р о н ы  представил себе самого себя, свои калоши, 
шинель, бледное лицо, близорукость, свою обычную растерянность 
и неловкость, вспомнил свою только что сейчас подуманную краси-
вую фразу и покраснел мучительно <…> от нестерпимого стыда» 
[Куприн 1953, 2: 168].

Подобно Ромашову, и тщедушный мальчик из некогда популяр-
ной детской книги в собственном воображении – «высокий и строй-
ный» [Кассиль 1977: 374; 451; 456] – в соответствии со знакомыми 
ему штампами романтической беллетристики.

Иногда, впрочем, при оценке своей внешности её обладатель впол-
не обходится и без влияния литературных стереотипов. «Лиза подо-
шла к зеркалу, посмотрела на свой круглый веснушчатый нос, бело-
курую косичку ‒ крысиный хвостик и подумала с гордой радостью: 
«Какая я красавица! Боже мой, какая я красавица! И через три года 
мне шестнадцать лет, и я смогу выйти замуж!» [Тэффи 1991 е: 49].

Или ср. суждение обобщающего характера: «…Я <…> не очень её 
разглядывал, ведь в конце концов в с е  б а р ы ш н и  м е т я т  в  к р а -
с а в и ц ы » [Набоков 1990, 3: 176] (и здесь, вероятно, присутствует 
нечто вроде механизма самообороны, поскольку «некрасивым де-
вушкам очень плохо приходится» [Сэлинджер 1975: 738]).

Конечно, подобная самооценка, при наличии некоторых обстоя-
тельств, может возникать не только у юных девиц. На танцевальном 
вечере, устроенном по случаю пребывания кавалерийского полка в 
уездном городишке, жена одного из местных чиновников, «малень-
кая брюнетка лет тридцати, длинноносая, с острым подбородком, 
напудренная и затянутая, танцевала без передышки, до упаду. Танцы 
утомили её, но изнемогала она телом, а не душой… Вся её фигура 
выражала восторг и наслаждение. Грудь её волновалась, на щеках 
играли красные пятнышки, все движения были томны, плавны; вид-
но было, что, танцуя, она вспоминала своё прошлое <…>, когда она 
танцевала в институте и мечтала о роскошной весёлой жизни и когда 
была уверена, что у неё будет мужем непременно барон или князь» 
[Чехов 1955, 4: 353–354]. 

Вот совсем иной персонаж – Зоя Монроз, успевшая пройти, пре-
жде чем достичь материального комфорта, весьма тернистый жиз-
ненный путь, оказывается на палубе роскошной яхты. «Сердце би-
лось от счастья. Казалось, оторви руки от перил, и полетишь. <…> 
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“Я молода, молода, – т а к  к а з а л о с ь  е й  <…>, – я красива, я 
добра”» [Толстой 1986: 283].

С другой стороны, наряду с примерами подобной автосуггестии, 
не раз отмечалась и способность прекрасного пола к манипулятив-
ным операциям посредством интенсивной эманации некоей будто 
бы необъяснимой притягательности. Например: «Эр Во-Биа изучала 
таинственность. Она как бы стояла на черте, за которой лежала за-
претная область. Тысячелетиями эта женская тайна обещала гораздо 
больше, чем давала, и всё же оставалась привлекательной даже для 
испытанных людей» [Ефремов 1989, 5-2: 279]. Ср. близкие к этой 
теме суждения лингвиста: «Древняя форма обаятельная  последо-
вательно расширяется за счёт равнозначных слов очаровательная 
(от чары, чародей) и обворожительная (от ворожить ʽколдоватьʼ) 
<…>. Обаятельная заколдовывает вас словом (баяти, баян), очаро-
вательная чарует внешним видом, обворожительная делом, манера-
ми, жестами» [Колесов 2004: 74]. Иными словами, арсенал женского 
магнетизма весьма многообразен.

Впрочем, иногда этот полумистический феномен объясняется 
довольно прагматично: «Загадочность и таинственность женской 
улыбки в том, что женщина, улыбаясь улыбкой Джоконды, просто 
ещё не назначила себе цену <…>. Загадка в том, что ни она, ни ма-
донна ещё не знают, сколько она назначит. Я не о деньгах или духах, 
цветах или билетах в кино сейчас, конечно, говорю. Я говорю про 
кусок сердца и жизни, который она потребует, и не только потребует, 
а наверняка возьмёт у своего несчастного избранника» [Конецкий 
1972: 74-75].

Вероятно, наиболее популярными традиционно являются удач-
ные перевоплощения посредством всего лишь смены одежды – ино-
гда, впрочем, результат оказывается для индивидуума неожиданным 
и вряд ли желанным.

Так, «Швейку стало любопытно, пойдёт ли ему русская военная 
форма, валявшаяся тут же под ракитой. Он быстро надел форму 
<…>. Швейку захотелось как следует посмотреть на своё отраже-
ние в воде <…>… Его <…> нашёл патруль полевой жандармерии 
[то есть той же австро-венгерской], разыскивавший русского бе-
глеца. Жандармы были венгры, и <…> его зачислили в транспорт 
пленных русских» [Гашек 1956: 655]. И вот: «Когда он хотел самым 
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подробным образом всё объяснить <…>, солдат-мадьяр ударил его 
прикладом по плечу <…>. Такое обращение с пленными русскими 
<…> было в порядке вещей» [Гашек 1956: 659], и Швейку пришлось 
на своём опыте убедиться в справедливости любимого присловья 
его старшего товарища: «Плохо, брат, ты мадьяров знаешь» [Гашек 
1956: 371 и др.].

В некоторых случаях склонность к чуть ли не маскарадному пе-
реодеванию того или иного исторического персонажа принято объ-
яснять какими-то специфическими чертами его характера.

Так, «чаще всего для Ивана Грозного было характерно притвор-
ное самоуничижение, иногда связанное с лицедейством и пере-
одеванием <…>. Когда в 1571 г. крымские гонцы, прибывшие к 
Грозному после разгрома его войск под Москвой, потребовали у 
него дань, Грозный «нарядился в сермягу, бусырь да в шубу боранью 
<…> и послом отказал: «Видишь же меня, в чем я? Так-де меня царь 
(крымский хан) зделал! Все де мое царство выпленил и казну пожег, 
дати мне нечево царю!».

В другой раз, издеваясь над литовскими послами, царь надел 
литовскую шапку на своего шута и велел по-литовски преклонить 
колено. Когда шут не сумел это сделать, Грозный сам преклонил ко-
лено и воскликнул: «Гойда, гойда!» [Лихачев 1979: 188].

Однако не менее правомерными представляются и несколько 
иные объяснения подобного поведения.

Например, в одном из известнейших политтехнологических трак-
татов говорится о том, что государю «надо быть изрядным обман-
щиком и лицемером, люди же так простодушны и так поглощены 
ближайшими нуждами, что обманывающий всегда найдет того, кто 
даст себя одурачить» [Макиавелли 1993: 291].

Иными словами, любой правитель постоянно вводит своих под-
данных в заблуждение, обманывая их и лицемеря, – у Ивана Гроз-
ного же эта необходимая для всех властителей особенность лишь 
принимала такие индивидуальные формы, с одной стороны – до-
вольно примитивные, но при этом наглядные, с другой – демон-
стрировала безграничные возможности государя в осуществлении 
его прихотей.

Напротив, отсутствие возможности разнообразить одежду мо-
жет вызывать не самые приятные ощущения.
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Небезынтересна в гендерно-ментальном отношении черта не-
вербального поведения, тонко подмеченная В. В. Набоковым и мыс-
ленно выраженная (или, точнее, может быть, прочувствованная) его 
героиней-рассказчицей, которая соглашается встретиться с бывшей 
женой персонажа по его просьбе: «Я как-то очень долго поднималась 
по лестнице, и меня почему-то с т р а ш н о  м у ч и л а  м ы с л ь , что 
последний раз, когда мы с нею виделись, я была в  т о й  ж е  ш л я -
п е  и  с  т о й  ж е  ч е р н о й  л и с о й  н а  п л еч е » [Набоков 1990, 2в: 
424]. По-видимому, повествовательница испытывает душевный дис-
комфорт и потому, что таким образом обнаруживается скудость её 
эмигрантского гардероба, и потому, что она вынуждена демонстри-
ровать это обстоятельство совершенно несимпатичной ей даме (она 
оказалась – с точки зрения рассказчицы – «дрянной, взбалмошной 
дурой» с «коровьей красотой» [Набоков 1990, 2в: 421]), и, наконец, 
потому, что рассказчица рассчитывала связать свою дальнейшую 
судьбу именно с бывшим мужем этой дамы [Там же].

Заметим, что во многих случаях изощрения женской моды спо-
собны вызывать недоумение – прежде всего с точки зрения степени 
их функциональности.

Так, герою рассказа А. Т. Аверченко (1910) представляется не-
кий «хитрый, глубокомысленный, но глупый человек, который вы-
думывает все эти вещи и потом подсовывает их женщинам. Цель 
<…> – сочинить что-нибудь такое, что было бы наименее нужно, 
полезно и удобно <…>. За образец он <…> берет своё мужское, 
всё умное, необходимое и делает из этого предмет, от которого 
мужчина сошёл бы с ума <…>. Под башмак подсовывается гро-
мадный, чудовищный каблук, носок суживается, как острие кин-
жала, сбоку пришиваются десятка два пуговиц» [Аверченко 1985: 
105]; так же изобретается маленький кружевной зонтик, который 
«от дождя протекает, от солнца <…> не спасает, и ручка у него 
постоянно отваливается; и кофточка, которая застегивается сзади, 
и пальто, которое совсем не застегивается; прибор для вынимания 
из глаза соринки, клей для приклеивания на место выпавших во-
лос, аппарат для извлечения шпилек, упавших за спинку дивана» 
[Аверченко 1985: 105–106].

По мнению повествователя, именно с помощью подобного анту-
ража («внешнего») формируется психотип («внутреннее») «город-
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ской женщины». Представительницы этой группы, возникающей в 
результате влияния как минимум трёх факторов – гендерного, соци-
ального, территориального, «так запутались в кружевах и подвязках, 
что их никак оттуда не вытащишь»; они «глупые, изломанные, <…>  
ленивые, бестолковые, лживые» [Аверченко 1985: 107].

Небезынтересно, что спустя продолжительное время и уже в со-
всем другом государстве – в Советском Союзе 1970 г. – тема «го-
родской женщины» как особой группы, объединённой не только по 
половому признаку, вновь оказалась в поле внимания писателя.

Персонаж В. Г. Распутина, сельский житель, рассуждая о соот-
ношении понятий «женщина» – «баба» (а заодно уж, конечно, и 
«мужчина» – «мужик»), говорит, в частности: «…Сильно много в 
ней женщины стало, от бабы ничего уж не осталось <…>… Там 
[в городе] я вдоволь насмотрелся на этих женщин <…>… Кругом 
одни женщины, я уж потом нарочно приглядывался, чтоб хоть одну 
живую бабу увидать, которая на мясе, а не на пружинах <…>. Их 
не рожали, их на фабрике делали <…>. И ходят, красуются: вот я 
какая, поглядите на меня <…>. Для неё в том и состоит цель жизни, 
чтобы <…> себя показывать <…>. Дело не в том, что женщины или 
не женщины, а в том, что делать ничего не умеют <…>. Скоро уж 
рожать и то разучатся. А если война? <…> В той войне нам напо-
ловину бабы помогали победить. А теперь уж и баб-то не остаётся» 
[Распутин 1986: 462–464].

И второй из цитируемых авторов выдвигает в центр внимания 
набор неких внешних признаков, то есть наружных черт (выше 
упоминаются короткие юбки*, пышные причёски, макияж и мане-
ры поведения в социуме); по-видимому, «внешнее» и «внутреннее» 
здесь оказываются взаимно обусловленными: модус поступков, до 
кинетики включительно, складывается в результате действия аксио-
логических установок, предположительно доминантных для членов 
группы, а поведенческие черты открыто манифестируют эти уста-
новки.

* «… Она смахивала на хмурую панельную сверхсрочницу <…>. Из-
под короткой кожаной юбки смело высовывались незначительные конеч-
ности <…>. Впрочем, Алла Пугачева давно уже приучила нацию к тому, что 
любые, даже самые неудачные дамские ноги достойны публичного обнаже-
ния» [Поляков 2010: 293].
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Даже самая обычная одежда, не являющаяся официально уста-
новленной формой какого-либо ведомства, может свидетельствовать 
о принадлежности её носителя к некоей организации или сообще-
ству, группирующемуся на основе приблизительного идейно-куль-
турного единства, образа поведения и т. п. признаков, внешне выра-
жающихся прежде всего в манере одеваться.

Иллюстрация к первому варианту экстерьера – мечта юного пер-
сонажа некогда популярной детской повести (время действия – 1921 
г.) о кожаной куртке – чтобы «на настоящего комсомольца походить» 
[Рыбаков 1986: 221], то есть – идеологически «своего».

Яркие примеры второй модели – это вкусы в одежде некоторых мо-
лодёжных групп: битников, хиппи, панков. Небезынтересно, что, заро-
дившись на Западе, все они исконно были антибуржуазными течениями 
(впрочем, довольно скоро коммерциализованными). А в СССР, как ни 
парадоксально, но ожидаемо, все они изначально были антисоветски-
ми, поскольку наиболее осмысленные их сторонники мечтали получить 
хотя бы частичку той безграничной свободы, которая, как им казалось, 
царит на том же самом вожделенном Западе. Наиболее простым путём 
к этой свободе представлялась манера одеваться, как «там», а также 
особые жаргоны или полужаргоны (см. [Васильев 2017: 101–107]). Та-
ким образом, стиляги, хиппи и панки стремились создавать сообщества 
«своих», противопоставленные макросоциуму «чужих».

Соблюдение требований моды как своеобразной нормы выступает 
в качестве социально значимого элемента публичного поведения. Со-
ответствующим оказывается и отношение окружающих к тем, кто не 
может позволить себе постоянное следование модным веяниям. Напри-
мер: «… Этот чертов Хаас [директор частной школы] ходил и жал руч-
ки всем родителям, которые приезжали <…>. Но не со всеми он одина-
ково здоровался ‒ у некоторых ребят родители были попроще, победнее 
<…>. Если у кого <…> отец ходит в костюме с ужасно высокими пле-
чами и башмаки на нём старомодные, черные с белым, тут этот самый 
Хаас только протягивал им два пальца и притворно улыбался …» [Сэ-
линджер 1979: 674-675].

Надо заметить, что вообще мода возникает, существует и меня-
ется вовсе не стихийно, но всегда оказывается плодом чьих-то уси-
лий, направленных на получение финансовых доходов. Ср.: «Если 
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перед вами идет аскетический спор о женской красе и собравшиеся 
поделились на два лагеря ‒ одни за стриженых американок, другие 
за длинноволосых, то это не значит ещё, что перед вами бескорыст-
ные эстеты. Нет. За длинные волосы орут до хрипоты фабриканты 
шпилек, со стрижек сократившие производство, за короткие волосы 
ратует трест владельцев парикмахерских, так как короткие волосы 
у женщин привлекли к парикмахерам целое второе стригущееся че-
ловечество» [Маяковский 1979: 637-638]. Понятно, что и междоу-
собная борьба «домов высокой моды» ‒ это совсем не академичное 
состязание за право создать некий высший эстетический эталон, а 
жесткая конкурентная схватка за вполне материальную прибыль.

2. Что есть красота?*

Она прекрасна, как Диана, и вечно 
молчит. А вечно молчащая дева <…> 
носит в себе столько тайн! Это бутыль с 
неизвестного рода жидкостью – выпил 
бы, да боишься: а вдруг яд?

А. П. Чехов

Чрезвычайна широта диапазона суждений по поводу эстетиче-
ских и этических феноменов; сами подходы к рубрикации протяжён-
ной аксиологической шкалы весьма вариативны, а по большей части 
ещё и субъективны. Давно замечено: «Расхождения [в значениях 
слов] особенно заметны в отношении вкусов и этических оценок. 
Невозможно свести к единому, общезначимому и неоспоримому по-
нятию всё то, что отдельные лица подразумевают под красивым и 
безобразным, под хорошим и плохим, под добродетелью и пороком» 
[Пауль 1960: 126] (что, собственно, нередко порождает спекулятив-
ный релятивизм, вроде: «И кто размозжит голову за ребёнка, и то 
хорошо; и кто не размозжит, и то хорошо <…>. Всем тем хорошо, 
кто знает, что всё хорошо» [Достоевский 1957, 7: 252], или будто 
бы безбрежную и отрицающую естественные человеческие чувства 
толерантность, или исключающий какие бы то ни было ценности 
постмодернизм, или полулатентный российский радикальный соци-
ал-дарвинизм – все эти якобы объективно существующие крайности 

* Н.А.Заболоцкий, «Некрасивая девочка».
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в конце концов смыкаются, не давая ни индивидууму, ни социуму 
малейшей возможности выйти за пределы круга вредоносных за-
блуждений).

Л. Н. Толстой, изучивший множество исследований, посвящён-
ных этой проблематике, суммировал известные ему суждения следу-
ющим образом: «…Все эстетические определения красоты сводятся 
к двум основным воззрениям: первое – то, что красота есть нечто 
существующее само по себе, одно из проявлений абсолютно совер-
шенного – идеи, духа, воли, бога, и другое – то, что красота есть 
известного рода получаемое нами удовольствие, не имеющее цели 
личной выгоды» [Толстой 1983, XV: 71].

Известны и другие точки зрения по этому поводу.
Так, И. А. Ефремов, популярный советский писатель, первона-

чально – успешный геолог и палеонтолог, в одном из произведений 
предлагал концепцию сущности красоты, основанную прежде всего 
на представлениях о реализации физических возможностей челове-
ка. Эту концепцию неоднократно излагает и обосновывает один из 
главных героев книги, врач-психофизиолог Гирин, несомненно во 
многом близкий автору.

Согласно данной концепции (впрочем, как можно заметить, не 
вполне оригинальной, но ведь и цитируемая книга – не строго на-
учный труд, а, по формулировке самого писателя, – «роман при-
ключений»), «красота – это наивысшая степень целесообразности, 
степень гармонического соответствия и сочетания противоречивых 
элементов во всяком устройстве, во всякой вещи, всяком организме. 
А восприятие красоты нельзя никак иначе себе представить, как ин-
стинктивное <…>, закрепившееся в подсознательной памяти чело-
века <…>. Нетрудно, зная материальную диалектику, увидеть, что 
красота – это правильная линия в единстве и борьбе противополож-
ностей» [Ефремов 1988, 4: 66–67].

В оценке степени привлекательности объекта, то есть его красо-
ты, велика роль сексуально обусловленных факторов: «…Использо-
вав чувство формы [зрительно воспринимаемой] для влечения полов, 
природа необходимо должна была обеспечить автоматическую пра-
вильность выбора, закодировав в форме, красках, звуках и запахах 
восприятие наиболее совершенного. Тогда предок человека <…> стал 
правильно выбирать лучших жён или мужей» [Ефремов 1988, 4: 105].
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В самом общем виде красота человека постулируется как наруж-
ный показатель его физического здоровья: «Каковы общие отправ-
ные точки нашего заключения: человек этот красив? Блестящая, 
гладкая и плотная кожа, густые волосы, ясные, чистые глаза, яркие 
губы. Но ведь это прямые показатели общего здоровья, хорошего об-
мена веществ, отличной жизнедеятельности. Красива прямая осан-
ка, распрямленные плечи, внимательный взгляд, высокая посадка 
головы <…>. Это признаки активности, энергии, хорошо развито-
го и находящегося в постоянном действии или тренировке тела…» 
[Ефремов 1988, 4: 107].

В набор таких внешних признаков входят большие и широко рас-
ставленные глаза – показатели остроты и стереоскопичности зрения; 
ровные, плотно посаженные зубы, необходимые при разгрызании 
пищи; глаз лучше защищают длинные ресницы, которые, будучи 
загнутыми кверху, не дают им слипаться или смерзаться; привлека-
тельные мягкие линии женского тела – следствие развитого жирово-
го слоя, то есть месячного запаса пищи на случай внезапного голода, 
когда женщина вынашивает или кормит ребёнка; широкие женские 
бёдра – залог успешного деторождения; предназначение густых бро-
вей – защита глаз от едкого пота, стекающего со лба; длинные воло-
сы женщины дают возможность обезопасить младенца от ночного 
холода и непогоды, и проч. [Ефремов 1988, 4: 118].

Даже некоторые модные изыски автор считает запрограммиро-
ванными в представлениях о красоте как целесообразности; так, 
высокие  дамские каблуки не просто зрительно удлиняют ногу, но 
изменяют её пропорции: голень кажется длиннее, чем бедро, а такое 
соотношение – показатель приспособленности к лёгкому и долгому 
бегу, необходимому для успешной охоты [Ефремов 1988, 4: 116].

Вероятно, в целях некоторой компенсации писатель упоминает 
и о привлекательности людей, не обладающих выигрышной внеш-
ностью, но, однако, отличающихся тем, что «называется в разных 
случаях очарованием, обаятельностью, «шармом», того, что может 
быть (и чаще бывает) сколько угодно у некрасивых. Это хорошая 
душа, добрая и здоровая психика, просвечивающая сквозь некраси-
вое лицо» [Ефремов 1988, 4: 100].

В этом романе автор не касается темы соотношения внешнего об-
лика человека и его внутренней сущности, говоря преимущественно о 
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необходимости воспитания упомянутой «здоровой психики» (напри-
мер, [Ефремов 1988, 4: 586–587]). Впрочем, тема всестороннего со-
вершенства людей прекрасного будущего затрагивается в других его 
произведениях – «Туманность Андромеды» и особенно – «Час Быка».

Бесспорно, «желание нравиться есть стихия всех женщин во все-
ленной, просвещенных и диких» [Шаликов 1803: 184].

Способы совершенствования внешней привлекательности тех-
нически менялись со временем, но типологически были довольно 
константны.

Несомненно, в Средневековье многие (если не все) эстетические 
стандарты и возникали, и поддерживались благодаря авторитету ре-
лигии (впрочем, иногда – и вопреки ему).

Так, в «Книге толкований» Аввакум осуждает современных ему 
женщин, в общем-то совершенно естественно (в силу «гендерной 
специфики») стремящихся достичь внешней привлекательности, с по-
мощью библейских параллелей: «А прелюбодейца белилами, румяна-
ми умазалася, брови и очи подсурмила, уста багряноносна, поклоны 
ниски, словеса гладки, вопросы тихи, ответы мяхки, приветы сладки, 
взгляды благочинны, шествие по пути изрядно, рубаха белая, ризы 
красныя, сапоги сафьянныя. Как быть хороша – вторая египтяныня, 
Петефрийна жена, или Самсонова Диалида блядь. Посмотри-тко, дур-
ка, на душю свою, какова она красна» [Аввакум 1979а: 120].

В. В. Колесов, комментируя этот обличительный пассаж «неисто-
вого протопопа», «в текстах которого нет ничего случайного» [Ко-
лесов 2001, 2: 176], замечает, что «жена-прелюбодейка» (возможно, 
попросту «страстная женщина», по предположению цитируемого 
автора), пользуясь тогдашней доступной ей косметикой – белилами, 
румянами, сурьмой, соблюдает традиционную раскраску: чёрно-бе-
ло-красное, а её «уста багряноносна» в соответствии с усилением 
цветовой гаммы до символа [Там же].

Приблизительно о той же цветовой гамме сообщает В. О. Ключев-
ский; правда, в его историческом примере говорится вовсе не о рели-
гиозно ориентированных установлениях, но, скорее, об утвердивших-
ся социокультурных стандартах (а может быть, и о некоторых гендер-
ных стереотипах – не самых симпатичных, но очевидно прочных, хотя 
и претерпевших со временем определённые изменения).
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«В старые времена, при других понятиях и нравах, …своеобыч-
ность была менее удобна и, во-первых, не совсем безопасна. Обще-
ственное мнение было более завистливо и нетерпимо, не выносило 
ничего выдающегося, незаурядного, своеобразного. Будь как все, ша-
гай в ногу со всеми – таково было общее правило. Известно, что в 
Древней Руси дамы любили белиться и румяниться. Может быть, в 
этом обычае был свой смысл: он делал красивых менее красивыми, 
а дурных приближал к красивым и таким образом сглаживал произ-
вол судьбы в неравномерном распределении даров природы. Если так, 
то обычай имел просветительно-благотворительную цель, заставляя 
счастливо одарённых поступаться долей полученных даров в поль-
зу обездоленных… …Одна красивая молодая боярыня не хотела бе-
литься и румяниться. Тогда все дамы боярского круга взъелись на неё: 
«Она осрамить нас вздумала: я-де солнце, а вы оставайтесь тусклы-
ми свечками при солнечном сиянии», и через мужей заставили-таки 
красавицу подчиниться обычаю: гори-де и ты, подобно нам, тусклой 
свечкой при солнечном сиянии […]». [Ключевский 1990, IX: 114].

Некоторые эстетические воззрения – например, по поводу стан-
дартов женской красоты – способны сохранять актуальность на про-
тяжении длительного времени.

Так, по свидетельству историка, «русские боярыни заботились 
об увеличении массивности и дородности своего тела. Они нередко 
пили особого рода водку, чтобы только растолстеть и тем привле-
кать на себя внимание мужчин» [Жмакин 1880: 42], то есть «любве 
ради мужня се творятъ» [Жмакин 1880: 61] (разумеется, сказанное 
относится лишь к представительницам высшей социальной страты; 
о низших известно, конечно же, очень мало).

Сказочный персонаж, командированный взбалмошным госуда-
рем в экспедицию с целью поимки знаменитой красавицы, увидев 
её, комментирует прославленную внешность следующим образом:

«Хм! так вот та Царь-девица!
Как же в сказках говорится, – 
Рассуждает стремянной, –
Что куда красна собой
Царь-девица – так, что диво!
Эта вовсе не красива:
И бледна-то, и тонка,
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Чай, в обхват-то три вершка*;
А ножонка-то, ножонка!
Тьфу ты! Словно у цыпленка!
Пусть полюбится кому,
Я и даром не возьму»

    [Ершов 1951: 107].
Ср. во многом подобную оценку с точки зрения совсем иного 

персонажа: «Страшно она [жена «немаловажного лица»] нам [старо-
верам-иконописцам] не понравилась, и бог знает почему: вид у неё 
был какой-то о т т о л к н о в е н н ы й , даром что она буд т о  к р а с и -
в о ю  п оч и т а л а с ь . Высокая <…> этакая, цыбастая [тонконогая], 
как сойга [сайгак], и бровеносная <…>. У нас в русском настоящем 
понятии насчет женского сложения соблюдается свой тип, который, 
п о - н а ш е м у, нынешнего легкомыслия соответственнее <…>. Мы 
длинных цыбов, точно, не уважаем, а любим, чтобы женщина стояла 
не на долгих ножках, да на крепеньких <…>. Змеевидная тонина у 
нас тоже не уважается, а требуется, чтобы женщина была из себя по-
недристее и с пазушкой <…>, хотя это и не так фигурно, да зато ма-
теринство в ней обозначается <…>. У наших носики не горбылем, а 
всё будто пипочкой, но этакая пипочка <…> в семейном быту гораз-
до благоуветливее, чем сухой, гордый нос. А особливо бровь, бровь 
в лице вид открывает, и потому надо, чтобы бровочки у женщины 
не супились, а  были покрытнее, дужкою, ибо к таковой женщине 
и заговорить человеку повадливее <…>. Но нынешний вкус, разу-
меется, от этого д о б р о го  типа отстал и одобряет в женском поле 
воздушную эфемерность» [Лесков 1981б: 136–137]. Рассказчик по-
дытоживает общее мнение своих коллег о «барыньке»: «Какая, мол, 
она добрая, когда у неё добра в обличье нет» [Лесков 1981б: 137], то 
есть в н е ш н о с т ь  д а м ы  в п о л н е  п о з в о л я е т  н а б л ю д а -
т е л ю  о ц е н и т ь  е ё  л и ч н ы е  к а ч е с т в а .

По-видимому, стандарты красоты далеко не всегда сводились к 
пресловутым 90-60-90, по крайней мере, не для всех социальных 
слоёв: мужчины низших страт предпочитали женщин, заведомо при-
годных к ведению хозяйства, успешному деторождению и притом 
доброжелательных.

* Вершок – «русская мера длины, равная 4,4 см, применявшаяся до введе-
ния метрической системы» [МАС2 1981, 1: 155].
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В каком-то отношении такая оценка женской привлекательно-
сти была довольно стабильной. Вот описание внешности героини 
рассказа 1925 г.: «… В то утро она была очень хороша. Эта юная 
свежесть слегка заспанного лица. Этот небрежный поток белоку-
рых волос. Слегка приподнятый кверху носик. И светлые глаза. И 
небольшая по высоте, но полненькая фигурка. Всё это было в ней 
необыкновенно привлекательно. В ней была та очаровательная не-
брежность и, пожалуй, даже неряшливость той русской женщины, 
которая вскакивает поутру с постели и, немытая, в войлочных туф-
лях на босу ногу, возится по хозяйству» [Зощенко 1986, 2б: 113].

Сто́ит отметить, что цитируемый автор далее подводит под пред-
почитаемый стандарт нечто вроде идеологического базиса, будто бы 
с классовых позиций противопоставляя своё – чужому.

«Такая какая-нибудь кукольная дамочка, так сказать – измышле-
ние буржуазной западной культуры, совсем не по душе автору <…>. 
Наша, например, как сядет, так вполне видишь, что сидит, а не на 
булавке пришпилена, как иная <…>. Автор многим восхищён в ино-
земной культуре, однако относительно женщин автор остаётся при 
своём национальном мнении» [Зощенко 1986, 2б: 113–114] (хотя 
приходится допускать здесь и некий оттенок тонкой иронии, харак-
терной для М. М. Зощенко).

3. Идейно-теоретические основы  
парикмахерских операций

Борода предорогая! 
Жаль, что ты не крещена 
И что тела часть срамная 
Тем тебе предпочтена.

М. В. Ломоносов

Воздав хотя бы частицу должного женской красоте, перейдём к 
некоторым характерным особенностям мужской внешности.

Конечно, здесь на первое место следует поставить бороду – не 
только потому, что до наступления торжества извращенцев борода 
выступала как наиболее заметный физиологический признак так на-
зываемого сильного пола: на материале ряда моментов отечествен-
ной истории можно наблюдать, как борода обретала символическую 
роль; ношение бороды или, напротив, отказ от него (если, разуме-
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ется, это было добровольным шагом носителя) представляли собой 
нечто вроде нагляднейшего социокультурного знака, позволявшего 
судить не только об общественном статусе индивидуума, но и о ре-
лигиозных, идеологических, политических воззрениях человека.

«Самое первое украшение древнерусского человека-мужчины со-
ставляла борода. Она имела большое значение в жизни в Древней 
Руси. <…> Борода – признак отчуждения от латинства, существен-
ный признак всякого православного <…>; бритье бороды – дело 
неправославное, еретическая выдумка <…>. Против бритья бороды 
были и православные предания, и народный обычай. По понятиям 
того времени, русский человек, сбривший себе бороду, становился 
не только неправославным, но и нерусским <…>. Борода – «честно-
образное украшение человека» [Жмакин 1880: 57].

Но уже в первой половине XVI в. в царствование Василия Ива-
новича под влиянием Запада началось было более или менее массо-
вое брадобритие – и пример подал сам великий князь; против этого 
нововведения (конечно, вовсе не из эстетических, а религиозных 
побуждений) активно выступал Максим Грек и другие публицисты 
того времени [Жмакин 1880: 58].

Выдающиеся русские историки неоднократно обращали внима-
ние на высокое символическое значение бороды для наших предков. 
Подробный анализ вызванных им событий находим у С. М. Со-
ловьёва, исходившего из верной посылки: «Человек прежде всего 
в своей наружности, в одежде и уборке волос старается выразить 
состояние своего духа, свои чувства, свои взгляды и стремления» 
[Соловьёв 1991, 7: 549].

Цитируемый автор склонен объяснять зарождение тенденции к 
брадобритию среди русских стремлением копировать зарубежные 
образцы оформления собственного лица – видимо, как самую лег-
кодоступную возможность уподобиться эталону; таким образом, 
экзогенная модель (правда, не раскрывается, почему именно) оказы-
вается приоритетным объектом для копирования в глазах малоциви-
лизованных эпигонов: «Как только п р и з н а н о  п р е в о с ход с т в о 
и н о с т р а н ц а ,  о бя з а н н о с т ь  [ ! ]  у ч и т ь с я  у  н е го , так сейчас 
же начинается подражание, которое естественно и необходимо начи-
нается со внешнего, с одежды, с убранства волос…» [Там же] (то же, 
уже окончательно и бесповоротно утвердившееся преклонение пе-
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ред «цивилизованными странами», особенно Францией, с течением 
времени обнаружится во всей полноте у русских дворян-щеголей).

Впрочем, С .М. Соловьёв, естественно, упоминает и об идеоло-
гической составляющей описываемых процессов, говоря, что «уже 
при Борисе Годунове <…> начинается между русскими подражание 
иностранцам в наружности, начинается бритье бород, и тут же на-
чинаются против этого сильные выходки хранителей старины. При 
царе Алексее Михайловиче с усилением движения к Западу усили-
вается и брадобритие <…>. Ревнители отеческих преданий употре-
били все свои усилия, чтобы искоренить «еллинские, блуднические, 
гнусные обычаи» [Там же].

По всей вероятности, противостояние «традиционалистов» и 
«прогрессистов» в немалой степени имело своим главным истоком 
материальные интересы каждой из групп (у́же – их предводителей): 
первые хорошо понимали, что усиление в обществе симпатий к За-
паду, начиная с имитации внешнего облика «еретиков»*, может осла-
бить монополию православной церкви, подчинявшую своей власти 
все области социальной жизни, следовательно, и существенно сни-
зить уровень доходов этой могучей и могущественной организации; 
вторым же чрезвычайно важно было избавиться от жесткого контро-
ля идеологических инструкторов, чтобы реализовать собственные 
устремления, в том числе – и путём контактов с потенциальными 
зарубежными партнёрами.

Тем временем, конфликт всё более усиливается, причём трудно не 
заметить, что позиции противников брадобрития были более серьёз-
но обоснованными в идейном отношении (чего стоили одни только 
грозные перспективы Страшного суда!), глубоко традиционными и 
потому имевшими несомненное сочувствие в широких массах.

Поэтому Пётр I, как обычно, прибег к «непопулярным» (по сегод-
няшнему изящному определению), то есть к радикально жестоким ме-
рам, как и во многих аналогичных ситуациях; ср. известное высказы-
вание, полностью звучащее так: «Пётр I не страшился народной свобо-

* Нечто вроде таких процессов гораздо поздне́е и в совсем других соци-
ально-политических условиях было отражено в ироническом двустишии: 
«Сегодня он играет джаз, / А завтра родину продаст» (цит. по [Душенко 2006: 
565]); увы, информационно-психологическая война поначалу выступает как 
будто в малосерьёзных формах, но имеет весьма значимые результаты.



216
Том 2. 

ВариаТиВные Выражения униВерсальных оппозиций

ды, неминуемого следствия просвещения, ибо д о в е р я л  с в о е м у 
м о г у щ е с т в у  и  п р е з и р а л  ч е л о в е ч е с т в о , может быть, 
более чем Наполеон» (с примечанием автора: «История представля-
ет около его всеобщее рабство <…> … Все состояния, окованные без 
разбора, были равны перед его дубинкою. Всё дрожало, всё безмолв-
но повиновалось» [Пушкин 1978, 8: 90]). Вероятно, доведённый до 
крайнего раздражения сопротивлением приверженцев старины, госу-
дарь самолично приступил к насильственному брадобритию прибли-
женных – и почти одновременно самодержец, не дав оппозиционерам 
опомниться, «с р а з и л  н о в ы м  у ж а с о м , начавши кровавый ро-
зыск против стрельцов, которые осмелились с оружием в руках пойти 
против немцев, последующих брадобритию» [Соловьёв 1991, 7: 551].

Непреклонность монарха, упорно не желавшего во имя осущест-
вления своих замыслов прислушиваться к увещеваниям отцов церк-
ви, движимых собственными мотивами, привело к возникновению 
трудноразрешимой коллизии. «Духовенство и в челе его патриарх 
находились теперь в самом затруднительном положении: они про-
возглашали, что брадобритие есть богоненавистное дело: оставалось 
или продолжать высказывать прежнее мнение, т. е. идти против вер-
ховной власти, или замолчать; п р е д п оч л и ,  р а зу м е е т с я ,  п о -
с л е д н е е  и навлекли на себя сильные укоры со стороны ревнителей 
отеческих преданий» [Соловьёв 1991, 7: 561]. Такая позиция пра-
вославных иерархов, очевидно более, чем наступлением царствия 
Господня, озабоченных приобретением для себя материальных благ, 
хорошо известна и из позднейших периодов отечественной истории.

«…Все [внутренние противники Петра I] выступали против ново-
введений <…>. Отсюда враждебное отношение Петра к отечествен-
ной старине, к народному быту, тенденциозное гонение некоторых 
наружных его особенностей, выражавших эти понятия и предрас-
судки <…>» [Ключевский 1989, IV: 199].

В то же время «политические и церковные староверы» «в борьбе 
выставляли знаменем некоторые наружные особенности, отличав-
шие древнерусского человека от западного европейца, – бороду, по-
крой платья и т. п.» [Ключевский 1989, IV: 199] (подробнее об оде-
жде того времени см. далее).

«Став на сторону нововведений, Пётр горячо ополчился против 
этих мелочей, которыми прикрывались дорогие для русского чело-
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века предания старины <…>. Притом он хотел обрить и одеть своих 
подданных по-иноземному, чтобы облегчить им сближение с ино-
земцами» [Ключевский 1989, IV: 100].

Вполне естественно, что самодержец счёл целесообразным (в каче-
стве некоего фундамента) использовать для достижения своих целей 
и юридические установления, подкреплявшие правоту его действий. 
Конечно, эти декоративные меры имели некий мрачно-комический от-
тенок: вся мощь государства направлялась на успехи в брадобритии и 
внедрении чужеземной одежды, причём неподчинение нововведени-
ям сурово каралось. «Всё это было бы смешно, если бы не было безо-
бразно. Впервые русское законодательство, изменяя своему серьёзному 
тону, низошло до столь низменных предметов, вмешалось в ведомство 
парикмахера и портного. Сколько раздражения потрачено было на эти 
прихоти и сколько вражды, значит, помехи делу реформы породили в об-
ществе эти законодательные ненужности!» [Ключевский 1989, IV: 200].

Вряд ли сто́ит что-либо добавлять (да это и вовсе излишне) к тем 
оценкам, которые великий русский историк давал реформаторским 
инициативам Петра I и которые в общем сводятся к тому, что полезные 
(в целом для страны) преобразования осуществлялись не лучшим обра-
зом, не были во многих случаях доведены до логического завершения 
и у великого зачинателя «славных дел» не оказалось сколько-нибудь 
достойных продолжателей: «птенцы гнезда Петрова» были чрезвычай-
но своекорыстны, и причастность к управлению государством была 
для них прежде всего удачной возможностью личного обогащения.

Однако можно заметить, что, с точки зрения семиотики, противо-
борство в отношении сохранения бород либо его отмены было несо-
мненным противостоянием сакральных, то есть традиционно при-
нятых ценностей, и профанных, то есть нововводимых установок.

В некоторые периоды отечественной истории причёски приобре-
тают особую значимость. Конечно, это связано не столько с эстети-
ческими оценками, сколько с тем, что определенные типы причесок 
могли символизировать (либо имитировать) некие идейно-полити-
ческие предпочтения их носителей.

Так, Владимир Ленский
 «…из Германии туманной
 Привез у ч е н о с т и  п л од ы :
 Вольнолюбивые мечты,
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 Дух пылкий и довольно странный,
 Всегда восторженную речь
 И к уд р и  ч е р н ы е  д о  п л еч »
    [Пушкин 1978, V: 33].
Понятно, что включение в ряд зарубежных духовных приобре-

тений «кудрей до плеч» делает оценку романтизма этого персонажа 
явно иронической.

По прошествии немногих десятилетий на общественной аре-
не появляются новые силы, для представителей которых ношение 
длинных волос становится демонстративным проявлением совсем 
иного образа мыслей. Герой-повествователь в «Убежище Монрепо» 
передает отношение к ним официозных кругов, приравнивавших 
«длинноволосых» к уголовным преступникам: «Бывали, правда, и в 
то время казнокрады, вымогатели, взяточники; бывали д а ж е  люди, 
позволявшие себе носить волосы более длинные, чем нужно <…>. 
Ты казнокрад – шествуй в Сибирь; ты отрастил гриву – садись на 
гауптвахту» [Салтыков-Щедрин 1976: 379].

Тогда же и короткая стрижка у женщин становится зримой при-
метой принадлежности к лагерю «передовой общественности»:

 «В третий входит он дом, и объял его страх:
 Видит, в длинной палате вонючей
 Все о с т р и ж е н ы *  в к р у г,  в  с ю р т у к а х  и в очках,
 Собралися красавицы кучей.
 Про какие-то женские споря права,
 Совершают они, засуча рукава,
 Пресловутое общее дело**:
 Потрошат чьё-то мертвое тело».
    [Толстой 1981, 1: 192].
Позднейший комментатор вышеприведенной цитаты из 

М. Е. Салтыкова-Щедрина указывает, что в словах «позволявшие 
* Возможно, что одним из стимулов (хотя бы и вторичных), активизи-

ровавших преображение прогрессивных барышень, послужила несомненно 
оскорбительная и для последующих феминисток пословица: «Волос долог, 
да ум короток» [Даль 1955, 1: 235]. Тем более, что необходимую парикмахер-
скую операцию можно произвести сравнительно быстро…

** «Общее дело. – В публицистике и разговорном языке 60-х гг. [XIX в.] 
эти слова нередко обозначали революцию» [Ямпольский 1981: 553]. – Ср. 
лат. res publica.
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себе носить волосы более длинные, чем нужно» содержится «иро-
ния по адресу гонителей “нигилистов”, раздраженно реагировавших 
на такие внешние приметы разночинцев-демократов, как костюм, 
манера держаться, стрижка волос и т. п.  «Длинноволосый», «не-
стриженый» или, напротив, «стриженая» в лексиконе реакционеров 
и обывателей служили прямым обозначением «нигилиста» и «ниги-
листки» [Мысляков 1976: 607]. 

Можно заметить, что ношение мужчинами длинных волос и деся-
тилетия спустя оставалось стабильным признаком неблагонадежно-
сти, то есть неприятия официальных установок.

Для чеховского цирульника Михайлы (вероятно, как и для многих 
других его сограждан) совершенно несомненным является прочное 
единство внешнего облика человека – и его образа мыслей, причём, 
на первый взгляд, это вполне оправданно.

Комментируя крамольную, по его мнению, реплику одного из по-
сетителей бани, «тощего человека» с «длинными волосами», Михай-
ло говорит: «Из энтих… из длинноволосых! <…> С идеями <…>… 
Ишь патлы распустил, шкилет! Всякий христианский разговор ему 
противен <…>, как нечистому ладан» [Чехов 1955, 3а: 214] и, уже 
обращаясь к случайному оппоненту, заявляет: «Ну, уж это вы что-
то тово, сударь <…>. Что-то умственное… Недаром на вас и воло-
сья такие» [Чехов 1955, 3а: 215] и пытается послать за полицией, 
чтобы урезонить «длинноволосого», который «с идеями» и «народ 
смущает» [Там же]. Однако выясняется, что заподозренный в нело-
яльности – дьякон, у которого Михайло униженно просит прощения 
[Чехов 1955, 3а: 215–216].

Гораздо поздне́е, в 1960-е–1970-е гг. в Советский Союз с Запада 
(как обычно) вместе с веяниями массовой культуры пришла мода на 
длинные волосы у мужчин (преимущественно молодых). Эта мода 
была порождена движением «хиппи», в истоках своих антибуржуаз-
ным, но быстро включенным в коммерческую сферу. Советские эпи-
гоны хиппизма были гораздо менее политизированными (буржуазии 
как таковой в Стране Советов, естественно, не было), но тщательно 
соблюдали импортный эталонный экстерьер, почему и принимались 
подчас с открытой неприязнью согражданами, считавшими приче-
ски многих юношей признаком обыкновенной неряшливости, но 
возможно также – и зримым свидетельством некой «чуждости».
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4. Маска – суррогат лица
Из-под таинственной, холодной полумаски 

Звучал мне голос твой, отрадный, как мечта… 
…И создал я тогда в моём воображенье
По лёгким признакам красавицу мою … 

М. Ю. Лермонтов

Маска – культурный феномен высокой функциональной значи-
мости. В нём буквально может обнаружиться искомая связь между 
внутренним и внешним, между глубинной сущностью человека и 
его внешностью. С другой стороны, маска способствует успеху ими-
тации кем-либо кого-либо в глазах окружающих, или, по крайней 
мере, призвана надёжно скрыть подлинное лицо её обладателя от 
стороннего наблюдения в целях обеспечения желаемого результата 
неких замыслов.

«Современный человек несомненно обладает развитыми способ-
ностями к пониманию далёкого и чужого. Ничто не оказывается при 
этом более кстати, чем его восприимчивость ко всему, что является 
маской и переодеванием <…>. Даже для образованного взрослого 
человека в маске всегда остаётся что-то таинственное. Вид человека 
в маске уводит нас, даже на уровне чисто эстетического восприятия, 
с которым не связаны сколько-нибудь определённые религиозные 
представления, из непосредственно окружающей нас «обыденной 
жизни» в иной мир, нежели мир дня и света» [Хёйзинга 1997: 44–45].

Согласно одному из лексикографических определений, маска – 
«накладка, скрывающая лицо (иногда с изображением звериной мор-
ды или птичьей головы) или накладная повязка на верхнюю часть 
лица с вырезами для глаз» [Черных 1993, 1: 512] (здесь же отмечено, 
что слово восходит к франц. – с XVI в. – masque).

В Сл. Даля маска – «франц. личина, в прям. и переносн. знач. 
‛накладная рожа, для потехи // притворство, двоедушие // окрутник, 
ряженый, переряженый, переодетый’» [Даль 1955, II: 302]; здесь ли-
чи́на – ‛накладная рожа, харя, маска // *ложный, притворный вид, 
лукавое притворство’ [Даль 1955, II: 259].

Позднейший словарь также фиксирует полисемию слова: «ма-
ска – 1) специальная накладка с изображением человеческого лица, 
звериной морды и т. п., надеваемая на лицо человека // накладка на 
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верхнюю часть лица с отверстиями для глаз, надеваемая для того, 
чтобы не быть узнанным // человек в такой накладке и в маскарадном 
костюме; 2) перен. ‛притворство, скрывающее истинную сущность 
кого-, чего-л.’» и др. [МАС2 1982, 2: 231]. В этом словаре «личина – 
1) устар. ‛маска’; 2) ‛напускные манеры, внешний вид, посредством 
которых скрывается истинная сущность кого-, чего-л.’» и др. [МАС2 
1982, 2: 192].

По мнению В. В. Колесова, восприятие (и употребление) слов с 
корнем лик в русском сознании ментально ориентированы. «Усложне-
ние представлений о человеке вызывало всё новые формы слов, обра-
зованные от исходного корня-символа лик. Лик понимается как иде-
альный прообраз: его реальный об-лик – это уже не лик, а лицо (важ-
ное лицо начальника, знакомое лицо друга), но если вдруг по какой-то 
причине примет лицо несвойственное ему об-лич-ие, тогда возникает 
лич-ина, т. е. ф а л ь ш и в ы й  о б р а з  л и ц а  и  и с к а ж е н н ы й  л и к , 
р а з р у ш а ю щ и й  в н е ш н е е  о бл и ч и е  и  в н у т р е н н и й  л и к  – 
кого?.. ну конечно же, личности» [Колесов 2004в: 98]. Иначе говоря, 
маска как личина выступает символом взаимной связи зримого внеш-
него и мыслимого внутреннего, причем подмена лица маской-личи-
ной способна деформировать представление о плане содержания.

Перефразируя широко известную поэтическую формулировку, 
ряд изменений лица (пусть далеко и не всегда милого) действитель-
но может оказаться волшебным, магически меняя представления на-
блюдателя об истинной природе объекта.

Так, «старый есаул вынес две иконы благословить молодых 
<…>… Вдруг закричали, перепугавшись, игравшие на земле дети, 
а вслед за ними попятился народ, и все показывали со страхом паль-
цами на стоявшего среди их козака   <…>… Уже он протанцовал на 
славу козачка и уже успел насмешить обступавшую его толпу. Когда 
же есаул поднял иконы, вдруг всё лицо его переменилось: нос вы-
рос и наклонился на сторону, вместо карих, запрыгали зелёные очи, 
губы засинели, подбородок задрожал и заострился, как копьё, изо 
рта выбежал клык, из-за головы поднялся горб, и стал козак – старик 
<…>. “Колдун показался снова!” – кричали матери, хватая на руки 
детей своих» [Гоголь 1952, 1б: 147].

В художественном фильме «Крёстный отец» почтенный старец, 
мирно возделывая грядки на огороде, вдруг решает позабавить лю-
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бимого внука, в шутку напугав его, и, вырезав из апельсиновой ко-
журы клыки, вставляет их себе в рот. Так – уже перед самой смер-
тью – проявляется хищническая натура дона Вито Корлеоне и правда 
его характера (в тексте книги этого эпизода нет, однако он оказался 
очень эффективным с точки зрения сюжета).

В рассказе А. П. Чехова «Маска» описывается, как на бале-ма-
скараде в провинциальном клубе «широкий, приземистый мужчи-
на, одетый в кучерский костюм и шляпу с павлиньими перьями, в 
маске» в сопровождении двух «мамзелей» бесцеремонно пытается 
выставить из клубной читальни местных «интеллигентов» (дирек-
тора банка, чиновников и проч.), чему они активно сопротивляются. 
Когда же «буян» сорвал с себя маску, «все узнали местного милли-
онера, фабриканта, потомственного почетного гражданина Пятиго-
рова, известного своими скандалами, благотворительностью и, как 
не раз говорилось в местном вестнике, – любовью к просвещению». 
«Интеллигенты» морально сломлены и по-лакейски униженно уха-
живают за упившимся «благодетелем» [Чехов 1954, 2б: 406–410]. 
По-видимому, ситуация «неузнавания» гротескно гиперболизирова-
на писателем в целях усиления эффекта развязки.

Использование масок, в совокупности с иными средствами из-
менения внешности, прежде всего в магически-ритуальных целях, 
известно уже людям, стоявшим на начальных ступенях цивилизо-
ванного развития (см., например, [Фрэзер 1983: 128–129 и др.]).

О подобных языческих действах, предусматривавших в том чис-
ле ношение звериных масок, см. [Рыбаков 1988: 664–667].

В античные времена маски сохраняли функциональность в неко-
торых областях деятельности, причём не только собственно религи-
озной, но и в сфере театрального искусства.

«Чтобы почтить бога вина, древнейшие певцы и танцоры надева-
ли забавные маски или вымазывали лицо раздавленным виноградом. 
Каждой роли, каждому драматическому жанру, определённому воз-
расту, социальному положению и профессии героя соответствовали 
маски. <…> Некоторые маски персонифицировали даже различные 
понятия: город, войну, пьянство и т. п.» [Винничук 1988: 370].

Причём закреплённость масок за определенными участниками 
театрализованных и – у́же – театральных представлений была весь-
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ма устойчивой и способствовала возникновению у аудитории стере-
отипов восприятия происходящего на сцене.

«Античные зрители привыкли к типическим персонажам и легко 
угадывали по условной маске характер, возраст, положение и про-
фессию действующего лица» [Винничук 1988: 371].

В «карнавальной» концепции М. М. Бахтина применению масок 
во время народных праздников западноевропейских Средневековья 
и Возрождения отводится весьма значительное место как одному 
из ключевых фрагментов структуры, временного варианта бытия, 
параллельного, а во многом и противопоставленного привычной и 
устойчивой действительности.

«Ещё более важен мотив м а с к и . Это – сложнейший и мно-
гозначнейший мотив народной культуры. Маска связана с радостью 
смен и перевоплощений, с весёлой относительностью, с весёлым же 
отрицанием тождества и однозначности, с отрицанием тупого совпа-
дения с самим собой; маска связана с переходами, метаморфозами, 
нарушениями естественных границ, с осмеянием, с п р о з в и щ е м 
( в м е с т о  и м е н и ) ; в маске воплощено игровое начало жизни, в 
основе её лежит совсем особое взаимоотношение действительности 
и образа, характерное для древнейших обрядово-зрелищных форм. 
Исчерпать многосложную и многозначную символику маски, конеч-
но, невозможно <…>» [Бахтин 2010: 50].

Как уже было упомянуто выше, православное духовенство счита-
ло маски элементом «бесовских игр», то есть проявления симпатий 
к языческим верованиям (к конкурирующей религии).

Однако, несмотря на церковные поучения и запреты, маски всё 
же находили применение в самых разных слоях общества, в том чис-
ле и высших, зачастую, видимо, искренне считавших себя людьми 
совсем иного порядка, на которых церковные установления не рас-
пространяются; причём такие индивидуумы вовсе не были еретика-
ми, атеистами и т. п. 

Так, известно, что Иван IV на протяжении всей жизни отличался 
сильной набожностью (например, [Соловьёв 1989, 3: 506]). Однако 
в часы досуга он вовсе не чуждался использования «машкар». «Ио-
анн, по словам Курбского, призвал [князя] Репнина на пир, желая 
привязать его к себе; когда всё общество, развеселившись, надело 
маски и начало плясать, Репнин стал со слезами говорить Иоанну, 
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что христианскому царю неприлично это делать; Иоанн в ответ на-
дел на него маску, говоря: “Веселись, играй с нами!”. Репнин сорвал 
маску, растоптал её и сказал: “Чтоб я, боярин, стал так безумствовать 
и бесчинствовать!”. Иоанн рассердился и прогнал его, а через не-
сколько дней велел убить его в церкви подле алтаря, во время чтения 
евангельского» [Соловьёв 1989, 3: 523].

Церковь, разумеется, преследовала языческие игры ряженых, кото-
рые «бьяху в бубны, друзии же в сопели сопяху, инии же возложиша 
на лица скураты (маски, «хари») и деяху на глумленье человеком. И 
мнозии оставившие церковь, на позор (зрелище) течаху и нарекоша 
игры те – русальи » [Пролог XV в.: 253], цит. по [Рыбаков 1988: 665].

Известно, что Лжедмитрий I был весьма привержен многим ино-
странным обычаям, что касалось прежде всего бытового поведения 
и развлечений [Соловьёв 1989, IV: 420]. По-видимому, не случайно 
труп его «лежал на столе в маске, с дудкою и волынкою» [Соловьёв 
1989, IV: 442]: здесь выразилось стремление убийц-заговорщиков 
хотя бы посмертно заклеймить склонность самозванца к чужезем-
ной музыке, столь приятной его слуху, в частности – и к еретической 
культуре вообще. Другой историк говорит о «непомерной расточи-
тельности» самозванца, который «давал иноземным музыкантам жа-
лованье, какого не имели и первые государственные люди* <…>, а 
народ не любит расточительности в государях, ибо страшится нало-
гов <…>. …Лжедмитрий хотел веселья: музыка, пляска и зернь [игра 
в кости] были ежедневною забавою двора <…>… Лжедмитрий за-
бавлялся п е р е од е в а н и е м , ежечасно являясь то русским щёголем, 
то венгерским гусаром! <…> Расстрига вводил скоморохов в обитель 
тишины и набожности [в девичий монастырь Кремля], как бы р у г а -
я с ь  н а д  с в я т ы м  м е с т о м  и саном инокинь непорочных <…>. 
Марина также замышляла особенное увеселение для царя и людей 
ближних во внутренних комнатах дворца: думала с своими полька-
ми плясать в личинах [масках]» [Карамзин 2010: 893–894; 896; 901; 
903; 907]. И нагой труп самозванца «яростная чернь» положила близ 
лобного места <…> на столе, с маскою, дудкою и волынкою, в знак 
любви его к скоморошеству и музыке» [Карамзин 2010: 909].

* Это до некоторой степени ассоциируется со свердоходами так называе-
мых «звёзд» современного российского шоу-бизнеса.
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Н. М. Карамзин назвал выступление Лжедмитрия у надгробия 
Ивана IV в Успенском соборе «искусным л и ц е д е й с т в ом » [Ка-
рамзин 2010: 891], а удачи авантюриста объяснял в немалой степени 
тем, что тот присвоил себе о б р а з  законного наследника московско-
го престола: «…Самозванец, под л и ч и н о ю  Димитрия, вероятно, 
мог бы ещё долго безумствовать и злодействовать в венце Монома-
ховом, если бы сия, как бы в о л ш е б н а я  л и ч и н а  не спала с него в 
глазах народа…» [Карамзин 2010: 894].

Любопытно, что другой историк, тоже явно не чуждый дара худо-
жественного слова, написал: «Но для нас важна не л и ч н о с т ь  са-
мозванца, а его л и ч и н а , роль, им сыгранная» [Ключевский 1988, 
III: 30].

Один из ключевых моментов завязки драмы «Маскарад» (сто́ит 
ещё раз отметить глубину смысла этого названия, кратко и концен-
трированно выражающего модус поведения членов светского об-
щества) составляет встреча князя Звездича с замаскированной ба-
ронессой Штраль, которой удается добиться вожделенной для неё 
интимной благосклонности молодого человека – и притом не нанеся 
ни малейшего ущерба своей безупречной репутации.

О том, что представлял собою «маскерад у Энгельгардта» и его 
посетители, можно узнать из реплик князя и Арбенина: «[Князь:] 
Там женщины есть… чудо… И даже там бывают, говорят… [Арбе-
нин:] Пусть говорят, а нам какое дело? Под маской все чины равны, 
У маски ни души, ни званья нет, – есть тело. И если маскою черты 
утаены, То маску с чувств снимает смело <…>. [Князь:] Всё маски 
глупые… [Арбенин:] Да маски глупой нет: Молчит… таинственна, 
заговорит… так мило. Вы можете придать её словам Улыбку, взор, 
какие вам угодно… Вот, например, взгляните так – Как выступает 
благородно Высокая турчанка… как полна! Как дышит грудь её и 
страстно и свободно! В ы  з н а е т е  л и ,  к т о  о н а ? Быть может, гор-
дая графиня иль княжна, Диана в обществе… Венера в маскераде, И 
также может быть, что эта же краса К вам завтра вечером придет на 
полчаса. В обоих случаях вы, право, не в накладе» [Лермонтов 1948, 
3: 18–20].

Интересно, что в [Сл. Даля] при толковании маскарадъ - ‛увесе-
лительное сборище, съезд, род бала, в необычных одеждах и личи-
нах’ [Даль 1955, II: 302] дается и «ш у т оч . баня, купанье» [Там же] – 
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то есть как узуальное речение. Между тем, почти одновременно с 
этим словарём опубликован рассказ Н. С. Лескова «Воительница» 
(1866), где в качестве примера, характеризующего гиперкорректную 
речевую манеру героини (довольно отчетливо напоминающую ком-
муникативный стиль гоголевских дам города N, которые «отлича-
лись, подобно многим дамам петербургским, необыкновенною 
осторожностию и приличием в словах и выражениях» [Гоголь 1952: 
150] – впрочем, ведь и лесковскую «нелепую мценскую бабу» «сто-
лица волшебно преобразила»), говорится: «…Обращение у Домны 
Платоновны было тонкое. Ни за что, бывало, она в гостиной не ска-
жет, как другие, что «была, дескать, я во всенародной бане», а выра-
зится, что «имела я, сударь, счастие вчера быть в бестелесном м а -
с к а р а д е » [Лесков 1981: 56], то есть в цитируемом рассказе подоб-
ное употребление слова маскарад представлено как индивидуальная 
черта мнимой утонченности выражений героини, дополнительно её 
характеризующая.

По крайней мере, в начале 1920-х гг. существительное маска 
обретает дополнительный семантический оттенок ʽличина поли-
тического врага’. Например, в фельетоне 1923 г.: «Маяковский 
<…> вырос опять на балкончике <…> и стал объяснять: “Из-под 
маски вежливого лорда глядит клыкастое лицо!!”» [Булгаков, 2м: 
297].

Одним из наивысших достижений сегодняшнего официозного 
маскарада являются помпезные торжества по случаю Дня Побе-
ды. По вероятному замыслу их инициаторов, у простых  людей 
должно создаться впечатление, что именно за современную рос-
сиянскую действительность героически сражались и погибали 
бойцы Рабоче-Крестьянской Красной Армии, а другие советские 
граждане подвижнически трудились в тылу. Партией же, которая 
руководила их действиями, была, несомненно, нынешняя правя-
щая партия…



227 
Глава 15. 
НевербальНые формы выражеНия уНиверсальНых оппозиций

II. ОдеЖда как сОциальный знак
Безпечална мати <…> посмотрила, 

хорошо ли мое чадо въ драгих портах?
– А въ драгихъ портах чаду и цҍны 

нҍтъ.
Повесть о Горе-Злочастии

1. Личность / одежда = внутреннее / внешнее
Не всяк монах, на ком клобук.

Пословица

О значимости манеры одеваться, когда одежда человека восприни-
мается окружающими как неотъемлемая составляющая его личности 
в целом, рассказывает А. Ф. Лосев в замечательной книге «Диалекти-
ка мифа». Он приводит в качестве примера историю о некоем иеро-
монахе, к которому на исповедь пришла женщина; они продолжали 
встречаться, и исповедальные разговоры со временем перешли в лю-
бовные свидания. Влечение было взаимным, и влюблённые решили 
вступить в брак. Однако, когда иеромонах, расстригшись, обрив бо-
роду и надев светский костюм, явился к своей будущей жене сооб-
щить об окончательном выходе из монастыря, то она, долго и страст-
но ожидавшая его, встретила избранника холодно и нерадостно. «На 
соответствующие вопросы она долго не могла ничего ответить, <…> 
ответ выяснился в у ж а с а ю щ е й  д л я  н е ё  с а м о й  форме: “Ты 
мне не нужен в светском виде”. <…> Несчастный иеромонах пове-
сился у ворот своего монастыря. После этого только ненормальный 
человек может считать, что наш костюм не мифичен и есть только ка-
кое-то отвлечённое, идеальное понятие, которое безразлично к тому, 
осуществляется оно или нет и как осуществляется» [Лосев 1991: 27].

При всей информативности этого интересного примера представ-
ляется всё же допустимым добавить кое-что к его интерпретации.

Во-первых, конечно же, речь идёт не столько о самой по себе ми-
фичности костюма как такового, сколько о комплексе понятий, свя-
занных с ним. Здесь особую значимость обретает то, что иеромонах 
первоначально и неоднократно являлся даме (вероятно, довольно 
экзальтированной особе) в священническом облачении, которое не-
разрывно ассоциируется с мысленным образом церкви, её автори-
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тетом – и вытекающим отсюда осознанием традиционно высокого 
статуса церковного деятеля как посредника между паствой и Богом, 
транслятора и глашатая его предначертаний. Уже тем самым иеро-
монах выгодно отличался от всех прочих потенциальных претенден-
тов на руку и сердце дамы (возможно, её женское самолюбие было 
приятно польщено таким поворотом событий).

Во-вторых, отказ иеромонаха от своей привычной наружности 
явно нанёс ему ущерб в глазах дамы и сделал его конкурентоспо-
собность ничтожной: ведь он теперь стал таким, как «все», то есть 
остальные возможные женихи, которых (предположительно) в окру-
жении этой женщины было немало.

Таким образом, почти уже́ бывший иеромонах утратил некую 
особую черту привлекательности для дамы, которая, избрав его 
предметом своей страсти, тем самым пыталась как-то утвердить соб-
ственную оригинальность и незаурядность по сравнению с другими 
представительницами прекрасного пола, но – увы! – тоже оказалась 
в положении таких, как «все», то есть женщины с довольно трафа-
ретными матримониальными запросами. Конечно же, это обстоя-
тельство глубоко её опечалило.

В любом случае приведённый А. Ф. Лосевым пример свидетель-
ствует о важности одежды, тем более когда она выполняет функцию 
социального знака, документирующего статус её обладателя.

Кроме того, цитированный рассказ демонстрирует прочное един-
ство внешнего облика и внутреннего содержания личности: вряд ли 
одно может полноценно существовать без другого.

Наконец, эта история иллюстрирует и возможность перехода са-
крального в профанное, и результаты такого перехода.

Довольно распространены случаи демонстративного следования 
какой-либо определённой манере в одежде, призванной подчеркнуть 
приверженность её обладателя декларируемой им творческой кон-
цепции или солидарность с представителями некоей группы едино-
мышленников по отношению к искусству, культурным ориентирам и 
под. Конечно, такую манеру нельзя назвать буквально соблюдением 
ведомственной формы, однако, подобно последней, и она сигнализи-
рует окружающим о причастности её сторонника к какой-то микро-
группе социума; он таким образом дополнительно фрагментирует-
ся. Скажем, есть группа лиц, относящихся (или относимых) к слою 
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так называемой интеллигенции; из него вычленяется количественно 
меньшая (и уже только поэтому обладающая обострённым самомне-
нием) группа с загадочным наименованием «творческая интеллиген-
ция»; внутри же неё существует подразделение на писателей, музы-
кантов и проч. – по роду занятий; а уже каждое из этих более или 
менее профессиональных сообществ зачастую проходит ещё одну 
дифференциацию уточняющего характера – по признаку членства, 
пусть и документально не оформленного, – в каком бы то ни было 
течении, направлении, объединении и т. п. Как ни странно, но пред-
ставители «творческой интеллигенции», в огромном большинстве 
своём долженствующие быть занятыми сугубо индивидуальной 
производственной деятельностью, не только охотно вливаются в 
состав микро- и макроколлективов, но и манифестируют эту готов-
ность к сплочению, точнее – «стайности» (нередко – по случайным 
и малозначительным поводам) для широкой аудитории.

Демаркационная линия «свой / чужой» (и, конечно же, стремле-
ние к саморекламе) традиционно выступает, в частности, при под-
писании коллективных писем, якобы способных произвести эффект 
воздействия на какие-то процессы. По крайней мере, для отечествен-
ных «творческих интеллигентов» такой способ поведения актуален 
в самые разные исторические эпохи: и накануне революций, и при 
Советской власти, и при власти несоветской*. Небезынтересно, что, 
прямо или косвенно критикуя деятельность государства, те же са-
мые «подписанты» вовсе не отказываются от предоставляемых им 
дотаций, бенефиций, наград и т. д. Видимо, таким образом прояв-
ляется высокая принципиальность мастеров культуры (или, точнее, 
избирательная принципиальность).

Ср.: «…Сцену заняли просто-напросто бесстыдник и бесстыдни-
ца. Все они были бессердечны, предатели и завистники по отноше-
нию друг к другу, без малейшего уважения к красоте и силе творче-
ства, – прямо какие-то хамские, дубленые души! И вдобавок, люди 

* Относительно недавно сервильность части «творческой интелли-
генции» (которую Э. Лимонов называл «советской буржуазией») в полной 
гармонии с её абсолютно большевицким презрением к чужим жизням про-
явилась в октябре 1993 г. ‒ сразу после победоносного танкового расстре-
ла Верховного Совета, последнего средоточия Советской власти [Писатели 
1993].
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поражающего невежества и глубокого равнодушия, притворщики, 
истерически холодные лжецы с бутафорскими слезами и театраль-
ными рыданиями, упорно отсталые рабы, готовые всегда радостно 
пресмыкаться перед начальством и перед меценатами…» [Куприн 
1953, 2: 409–410]; далее автор квалифицирует их как  «проститутов 
искусства» [Там же].

Относительно недавно в одном из московских театров зрители 
(полу)порнографического спектакля, что называется, «голосовали 
ногами» – то есть массово покидали зал во время представления. 
Один из уязвленных лицедеев (кажется, Чонишвили) заявил, что 
если кому-то зрелище обнажённой актерской плоти не нравится, то 
«пусть пойдут и повесятся». Возможно, целесообразнее было бы на-
оборот.

Впрочем, вся эта артистическая компания играет весьма важную 
социальную роль: своим творчеством она утверждает аксиологиче-
ские ориентиры, даёт широкой публике (прежде всего – молодёжи) 
образцы поведения, якобы единственно достойные подражания, 
пропагандирует сегодняшнее общественное устройство как идеаль-
ное и незыблемое, а за это её щедро финансируют.

Возвращаясь к теме социальной и профессиональной самоиден-
тификации индивидуума либо микрогруппы, приведём интересные 
воспоминания внимательного и критичного наблюдателя И. А. Бу-
нина.

«Говоря вообще о важности одежды, он [А. Н. Толстой] морщил-
ся, поглядывая на меня: “<…>. Да кто ж теперь не мошенничает так 
или иначе, между прочим и наружностью! <…> Один, видите ли, 
символист, другой – марксист, третий – футурист, четвёртый – будто 
бы бывший босяк… И все н а р я ж е н ы : Маяковский носит жёлтую 
женскую кофту, Андреев и Шаляпин – поддёвки, русские рубахи на-
выпуск, сапоги с лаковыми голенищами, Блок бархатную блузу и ку-
дри… Все мошенничают, дорогой мой!”» [Бунин 1988, 6: 290–291]. 

«…В с е  [модные тогда писатели – Скиталец, Андреев и под.] хо-
дили в поддёвках, в шёлковых рубахах навыпуск, в ременных поясах с 
серебряным набором, в длинных сапогах – я однажды встретил их всех 
сразу в фойе Художественного театра во время антракта и не удержал-
ся, спросил дурацким тоном Коко из «Плодов просвещения», увидав-
шего на кухне мужиков: “Э-э-э… Вы охотники?”» [Бунин 1988, 6: 583]. 
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Таким образом, одежда писателя предстаёт одним из важнейших 
элементов его творческого статуса: она призвана гармонировать с 
текстами автора, логически довершая в глазах благодарной публи-
ки его духовный портрет: внутреннее (содержание) коррелирует с 
внешним (оформлением), способствуя полноте картины (может 
быть, точнее – декорации).

Полисемичный глагол рядиться одним из значений имел ‛ще-
гольски одеваться, наряжаться’ [Даль 1955, IV: 125]; видимо, одно 
из звеньев семантической цепочки здесь упущено – ср.: ряженый - 
‛переряженный, окрутник, одетый чудно, не по обычаю, ради шуток’ 
и ряди́ха - ‛святки, с третьего дня Рождества до вечера Богоявления, 
пора, когда наряжаются и ходят по домам’ [Там же]; в позднейшей 
лексикографии рядиться² <…> 2) устар. ‛переодеваться, наряжать-
ся в необычную  одежду, изображая в ней кого-л. ради шутки или 
участвуя в старинном святочном обряде (когда ряженые, переходя 
из дома в дом, желают хозяевам счастья в новом году, поют весёлые 
песни, пляшут и т. п.’ <…> прост. ‛одеваться в маскарадный костюм’ 
[МАС2,  1983, 3: 749], ряженый¹ устар. ‛одетый, переодетый таким 
образом, чтобы изображать кого-л., ради шутки или для участия в 
старинном святочном обряде’ <…> прост. ‛одетый в маскарадный 
костюм’ [МАС2, 1983, 3: 750].

Рассказ А. П. Чехова «Ряженые» композиционно состоит из семи 
кратких эпизодов, в каждом из которых обыгрывается исходное зна-
чение слова, вынесенного в название. Первичная семантика лексемы 
используется только в инициальном микросюжете, во всех осталь-
ных применяется метафоризация. Сначала изображается пёстрая и 
праздная (видимо, сельская) толпа, впереди которой «прыгает ма-
ленький солдатик в старой шинелишке и с шапкой набекрень», на 
него набрасывается встречный унтер с упрёками: «Ты отчего же мне 
чести не отдаёшь?» – и  слышит в ответ бабий голос: «Миленький, 
да ведь мы ряженые!» [Чехов 1954, 2д: 8]. Далее вкратце описывают-
ся разного рода «ряженые»: красивая барыня, лицо которой говорит: 
«Я счастлива и богата» – сама же она считает себя «ряженой», так 
как скоро её оставит содержатель; толстяк во фраке в ожидании ро-
скошного ужина и визита к ней проигрывает в карты огромные день-
ги – и не унывает, в голове же его мысль: «Я ряженый! Наедет реви-
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зия <…>»; адвокат, поэтически вдохновенно выступающий в суде, 
думает: «Дай мне истец сотней больше, я упёк бы её!   <…> В роли 
обвинителя я был бы эффектней!»; пьяный мужичонка, всем своим 
видом показывающий, как весело ему живётся, думает: «Жрать хо-
чется»; молодой профессор-врач, вещающий о том, что нет больше 
счастия, как служить науке, в действительности главным достиже-
нием считает десятикратное увеличение практики, а следовательно, 
и доходов [Чехов 1954, 2д: 8–9].

В финальном эпизоде представлен театр, над дверями которого 
написано: «Сатира и мораль». «Здесь платят большие деньги, пишут 
длинные рецензии, много аплодируют и редко шикают… Храм! Но 
этот храм ряженый. Если вы снимете “Сатиру и мораль”, то вам не-
трудно будет прочесть: “Канкан и зубоскальство”» [Чехов 1954, 2д: 
10] (что удивительно точно характеризует сегодняшний российский 
шоу-бизнес).

Символическую роль определенной манеры одеваться в некото-
рые моменты отечественной истории можно наблюдать на примере 
«немецкого» платья, которое, как и брадобритие, усиленно пытался 
внедрить в русский быт Пётр I, и также вовсе не только из эстетиче-
ских соображений.

Согласно концепции С. М. Соловьёва, государь считал русскую 
национальную одежду, как и ношение бороды, зримым признаком 
старины – а следовательно, и отсталости от просвещенного Запада.

Впрочем, историк полагает, что Пётр I не был первопроходцем 
на пути директивной модернизации традиционной русской одеж-
ды: ранее «указом царь Фёдор Алексеевич велел носить короткие 
кафтаны вместо длинных охабней и однорядок» [Соловьёв 1991, 
VII: 550].

Указы Петра I о перемене платья его подданными были неодно-
кратными, поскольку многие из них надеялись на скоропреходящий 
характер этих мер и не торопились обновлять свой гардероб (что, 
кстати, было и финансово обременительным).

По мнению С. М. Соловьёва, революционные тенденции в оде-
жде имели не только символическое значение, не только стремление 
преобразовать внешний облик русских с целью трансформировать 
их ментальность, но и собственно прагматическую сторону. Все эти 
движущие факторы выступали в прочном единстве.
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«…И в платье выражается известное историческое движение на-
родов. Коснеющий, полусонный азиатец носит длинное спальное 
платье. Как скоро человечество, на европейской почве, начинает ве-
сти более деятельную, подвижную жизнь, то происходит и перемена 
в одежде. Что делает обыкновенно человек в длинном платье, когда 
ему нужно работать? Он подбирает полы своего платья. То же самое 
делает европейское человечество, стремясь к своей новой, усилен-
ной деятельности: оно подбирает, обрезывает полы своего длинно-
го, вынесенного из Азии платья, и наш фрак (пусть называют его 
безобразным) есть необходимый результат и знамение этого стрем-
ления; длинное платье остается у женщины, которой деятельность 
сосредоточена дома, в семействе. <…> И русский народ, вступая на 
поприще европейской деятельности, е с т е с т в е н н о , должен был 
одеться и в европейское платье <…>, вопрос состоял в том: к семье 
каких народов принадлежать, европейских или азиатских, и соответ-
ственно носить в одежде и знамение этой семьи» [Соловьёв 1993, 
VIII: 100–101].

Однако можно понять, что огромное множество (может быть, 
даже и большинство) реформируемых таким образом людей отно-
силось к перспективам незамедлительно влиться в дружную семью 
просвещенных народов, мягко говоря, без какого-либо энтузиазма. 
Мало того: и против брадобрития, и против немецкой одежды вспы-
хивали в разных местах страны массовые бунты, которые были же-
стоко подавлены [Соловьёв 1993, VIII: 104–116 и др.].

Здесь в очередной (и далеко не в последний) раз обнаружился 
доминантный модус поведения российской власти: проведение ре-
форм, представлявшихся правителям благими для народа (возмож-
но, изредка в конечном счете и оказывавшихся таковыми), и совер-
шенное нежелание (вкупе с полным неумением) разъяснить недоу-
мевающим низам добронамеренную суть действий господствующей 
страты (сегодня – «элиты») и светлые перспективы реформ. Приме-
чательно, что столь же традиционно главными бенефициарами ре-
форм становились прежде всего именно их верховные инициаторы и 
проводники, а также их приближенные.

Литературная параллель великого реформатора – гоголевский 
персонаж полковник Кошкарёв, стоявший с полком в Германии в че-
тырнадцатом году и с тех пор всецело преданный идее просвещения. 
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Её он старался осуществить, например, введением в своей деревне 
множества канцелярских учреждений, департаментов и комиссий 
(«бумажного производства», как в Англии и у самого́ Наполеона), 
которые, однако, бездействовали; хозяйство было совершенно рас-
строено. Прогрессивный помещик, впрочем, во всех бедах винил 
косность крестьян: «баб он до сих пор не мог заставить ходить в 
корсете, тогда как в Германии <…> дочь мельника умела играть даже 
на фортепиано» [Гоголь 1956: 295].

Примечательно, что один из главнейших путей к благополучию 
Кошкарёв видел в радикальном преобразовании мужицкой манеры 
одеваться: «Костюм у него имел большое значение. Он ручался го-
ловой, что если только одеть половину русских мужиков в немецкие 
штаны – науки возвысятся, торговля подымется и золотой век наста-
нет в России» [Там же].

Нелишне добавить для полноты картины сходства с ситуацией, 
созданной монархом-преобразователем, что в поместье полковни-
ка царит «бестолковщина», а «барина за нос водят» [Гоголь 1956: 
296] – ср.: «Не достигнув всего, к чему направлялась реформа, она 
принесла или подготовила много такого, чего не предвидел преобра-
зователь и чему, может быть, он не был бы рад, если бы предвидел 
<…>. Опомнившись от реформы Петра и оглядываясь вокруг себя, 
сколько-нибудь размышлявшие люди сделали важное открытие: они 
почувствовали при чересчур обильном законодательстве полное от-
сутствие закона» [Ключевский 1989, IV: 205; 279].

Следует заметить, что роль элементов экстерьера как социаль-
но-политических символов отмечалась не только в России и иногда 
отображалась в форме гротеска.

Рассказывая о внутриполитической жизни Лилипутии (пародия 
на современных Дж. Свифту тори и вигов), Гулливер передает слова 
Рельдресселя, лилипутского главного секретаря по тайным делам: 
«…В империи образовались две враждующие партии, известные 
под названием Тремексенов и Слемексенов, от высоких и низких 
каблуков на башмаках, п р и  п ом о щ и  ко т о р ы х  о н и  о тл и ч а -
ю т с я  д р у г  о т  д р у г а . Утверждают, что высокие каблуки всего 
более согласуются с нашим древним государственным укладом [у 
антропоморфных существ ростом около шести дюймов, т. е. при-
мерно пятнадцати сантиметров], однако, как бы там ни было, его 
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величество постановил, чтобы в правительственных должностях, 
а также во всех должностях, раздаваемых короной, употреблялись 
только низкие каблуки <…>… К а бл у к и  на башмаках е го  в е -
л и ч е с т в а  н а  од и н  дрерр  н и ж е ,  ч е м  у  в с е х  п р и д в о р -
н ы х  (дрерр равняется четырнадцатой части дюйма). Н е н а в и с т ь 
м е ж д у  э т и м и  д ву м я  п а р т и я м и  д оход и т  д о  т о го ,  ч т о 
ч л е н ы  од н о й  н е  с т а н у т  н и  е с т ь ,  н и  п и т ь ,  н и  р а з -
го в а р и в ат ь  с  ч л е н а м и  д р у го й . <…>… Его императорское 
высочество, наследник престола, имеет некоторое расположение к 
Высоким Каблукам; <…> не трудно заметить, что од и н  к а бл у к 
у  н е го  в ы ш е  д р у го го , вследствие чего п оход к а  е го  в ы с о -
ч е с т в а  п р и х р а м ы в а ю щ а я » [Свифт 1989: 46–47].

Комментатор сообщает, что прихрамывающая походка лили-
путского престолонаследника – аллегорическое изображение по-
литических симпатий и антипатий тогдашнего реального принца 
Уэльского, отец которого, Георг I, покровительствует вигам (носит 
демонстративно низкие каблуки); принц же, «искусный интриган 
<…> искал поддержку у лидеров тори и у тех вигов, которые чув-
ствовали себя обойденными. Став королем, он обманул их надеж-
ды и оставил во главе министерства Роберта Уолпола» [Аникст 
1989: 338].

Павел Иванович Чичиков, «не красавец, но и не дурной наруж-
ности, ни слишком толст, ни слишком тонок; нельзя сказать, чтобы 
стар, однако ж и не так, чтобы слишком молод» [Гоголь 1956: 5], у 
него «чин не слишком большой и не слишком малый» [Гоголь 1956: 
12], тщательно следит за своим туалетом (в том числе и примеривая 
перед зеркалом при подготовке к губернаторскому балу разные вы-
ражения лица [Гоголь 1956: 153]). Иначе говоря, Чичиков успешно 
старается выдерживать такой внешний вид, который призван засви-
детельствовать его лояльность; показать, что он соответствует кри-
териям общественного слоя, в котором вращается; в общем – он со-
вершенно «свой». Кстати, и его потребительские вкусы стабильны: 
вот и в конце известного нам текста поэмы Чичиков выбирает в лав-
ке сукно привычного ему «высшего сорта» [Гоголь 1956: 329-330].

Но Чичиков производит свои приобретательские операции в 
относительно статичном обществе; какие-то трансформации здесь 
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возможны только при персональной смене руководства, послед-
ствия которой, впрочем, вовсе не радикальны («новый начальник, 
<…> враг взяточников и всего, что зовется неправдой <…>, через 
несколько времени <…> очутился в руках ещё бо́льших мошен-
ников, которых он вовсе не почитал такими <…>, и хвастался не 
в шутку тонким уменьем различать способности» [Гоголь 1956: 
222–223]).

Совсем иной характер приобретает необходимость мимикрии 
для Корейко, духовно родственного Чичикову персонажа, действу-
ющего при динамичной смене социально-политических условий, 
и здесь первоочередную роль приобретает его способность сохра-
нять внешне статус «своего» при исторически моментальных и ре-
шительных ситуативных трансформациях.

В начале карьеры, в период военного коммунизма, предпри-
ниматель сообразил: «Нужно было надеть на себя з а щ и т н у ю 
ш к у р у, и она пришла к Александру Ивановичу в виде высоких 
оранжевых сапог, бездонных синих бриджей и долгополого френча 
работника по снабжению продовольствием» [Ильф, Петров 1957б: 
372]. Затем происходит некоторая внешняя трансформация: «Оран-
жевые сапоги вынырнули в Москве в конце 1922 года. Над сапога-
ми царила зеленоватая бекеша на золотом лисьем меху. Поднятый 
барашковый воротник, похожий с изнанки на стеганое одеяло, за-
щищал от мороза молодецкую харю с севастопольскими полуба-
ками. На голове у Александра Ивановича помещалась прелестная 
курчавая папаха» [Ильф, Петров 1957б: 373]. Перемена одеяния 
призвана свидетельствовать о прочном материальном положении 
Корейко; однако в это время наступает торжество нэпа, освящен-
ное ленинской статьей «О кооперации» и бухаринским лозунгом 
«Обогащайтесь!», и «Александр Иванович с удивлением увидел, 
что его о д е я н и е ,  с ч и т а в ш е е с я  в  п р о в и н ц и и  п р и з н а -
к о м  м у ж е с т в а  и  б о г а т с т в а , здесь, в М о с к в е , являет-
ся п е р е ж и т ком  с т а р и н ы  и бросает невыгодную тень на его 
обладателя» [Ильф, Петров 1957б: 373]. Поэтому очень скоро этот 
персонаж оказывается «эффективным собственником» (по совре-
менной россиянской терминологии), который, согласно природе 
такого деятеля, грабит государство и занимается спекуляцией. Те-
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перь «Корейко в  с е р ом  а н гл и й с ком  ко с т ю м е , продернутом 
красной шелковой ниткой. Исчезли оранжевые ботфорты и грубые 
полубаки. Щеки Александра Ивановича были хорошо выбриты» 
[Ильф, Петров 1957б: 373]. Затем, очутившись в «небольшой вино-
градной республике», «зд о р о в ы й  ч а с т н и к  <…> снова погру-
зился в оранжевые сапоги, н а д е л  т ю б е т е й к у » [Ильф, Петров 
1957б: 377] и осуществил новую крупную аферу, после чего оказы-
вается в Черноморске в роли скромного конторщика, «без шляпы, 
в серых парусиновых брюках, кожаных сандалиях, надетых по-мо-
нашески на босу ногу и белой сорочке без воротничка» [Ильф, Пе-
тров 1957б: 364], приобретя вид типичного советского служащего 
[Ильф, Петров 1957б: 366]. Впрочем, «ничтожнейший служащий» 
и обладатель десяти миллионов рублей продолжает ведение крими-
нального бизнеса с помощью идейно выдержанных чиновников из 
«Геркулеса», мелким сотрудником которого является.

Сущность Корейко остается константной: «его маленькие злые 
пульсы по-прежнему нетерпеливо бились» [Ильф, Петров 1957б: 377], 
он богател – и «берег себя для капитализма» [Там же], но вынужден 
постоянно менять свой внешний облик, приспосабливая его к окру-
жающей среде, оставаясь тем самым незаметным для наблюдателей.

Приблизительно к тому же времени относятся бытовые наблю-
дения другого писателя.

Одежда, её происхождение и её детали в функции социальных 
символов неоднократно фигурируют в текстах М. А. Булгакова, не-
сомненного приверженца тех сакральных ценностей, которые были 
низведены революцией до уровня профанных и замещены совсем 
другими.

Например: «В о  ч т о  п о п а л о  од е т ы  граждане [в московском 
трамвае 1922 г. – уже в период нэпа]. Блузы, рубахи, френчи, пид-
жаки. Больше всего френчей – омерзительного наряда, оставшего-
ся на память о войне. Кепки, фуражки. Куртки кожаные. На ногах 
большею частью подозрительная стоптанная рвань с кривыми ка-
блуками. Но попадается уже лак» [Булгаков 1989, 2в: 228]. – «…За 
границей, вероятно, неизвестно, что в Москве существует целый 
класс, считающий модным ходить зимой в осеннем. К этому классу 
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принадлежит так называемая мыслящая интеллигенция и интелли-
генция будущая: рабфаки и проч. Эти последние, впрочем, даже и 
не в пальто, а в каких-то кургузых куртках [1922]» [Булгаков 1989, 
2ж: 250]. Кепки как доминирующий тип головного убора особенно 
живучи; в письме 1931 г. Булгаков, рассказывая о своей бессоннице, 
сообщает: «На рассвете начинаю глядеть в потолок и таращу глаза 
до тех пор, пока не установится жизнь – кепка, платок, платок, кеп-
ка» [Булгаков 1990, 5: 499] (позднейшие комментаторы сочли нуж-
ным заметить («догадаться»), что «исчезали не только шляпы, но и 
те, кто эти шляпы носил, с высылкой огромного социального слоя 
людей менялся и облик города» [Гудкова, Земская 1990, 5: 676]). 

Конечно, шляпа (как, впрочем, и очки) на десятилетия стала в 
советском быту нагляднейшей приметой так называемого «интел-
лигента» (да и само слово оказалось в разряде инвективных в раз-
говорном просторечии), «чужого», «сильно умного» с точки зрения 
пролетариата – рабочего класса (и сонма примкнувших и вписав-
шихся в него базарных торговок и прочих, подобных литературно-
му персонажу, который «сам всю жизнь вот этими руками разливал 
газировку» [Шукшин 1980д: 350]). Поскольку названному классу 
так долго твердили, что он – гегемон, он – главный, он – лучший, 
что множество его представителей, кажется, в это прочно уверо-
вало (ср. снисходительное полупризнание: «среди интеллигентов 
т о ж е  попадаются <…> умные» [Булгаков 1990, 5: 90]). 

И гениальному химику Ефросимову «в трамвае <…> каждый день 
говорят: “Ишь шляпу надел!” [Булгаков 1990, 3а: 333]. Кстати, этот уче-
ный в изображении Булгакова – конечно же, гуманист, который хотел 
бы свое замечательное антивоенное открытие, «чтобы спасти челове-
чество от беды, сдать всем странам сразу» [Булгаков 1990, 3а: 336] – и 
уже в момент всеобщего уничтожения (правда, химику удалось спасти 
несколько человек, которые ему показались симпатичными) произно-
сит: «Умерли… И дети? <…> Они выросли бы, и у них появились бы 
идеи… Какие? Повесить щенка?..» [Булгаков 1990, 3а: 343].*

Уже в 1923 г. М. Булгаков замечает единичные пока, но тем не ме-
нее обнадеживающие приметы наружных рудиментов прежних цен-

* Отношение гуманиста Ефросимова к вопросам организации соци-
ума поразительно напоминает и сегодняшних правозащитников, и более 
ранних селекционеров, деливших (будто бы научно обоснованно) челове-
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ностей. Он привычно наблюдает, что публика в оперном театре оде-
та в «пиджачки сомнительные, френчи вытертые» [Булгаков 1989, 
2ж: 258], и вдруг увидал человека во фраке; «всё, честь честью, было 
на месте. Ослепительный пластрон, давно заутюженные брюки, ла-
кированные туфли и, наконец, сам фрак!» [Там же]. Однако – при 
всей символичности этого события – «выражение унылой озабочен-
ности портило расплывчатый лик москвича» [Там же], хотя «никто 
фрачника не трогал, и даже особенно острого любопытства он не 
возбуждал» [Там же]. В голове рассказчика рождается вопрос: «Ч т о 
д о л ж е н  о з н ач ат ь  ф р а к ?  Музейная ли это редкость <…>, или 
фрачник представляет собой н е к и й  ж и в о й  с и г н а л  <…>. Через 
полгода все оденемся во фраки».  Вы думаете, что, может быть, это 
праздный вопрос? Не скажите…» [Там же].

Однако реальностью продолжал оставаться острый товарный 
голод, в том числе и спрос на достойную одежду. Можно сказать, 
что это было закономерным явлением: государство направляло поч-
ти все силы и средства на тяжелую промышленность, имея в виду 
неотвратимость близкой войны. Впрочем, рядовые граждане мало 
задумывались о столь масштабных вещах, и понятен массовый энту-
зиазм женщин, ринувшихся на сцену Варьете за платьями, туфлями, 
парфюмерией и косметикой знаменитых фирм (да к тому же разда-
ваемыми бесплатно) [Булгаков 1990, 5а: 124–126].

Лишь очень немногие советские люди получали тогда возмож-
ность зарубежных поездок, где и обогащали свой гардероб. Это та-
кие булгаковские персонажи, как тот же Ефросимов, который «одет в 
великолепнейший костюм, так что сразу видно, что он недавно был в 
заграничной командировке» [Булгаков 1990, 3а: 329], и знаменитый 
литератор Бондаревский, фигуру которого облекал «добротнейшей 
чество на полноценные и неполноценные расы, причем последние подле-
жали безусловному истреблению, в том числе и малолетние – из которых 
неминуемо могут вырасти враги рейха. Между прочим, гуманизм самого́ 
Булгакова запечатлен в одном из промежуточных вариантов романа, в фи-
нале которого в с я  М о с к в а  должна была погибнуть в огне, но в конеч-
ном итоге автор удовлетворился лишь четырьмя локальными пожарами 
[Лесскис 1990: 663] (о фетишизации гуманизма см. также [Васильев 2013: 
186–201]). Ср. также явно ироническое: «<…> великий российский уче-
ный-г у м а н и с т ,  и з о б р е т а т е л ь  в о д о р о д н о й  б о м б ы  академик  
А. Д. Сахаров» [Поляков 2010: 135].
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материи и сшитый первоклассным парижским портным коричневый 
костюм» [Булгаков 1990, 4а: 424], и актер-основоположник Неза-
висимого Театра Горностаев, хитростью добивающийся выездов за 
рубеж и неизменно возвращающийся оттуда в новых костюмах [Бул-
гаков 1990, 4а: 510–511] и др.

Легко заметить, что все они явно преображаются внешне, но про-
блематично, скрывается ли за этим некое внутреннее преображение; 
скорее всего, нет, ибо, так или иначе, имитируя официально регла-
ментированную преданность социалистическому государству (кото-
рое, собственно, их буквально содержит – конечно, в своих целях), 
они в действительности вряд ли привержены его аксиологическим 
установкам (а химик даже и не скрывает этого), по крайней мере, не 
склонны беззаветно жертвовать бытовым комфортом.

Следует сказать, что весьма распространенным и в дальнейшем 
среди многих советских граждан было использование заграничных 
вояжей с будто бы побочной (но обычно кардинальной) целью при-
обретения вожделенных предметов ширпотреба; обладание некото-
рыми из них существенно повышало самооценку владельцев и их 
статус в глазах окружающих (прежде всего – подобных счастлив-
цам). Парадоксально, но импортное облачение (т. е. «чужое») делало 
«упакованных» в него «своими» в определённом социальном кру-
гу. Отдельные же элементы одежды фетишизировались – например, 
джинсы.

Ср. в книге середины 1970-х гг.: «Затаённая мечта ибанского ин-
теллектуала – заграничные джинсы. Эта мечта проходит в своём раз-
витии: 1) обычные джинсы, 2) джинсы с нашлёпкой, 3) вельветовые 
джинсы. Только втиснув свой зад в заграничные штаны, ибанский 
интеллектуал чувствует себя причастным к мировой культуре. Мыс-
литель был на вершине мировой культуры, так как имел все упо-
мянутые виды джинсов» [Зиновьев 1990, 1: 37]. Или в статье 1995 
г.: «…Острое недовольство своим уровнем жизни было в основном 
у элиты; не случайно несгибаемые большевики <…> своих детей 
и внуков старались пристроить поближе к <…> дверце в железном 
занавесе <…>. Окончив спецшколу и хороший вуз, потомки старых 
большевиков, привозя из-за границы джинсы и запретный том Генри 
Миллера, говаривали, что мы так не умеем ни шить, ни писать» [По-
ляков 2005: 155] (по мнению того же автора, «мы проиграли Третью 
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мировую войну, потому что мы проиграли войну идеологий, а войну 
идеологий мы проиграли, потому что проиграли войну жизненных 
стандартов» [Поляков 2005: 134]).

Небезынтересно, что иногда оценка какого-либо предмета одеж-
ды может быть единой у ряда наблюдателей, невзирая на глубокие 
различия между ними.

Значение существительного чуйка определялось как ʽсуконный 
кафтан, халатного покроя, чуга, армяк’ [Даль 1955, 4: 614]; ср. в 
позднейшем словаре, где одна из иллюстраций также указывает на 
преимущественную социальную принадлежность обладателя этого 
предмета: «чуйка – ʽверхняя мужская суконная одежда в виде каф-
тана, распространённая в городской мещанской среде XIX–начала 
XX вв.’ <…> «Выйдя в третий класс, я увидел мещанина в картузе 
и чуйке…» Бунин, Сны» [МАС2 1984, 4: 693]. Известный популя-
ризатор сообщает: «Чаще всего чуйку можно было видеть на куп-
цах и мещанах – трактирщиках, мастеровых, торговцах» [Федосюк  
2003: 188].

Ср. в описании ярмарочного балагана в маленьком городишке 
(где «интеллигенция», она же – «местная знать (становой с семьёй, 
мировой с семьёй, доктор, учитель – всего семнадцать человек)»): 
«Перед началом спектакля входит чуйка, крестится и садится на 
первое место. К нему подходит клоун. «Извольте сесть в галерею, – 
просит клоун. – Здесь первые места». – «Отстань!» – «И чиво вы 
уселись, как медведь какой-нибудь? <…>». Чуйка неумолима. Она 
надвигает на глаза фуражку и не хочет уступать своего места» [Че-
хов 1954, 1б: 351–352].

В очерке 1923 г. при описании хладнокровного убийцы и граби-
теля: «… На человеческой глупости блестящая, великолепная амаль-
гама того специфического смрадного хамства, которым пропитаны 
многие, очень многие замоскворецкие мещане!.. всё это чуйки, от-
равленные большими городами» [Булгаков 1989, 2б: 305].

При характеристике настроений части общества – в преддверии 
«красного террора»: «Салоп говорит чуйке,  / чуйка салопу:  / «За-
ёрзали длинноносые щуки!  / Скоро всех слопают!» [Маяковский 
1979: 597] (комментарий: «С а л о п  г о в о р и т  ч у й к е  – то есть 
обыватель говорит обывателю; салоп – старомодная женская шуба; 
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чуйка – мужской длинный кафтан» [Коваленко 1979: 719]; ср. по по-
воду этих же строк: «В русском быту и в литературе слово “чуйка”  
<…> употреблялось как <…> обозначение её носителя по внешнему 
признаку – недалекого, невежественного человека. В поэме Маяков-
ского <…> чуйка и салоп – синонимы заскорузлых обывателей» [Фе-
досюк 2003: 188]).

Таким образом, чуйка – распространённое метонимическое обо-
значение далеко не симпатичного человека. Однако нетрудно заме-
тить, от кого именно исходят нелестные оценки: А. П. Чехов – ин-
теллигент в первом поколении (а значит, с тем бо́льшей неприязнью 
относившийся к мещанству); И. А. Бунин – несомненный носитель 
дворянской культуры; М. А. Булгакову откровенно не нравились ни 
советская власть, ни те, кого он считал её типичными представи-
телями; В. В. Маяковский – революционер-агитатор. Несмотря на 
различия в происхождении, социальном положении, политических 
взглядах, все они считали «чуек» очевидно «чужими» себе.

В число подчеркнуто символичных предметов одежды несомнен-
но входят этнически окрашенные элементы.  Конечно, они сколь-
ко-нибудь заметно не выделяются в массе им подобных (вряд ли воз-
можно вызвать удивление окружающих татарским национальным 
костюмом на фольклорном фестивале в Татарстане), однако такие 
наряды явно контрастны на фоне количественно преобладающих 
усреднённо общепринятых одеяний. В первом случае «свой» нахо-
дится среди «своих», во втором – оказывается в окружении «чужих».

Довольно стабильный пример этого феномена – украинская муж-
ская рубашка с вышивкой, именуемая также «вышиванкой», а в 
просторечии ещё почему-то и «антисемиткой» (кажется, со времен 
правления Хрущева).

Этот предмет одежды, судя по некоторым телепередачам, весьма по-
пулярен на* Украине, выступая в роли зримого символа верности бан-
деровскому делу (любопытно, между прочим, что и после победы май-
данорождённой революции многие её активные участники на публич-
ных мероприятиях по-прежнему предпочитают не показывать своих 
лиц, скрывая их всевозможными способами, – видимо, из скромности).

* В соответствии с правилами русской грамматики, всё-таки на, а не в, 
хотя второй вариант очень нравится свидомым громадянам незалежной нень-
ки и их россиянским соратникам.
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Но традиция демонстративного ношения вышиванок (да ещё в 
якобы враждебном окружении) имеет давние корни.

Так, персонаж известного рассказа гимназический учитель Кова-
ленко – из хохлов и в «вышитой сорочке»; на эту деталь (по-видимо-
му, как противопоставляющую её носителя массе горожан) обраща-
ет внимание бдительный коллега, гиперлояльно руководствующийся 
принципом «как бы чего не вышло» и заботливо предостерегающий 
«хохла»: «…Вы же так манкируете, ох, как манкируете! Вы ходите в 
вышитой сорочке, постоянно на улице с какими-то книгами…» [Че-
хов 1956, 8в: 294]. Интересно, что на первое место по показателю 
возможной неблагонадёжности Беликов ставит даже не книги, сре-
ди которых могут оказаться издания подрывного характера, а имен-
но «вышиванку»: содержание книг неизвестно окружающим, а вот 
«вышиванка» заметна всем и сразу.

Пример почти синхронный: выходец с юга «приехал завоёвывать 
Петербург»; гимназию он не закончил, однако, «как истый хохол, 
был, при всей своей кажущейся простоте, очень ловким и практич-
ным малым <…>, ему <…> помогали те своеобразные черты харак-
тера, которые он привёз из недр провинциального юга: хитрость, 
наблюдательность*…» [Куприн 1953, 2в: 376; 378], а потому «бы-
стро <…> нашёл себе занятия в управлении одной из крупнейших 
железных дорог и уже через месяц обратил на себя внимание на-
чальства» [Там же]. «…Он отыскал своих земляков, «полтавских 
хлопцев», которые ходили в  в ы ш и т ы х  р у б а ш к а х  с ленточками 
вместо галстуков   <…> и п р е з и р а л и  к а ц а п о в  с их городской 
культурой» [Куприн 1953, 2в: 379] (фактически паразитируя на этих 
же «кацапах»).

Наконец, в современном произведении в Подмосковье возни-
кает зарубежный кинематографист, бывший Андрей Розенблюм, а 
ныне – Андрiй Розенблюменко «в украинской рубахе-вышиванке»  
[Поляков 2010: 204–205] и оказывающийся теперь убежденным на-
ционалистом.**

* Ср. интересное этнопсихологическое наблюдение выдающегося исто-
рика: «И москаль, и хохол хитрые люди, и хитрость обоих выражается в при-
творстве. Но тот и другой притворяются по-своему: первый любит притво-
ряться дураком, а второй умным» [Ключевский 1990, IX: 385].

** Любопытно, что этот эпизод (вряд ли совершенно вымышленный) 
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Таким образом, и в данном случае предмет одежды манифестиру-
ет мировоззрение индивидуума и его доминанту – неприязнь (мягко 
выражаясь) к «москалям».

2. Значимость ведомственной формы одежды
… На нём защитна гимнастёрка, 
Она с ума меня сведёт.
На нём погоны золотые … 

Песня

Если одежда вообще способна выступать как социальный знак, 
то ещё бо́льшая функциональная нагруженность в этом отношении 
приходится на одежду, специально разработанную для того, чтобы 
отличать её носителя по признаку принадлежности к тому или ино-
му официальному сообществу, а также указывать служебный статус 
индивидуума в нём.

Форменная одежда не менее разнообразна, чем области жизнедея-
тельности людей, и может быть подразделена на военную, специаль-
ную, ведомственную, корпоративную, спортивную и проч. Её главная 
роль – зримая дифференциация «своих» от «чужих» и внутриведом-
ственная иерархизация «своих» («а форменные есть отлички: в мун-
дирах выпушки, погончики, петлички» [Грибоедов 1964: 81]).

Несомненно, что индивидуум, надевая какую-либо форму, тем 
самым принимает на себя определённые обязательства, по крайней 
мере, не приносить вреда сообществу, в которое вступает, а, напро-
тив, по мере сил служить его целям (не говоря уже о таком моменте, 
когда-то высоко ценимом, как присяга).

демонстрирует, как при стечении обстоятельств, казалось бы, инвариантный 
признак человека – национальность – превращается в весьма вариативный. 
На фоне данного примера почти совершенно меркнет комментарий к 
парадоксальной формулировке, ставшей расхожей среди обывателей 
губернского города С. по мере упрочения социального статуса усиленно 
практикующего врача: «И Старцев избегал разговоров, а только закусывал 
и играл в винт, и когда заставал в каком-нибудь доме семейный праздник и 
его приглашали откушать, то он садился и ел молча, глядя в тарелку <… >, и 
за то, что он всегда сурово молчал и глядел в тарелку, его прозвали в городе 
«поляк надутый», хотя он н и к о г д а  п о л я к о м  н е  б ы л » [Чехов 1956, 
8: 333].
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Отсюда логично следует, что тот, кто облачается во вражескую 
форму, особенно в период активных боевых действий, совершает тем 
самым акт предательства, то есть визуально декларирует переход на 
сторону противника («чужих»), отрекаясь от прежних «своих»*.

Впрочем, в последние десятилетия в этом отношении в России 
многое изменилось: понятие верности заметно трансформирова-
лось в некоторых аспектах. Начиная примерно с последних лет 
«перестройки» стали в изобилии появляться исторические труды, 
прославляющие генерала Власова и его Русскую освободительную 
армию; многочасовые циклы телепередач, воспевающие «подвиг» 
В. Суворова и проч. Поздне́е появились и новоуренгойские мальчи-
ки, скорбящие о нацистах, безвинно погибших в России…

Ввиду глубокой коммерциализации спорта излишне говорить 
о преданности спортсменов не только своей команде, но и родной 
стране: решающую роль здесь играют пресловутые «целая бочка ва-
ренья да целая корзина печенья» [Гайдар 1963, 1а: 501]. Небезынте-
ресно, что модель поведения, которую избрал Мальчиш-Плохиш, се-
годня находит оправдание и у тех, кто, казалось бы, последовательно 
и многословно манифестирует свою патриотическую позицию. Так, 
весной 2018 г. некий радиослушатель поинтересовался у ведущих 
передачи «Военное ревю», правильно ли поступил российский пре-
зидент, выступив в хоккейном матче вместе с А. Могильным, некогда 
уехавшим за океан в поисках материального благополучия. Слуша-
теля в ответ назвали дебилом, кратко объяснив, что ничего дурного 
хоккеист не совершил, просто там ему предложили денег во много 
раз больше, чем на родине (см. о подобных явлениях также [Васи-
льев 2013: 254–263]).

Надо сказать, что и военная форма может быть подвержена че-
му-то вроде модных веяний – правда, они не принимаются добро-
вольно, но насаждаются директивно.

* Понятно, что сюда не относятся случаи использования вражеской («чу-
жой») формы во имя достижения успеха «своих» – например, переодевание 
Долохова и Пети Ростова во французские шинели и кивера с разведыватель-
ными целями [Толстой 1981, VII: 151–155], но ср. вышеприведённый пример 
доброкачественного любопытства Швейка и результат его опрометчивого 
поступка.
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Пётр III, боготворивший Фридриха II, «тотчас по воцарении 
<…> облёкся в прусский мундир и носил чаще прусский орден. 
Пёстрый и антично узенький прусский мундир был введён и в рус-
ской гвардии, заменив собой старый просторный тёмно-зелёный 
кафтан, данный ей Петром I» [Ключевский 1989, IV: 320]. Соб-
ственно говоря (так же, как и насаждение «немецкого платья» в 
более ранний период), этот акт был не только сигналом прусскому 
королю о том, что на русском троне теперь воцарился всецело пре-
данный Фридриху правитель («свой»), но и попыткой радикально 
трансформировать «внутреннее» (ментальность русской армии) с 
помощью «внешнего» (нововведённая форма функционально была 
предназначена для иного модуса тактических действий, нежели 
привычная отечественная).

Известнейший пример многосторонней символики, передавае-
мой с помощью предмета одежды одного из персонажей, – это, ко-
нечно, шинель Грушницкого. Интересно наблюдать, как разные дей-
ствующие лица романа оценивают эту форменную деталь туалета.

Повествователь Печорин весьма проницателен: он хорошо пони-
мает романтическое позёрство «старого приятеля»: «Грушницкий – 
юнкер. Он только год в службе, носит, п о  о с о б е н н ом у  р од у 
ф р а н т о в с т в а , толстую солдатскую шинель <…>. Он так часто 
старался  уверить других, что он существо, не созданное для мира, 
обречённое каким-то тайным страданиям, что он сам почти в этом 
уверился. Оттого-то он так гордо носит свою толстую солдатскую 
шинель» [Лермонтов 1948, 4: 68].

Сам Грушницкий неоднократно подчеркивает значимость своего 
наряда (почти маскарадного, избранного вовсе не по чьему-то при-
казу, но по собственной воле) как необходимого элемента принятого 
на себя образа: «Моя солдатская шинель – как печать отвержения. 
Участие, которое она возбуждает, тяжело, как милостыня <…>. И ка-
кое им [знати] дело, есть ли ум под нумерованной фуражкой и серд-
це под толстой шинелью?» [Лермонтов 1948, 4: 69–70].

Грушницкому удаётся произвести желаемое впечатление на пред-
мет его страсти; Вернер, «скептик и матерьялист», передаёт слова 
Мери, которая «уверена, что этот молодой человек в солдатской ши-
нели разжалован в солдаты за дуэль…» [Лермонтов 1948, 4: 76].
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Естественно, что Грушницкий мечтает об эполетах, то есть быть 
произведённым в офицеры, хотя Печорин, вроде бы сочувствуя ему, 
справедливо говорит: «…Да этак ты гораздо интереснее! Ты просто 
не умеешь пользоваться своим выгодным положением… Да солдат-
ская шинель в глазах всякой чувствительной барышни тебя делает 
героем, страдальцем <…>… Она <…> года через два выйдет замуж 
за урода, из покорности к маменьке, и станет себя уверять <…>, что 
она одного только человека и любила, то есть тебя, но что небо не хо-
тело соединить её с ним, потому что на нём была солдатская шинель, 
хотя под этой толстой, серой шинелью билось сердце страстное и 
благородное…» [Лермонтов 1948, 4: 80; 82].

Примечательно, что Грушницкий, увлечённый княжной, как буд-
то хорошо понимая эффектную роль своего наряда («здесь эта тол-
стая шинель не помешала моему знакомству с вами…» [Лермонтов 
1948, 4: 87]), остаётся глух к реплике Печорина, раскрывающего 
«приятелю» подлинные истоки симпатии Мери к нему: «…я пари 
держу, что она не знает, что ты юнкер; она думает, что ты разжало-
ванный…» [Лермонтов 1948, 4: 88].

Когда же, наконец, Грушницкий получает желанное производство 
в офицеры, прозорливый Вернер «не поздравляет» его, говоря впол-
не справедливо: «…Солдатская шинель к вам очень идёт, и признай-
тесь, что армейский пехотный мундир, сшитый здесь [!], на водах, не 
придаст вам ничего интересного… Видите ли, вы до сих пор были 
исключением, а теперь подойдёте под общее правило» [Лермонтов 
1948, 4: 100]. Наивный влюбленный просто не желает этого пони-
мать (а ведь ранее он, кажется, хорошо осознавал почти магнетиче-
ски притягательную силу своей шинели): «…Сколько надежд при-
дали мне эполеты…» [Там же] и, пока не будет готов вожделенный 
мундир, не хочет больше появляться на людях «в этой г а д ко й  ши-
нели» [Лермонтов 1948, 4: 104].

Но уже до этого момента Печорин как бы случайно проговари-
вается княжне: «Я был сам некогда юнкером <…>». – «А разве он 
юнкер?..» – сказала она быстро и потом прибавила: – «А я думала…» 
[Лермонтов 1948, 4: 93].

Таким образом, в глазах княжны Грушницкий быстро утрачива-
ет романтический образ героя-страдальца, о чём она и прямо сооб-
щает ему в диалоге: «Я думал, <…> что, по крайней мере, эти эпо-
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леты дадут мне право надеяться… Нет, лучше бы мне век остаться 
в этой презренной солдатской шинели, которой, м ож е т  б ы т ь , я 
обязан вашим вниманием…» – «В самом деле, вам шинель го-
раздо более к лицу <…>. Не правда ли, мсьё Печорин, что серая 
шинель гораздо больше идет к мсьё Грушницкому?..» [Лермонтов 
1948, 4: 107].

Хотя Печорин ещё раз пытается объяснить Грушницкому, что 
причина былой благосклонности княжны к юнкеру кроется именно в 
деталях его амуниции («пеняй на свою шинель или на свои эполеты» 
[Там же]), тот не внимает доводам рассудка (по существу, мгновен-
но рухнула придуманная им самим романтическая картина мира), 
и «комедия», срежиссированная Печориным от скуки, оканчивается 
трагической развязкой.

Столь же, но иным образом символична другая хрестоматийная 
шинель – чиновничья шинель Акакия Акакиевича Башмачкина. Веч-
ный титулярный советник вынужден заняться обновлением этого 
предмета туалета (пойдя на совершенно неимоверное «уменьшение 
обыкновенных издержек», решив даже «ходя по улицам, ступать как 
можно легче и осторожнее по камням и плитам, почти на цыпочках, 
чтобы таким образом не истереть скоровременно подмёток» [Гоголь 
1952, 3г: 142]).

Он поступает так, будучи движим двумя стимулами: крайней из-
ношенностью старой шинели, совсем уже не спасающей от холода, 
и насмешками сослуживцев, называвших её капотом* (то есть Баш-
мачкин – не такой, каким должен быть «свой»).

Решившись на жестокую экономию, чиновник наконец обретает 
высокую цель жизни: «даже он совершенно приучился голодать по 
вечерам; но зато он питался духовно, нося в мыслях своих вечную 
идею будущей шинели <…>. Как будто самое существование его 
сделалось как-то полнее» [Гоголь 1952, 3г: 142].

Но наслаждение выстраданным счастьем оказывается весьма бы-
стротечным, и, утратив шинель, Башмачкин погибает.

Магическая сила форменной одежды может быть реализована в 
определенных обстоятельствах.

* Ср.: «капот – … ж е н с к о е  верхнее платье, с рукавами и разрезом 
напереди» [Даль 1955, II: 88].
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Вот фрагмент чеховского рассказа – резолюция начальствующего 
лица: «На прошение губернского секретаря Осетрова об единовре-
менном пособии могу ответить указанием на Римскую империю, 
погибшую от роскоши. Роскошь и излишества ведут к растлению 
нравов; а я желаю, чтобы все были нравственны. Впрочем, пусть 
Осетров сходит в в и ц м у н д и р е  к купцу Хихикину и скажет ему, 
что его дело близится к концу» [Чехов 1955, 3в: 208]. Иными слова-
ми, российский начальник образца 1885 г. не желает идти на чрез-
мерные, по его мнению, расходы бюджетных средств, но, понимая 
скудость жалованья подчинённых, рекомендует одному из них на-
вестить просителя, будучи одетым в служебную форму (то есть под-
черкнуть свой официальный статус, а следовательно, и возможное 
влияние на благоприятный для коммерсанта исход разбирательства). 
Очевидно предполагается, что такая демонстрация властного потен-
циала чиновника будет щедро вознаграждена сообразительным тор-
говцем.

Один из наиболее значимых зримых знаков ведомственных раз-
личий и собственных отличий их носителей – погоны. Особенно ве-
лика их функциональная роль в военизированной среде, в частности 
собственно в армии.

Это не раз запечатлевалось в произведениях отечественных авто-
ров – например, М. Ю. Лермонтова (тоже бывшего офицером). Его 
Грушницкий, совсем не понимая истинных поводов благосклонно-
сти к нему со стороны княжны Мери, мечтает о скорейшем производ-
стве, а получив его, окрылён предчувствием любовного торжества: 
«…Сколько надежд придали мне эти эполеты… О эполеты, эполеты! 
ваши звёздочки, путеводительные звёздочки… <…> Я теперь совер-
шенно счастлив» [Лермонтов 1948, 4: 100]. Другой лермонтовский 
персонаж, князь Звездич, в ответ на насмешливую реплику карточ-
ного партнёра: «Я вижу, вы в пылу, готовы всё спустить. Что стоят 
ваши эполеты?», гордо заявляет: «Я с честью их достал, – и вам их 
не купить» [Лермонтов 1948, 3: 9].

Гораздо поздне́е, после Февральской революции и во время 
гражданской войны, когда уничтожается армейская дисциплина, и 
чинопочитание в том числе, а многие русские офицеры, униженные 
и оскорблённые, притом же убиваемые мятежными массами безо 
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всякого повода (точнее, потому лишь, что они офицеры, то есть уг-
нетатели, кровопийцы и проч.)*, естественным образом становятся 
«белыми», их погоны воспринимаются как знак принадлежности к 
врагам трудового народа и наглый вызов его светлым чаяниям.

Отношение «красных» к офицерским погонам как символам 
противника также отразилось в беллетристике, например: «…На 
пашню из оврага уже выбегали <…> светло-серые и чёрные ши-
нели, б а р с к и  блестя п о г о н а м и » [Толстой 1982, 1: 307]. – 
«…Бежали цепями люди в зелёном, и их наплечья поблёскивали з о -
л о т ы м и  п я т н а м и » [Булгаков 1989, 1б: 457]. – «В ответ раздался 
з о л о т о п о г о н н ы й  смех» [Шишков 1961, 2а: 59] и т. п. Ср. также 
в безусловно пейоративной функции: «Фотограф <…> у ж а с н о  к а к 
р у г а л с я , н а з ы в а я  е г о  прохвостом, з о л о т о п о г о н н и к о м 
и бывшим беспорточным барином» [Зощенко 1986, 2б: 152].

Однако в 1943 г. отношение к погонам в Рабоче-Крестьянской 
Красной Армии директивно меняется на диаметрально противопо-
ложное: погоны возвращаются как знаки различия, видимо, не толь-
ко из-за недостаточной функциональности принятых ранее петлиц, 
но и как необходимый компонент назидательного, пропагандистски 
важного обращения к победоносному наследию русской армии (ср. 
прославление полководцев былых времён, учреждение боевых на-
град в их честь и проч.).

3. Дополнительная атрибутика
«... Засели мы в траншею:
Ему дан с бантом, мне на шею».

А.С. Грибоедов

Различные украшения (по крайней мере, многие из них) издревле 
выполняли важную сакральную функцию. Они выступали как сред-
ства защиты их владельца, чаще – владелицы, от злых сил; особая 

* Письмо от 31.12.17: «Придёт ли старое время? Настоящее таково, 
что я стараюсь жить, не замечая его… не видеть, не слышать! <…> Я 
видел, как серые толпы с гиканьем и гнусной руганью бьют стёкла в по-
ездах, видел, как бьют людей. Видел разрушенные и обгоревшие дома в 
Москве… тупые и зверские лица… Видел толпы, которые осаждали подъ-
езды захваченных и запертых банков, голодные хвосты у лавок, затрав-
ленных и жалких офицеров…» [Булгаков 1990, 5: 390].
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магическая роль отводилась оберегам-амулетам (см. [Рыбаков 1988: 
518 и др.]), которые после христианизации стали заменяться натель-
ными крестиками.

Б. А. Рыбаков, описывая языческие артефакты, упоминает, в част-
ности, гривны. Такие «массивные проволочные или пластинчатые 
украшения надевались на шею <…>» [Рыбаков 1988: 538], причём 
интересно, что «символическое значение гривен н е  п од л е ж и т 
с ом н е н и ю , но вместе с тем и н е  п од д а е т с я  р а с к р ы т и ю . 
Гривны носили не только женщины, но и м у жч и н ы ,  д л я  ко т о -
р ы х  э т о  б ы л о  н е  т о л ь ко  у к р а ш е н и е м ,  н о  и  п р и з н а ком 
з н ат н о с т и » [Там же].

Вероятно, со временем, по мере эволюций социально-политическо-
го устройства общества и межличностных и межгрупповых отношений 
внутри него функциональная значимость подобной атрибутики меня-
лась. Её предметы становились указанием не только на иерархический 
статус их носителя, но и зримым показателем его заслуг перед госу-
дарством. Таким образом вырабатывается система наград – орденов, 
медалей, почётных знаков, призванных не только тешить самолюбие их 
обладателя, но и внушать окружающим уважение к нему. Естественно, 
что многие служащие (как военные, так и гражданские) обрели новые 
стимулы к ревностному усердию на своих поприщах, более или менее 
откровенно рассчитывая на получение вожделенного знака отличия.

Гоголевский генерал, по мнению собачонки его дочери, «говорит 
очень редко; но неделю назад беспрестанно говорил сам с собою: 
«Получу или не получу?» <…> Потом <…> папа́ пришёл в боль-
шой радости. Всё утро ходили к нему господа в мундирах и с чем-то 
поздравляли <…>. Поднял меня к своей шее и сказал: «А посмо-
три, Меджи, что это такое». Я увидела какую-то ленточку. Я нюхала 
её, но решительно не нашла никакого аромата; наконец потихоньку 
лизнула: солёное немного» [Гоголь 1952, 3а: 183]. Молодой генерал 
Достоевского считает необходимым показать свою высокую награ-
ду при мимолетном речевом общении с заведомо низшим: «Чей это, 
б р ат е ц , дом?» – спросил он, немного распахивая свою дорогую 
шубу, р о в н о  н а с т о л ь ко , чтобы городовой мог заметить з н ач и -
т е л ь н ы й  о р д е н  на шее. «Чиновника Пселдонимова, легистрато-
ра», – отвечал, в ы п р я м и в ш и с ь , городовой, м и гом  у с п е в ш и й 
р а з гл я д е т ь  о тл и ч и е » [Достоевский 1956, 4: 14].
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Тема орденов затрагивается неоднократно в произведениях 
А. П. Чехова. Если даже не упоминать «Анну на шее», то это и рас-
сказ 1884 г., главный герой которого, собираясь на праздничный обед 
к купцу Спичкину (тот «страшно любит ордена и чуть ли не мер-
завцами считает тех, у кого не болтается что-нибудь на шее или в 
петлице. И к тому же у него две дочери»), одалживает у соседа-офи-
цера орден Станислава и встречается в гостях со своим предприим-
чивым коллегой, у которого на груди чей-то орден Анны 3-й степени 
[Чехов 1954, 2в: 273–276]; и рассказ 1887 г. о провинциальном го-
родском голове, который «страстно, безумно желал получить пер-
сидский орден «Льва и Солнца», а когда по стечению обстоятельств 
стал его обладателем, «ему хотелось теперь получить сербский ор-
ден “Такова” [Чехов 1955, 5: 414–418].

Напротив, отсутствие награды за службу в положенный пери-
од способно серьёзно огорчить претендента: ему не удалось вой-
ти бесповоротно в круг «своих», отмеченных высшим начальством. 
Тогда происходят драматические последствия; так, по словам некоей 
институтки, «папу обошли на службе и не дали ему ордена, а он рас-
сердился и вышел в отставку по домашним обстоятельствам» [Чехов 
1954, 1а: 81].

Система наград основывается на идеологических ценностях, 
принятых в государстве как доминирующие.

В Российской империи в неё входили следующие – по достоинству: 
от низших к высшим: Анна 4-й степени, Станислав 3-й степени, Анна 
3-й степени, Станислав 2-й степени, Анна 2-й степени, Владимир 4-й 
степени, Владимир 3-й степени, Станислав 1-й степени, Анна 1-й сте-
пени, Владимир 2-й степени, Белый Орёл, Александр Невский, Вла-
димир 1-й степени, Андрей Первозванный (по [Федосюк 2003: 140]).

Естественно, советская система орденов базировалась на ради-
кально иной идеологии и подвергалась дополнениям в соответствии 
с ходом истории (далее указываются годы учреждения наград – по 
[СЭС 1983: 933]).

До Великой Отечественной войны существовали ордена Крас-
ного Знамени (1924), Трудового Красного Знамени (1928), Ленина 
(1930), «Знак Почёта» (1935).

В военные годы были учреждены ордена Отечественной войны 
1-й и 2-й степени (1942), Суворова 1-й, 2-й и 3-й степени (1942), Ку-
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тузова 1-й и 2-й степени (1942), Александра Невского (1942), Куту-
зова 3-й степени (1943), Богдана Хмельницкого 1-й, 2-й и 3-й степе-
ни (1943), «Победа» – высший военный орден (1943), Славы 1-й, 2-й 
и 3-й степени (1943), Ушакова 1-й и 2-й степени (1944), Нахимова 
1-й и 2-й степени (1944).

Нетрудно заметить, что в этом списке, кроме порожденных тог-
дашними процессами названий, фигурируют также имена прослав-
ленных русских полководцев и флотоводцев (последние, правда, – 
после некоторой паузы). Очевидно, что великие предки тоже были 
мобилизованы властью для поднятия воинского духа армии (ведь 
эти ордена вручались не только отдельным командирам, но и це-
лым особо отличившимся частям), а также чтобы подчеркнуть пре-
емственность победных воинских традиций; так, хотя, может быть, 
пока ещё недостаточно акцентированно, утверждалась крамольная 
с момента победы большевиков объективная непрерывность рус-
ской истории. В этот список попал и Богдан Хмельницкий, вероят-
но, как официально признанный инициатор украино-российского 
воссоединения.

Понятно, что тяжелейшими условиями быта того времени было 
вызвано учреждение орденов «Мать-героиня» (1944) и «Материн-
ская слава» 1-й, 2-й и 3-й степени (1944): очень многие женщины 
остались без мужей и были вынуждены сами, в одиночку поднимать 
своих детей, в том числе и приёмных.

После войны появились ордена Октябрьской Революции (1967), 
Дружбы народов (1972), «Трудовой славы» 1-й, 2-й и 3-й степени 
(1974), «За службу Родине в Вооруженных Силах СССР» 1-й, 2-й 
и 3-й степени (1974), названия которых в особых комментариях не 
нуждаются.

По-видимому, ко временам абсолютизма восходит награда в виде 
царского портрета, который предназначался для ношения на груди 
верноподданного; такие государевы «парсуны» обычно обрамлялись 
в драгоценные оправы и рассматривались в качестве знака высшего 
благоволения самодержца к отмеченному таким образом.

Любопытно, что, начиная, по крайней мере, с 1920-х гг. сложился 
интересный советский обычай, до некоторой степени имитировавший 
упомянутую старинную традицию: ношение на груди портретов осно-
воположников теории коммунизма и современных политических во-
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ждей. Правда, это уже не было наградой, а служило наглядным выра-
жением лояльности носивших их граждан к новому государственному 
строю, причём надевались такие портреты не по чьему-либо приказу, 
а по собственному почину, и далеко не всегда искренне.

Упоминания об этом обычае  как об одной из ярких примет опи-
сываемого времени неоднократны в текстах М. А. Булгакова.

Так, в фельетоне 1924 г. фигурирует сельский фельдшер, подавший 
заявление о вступлении в партию, то есть в ВКП(б), но имевший не-
осторожность принять участие в массовой кулачной драке по случаю 
престольного праздника – религиозного предрассудка. Фельдшеру 
отказывают в приёме в партийные ряды, хотя он и явился в уездный 
комитет с повинной, причем «был в кожаной куртке, п р и  п о р т р е -
т е  в о ж д я , и сознательности до того много было на его лице, что 
становилось даже немножко тошно» [Булгаков 1989, 2е: 485]. В путе-
вых записках 1925 г. мимоходом упоминаются «сослуживцы, людиш-
ки себе на уме, явные мещане, несмотря на п о р т р е т ы  в о ж д е й 
в  п е т л и ц а х » [Булгаков 1989, 2к: 564]. В фельетоне того же года, 
текст которого выполнен в форме пьесы, ремаркой характеризуется 
малосимпатичный член месткома: «в глазах сильное сочувствие ком-
партии, на левой стороне груди д в а  п о р т р е т а , на правой значки 
Доброхима и Доброфлота, а в кармане книжка “Друг детей” [Булгаков 
1989, 2л: 583]; также: «А скажи <…>, чей это п о р т р е т  у тебя на 
грудях? <…> Это <…> т. Каменев» [Булгаков 1989, 2: 529].

Более подробно этот распространённый способ приобщения к 
«своим» как выгодного и доступного лицемерия (мимикрии) описы-
вается в пьесе 1926 г. в образе «гениального проходимца» Аметисто-
ва, способного к мгновенным метаморфозам. Он появляется «в кеп-
ке, рваных штанах и френче с м е д а л ь о н о м  на груди» [Булгаков 
1990, 3в: 91] и рассказывает, что у него «в чемодане шесть колод карт 
и п о р т р е т ы  в о ж д е й . Спасибо дорогим вождям, ежели бы не 
они, я бы прямо с голоду издох <…>. Захватил в культотделе в Баку 
на память п я т ь д е с я т  э к з е м п л я р о в  в о ж д е й . Продавал 
их по двугривенному» [Булгаков 1990, 3в: 93]. Затем представляет-
ся дворянином «бывшему графу» Обольянинову: «[Обольянинов:] 
Вы беспартийный, разрешите спросить? [Аметистов] Кель кестьон! 
(фр. Что за вопрос!) Что вы! [Обольянинов:] А у  в а с  н а  г р уд и 
б ы л  э т о т  п о р т р е т … Впрочем, может быть, мне это показалось. 
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[Аметистов:] Это для доро́ги. Знаете, в поезде очень помогает. Плац-
карту вне очереди взять. То, другое» [Булгаков 1990, 3в: 97]. При 
появлении председателя домкома Аллилуйи: «[Аметистов:] Вы пар-
тийный, товарищ? [Аллилуйя:] Сочувствующий я. [Аметистов:] А! 
Очень приятно. (Н а д е в а е т  м е д а л ь о н ). Я сам, знаете ли, быв-
ший партийный. (Тихо, Обольянинову). Деван ле жан (фр. Не при 
чужих). Хитрость» [Булгаков 1990, 3в: 98].

Позднейшим рудиментом таких политически выдержанных аму-
летов надолго стала нагрудная звёздочка с портретом маленького 
кудрявого Володи Ульянова – октябрятский значок, бытовавший 
приблизительно до скончания Советской власти, как и значок чле-
на ВЛКСМ (правда, здесь вождь фигурировал уже в каноническом 
обличии).

Не менее показателен случай, произошедший ещё с одним бул-
гаковским персонажем, безусловным атеистом (в тогдашней тер-
минологии – «воинствующим безбожником») Иваном Бездомным, 
сочинившим большую антирелигиозную поэму, где «Иисус у него 
получился, ну, совершенно живой <…>, только, правда, снабжён-
ный всеми отрицательными чертами» [Булгаков 1990, 5а: 9].* В пылу 
погони за «иностранным консультантом» поэт в чьей-то квартире 
«присвоил» свечу и бумажную иконку и появился в ресторане гри-
боедовского дома: «Он был бос, в разодранной беловатой толстов-
ке, к коей на груди английской булавкой была приколота бумажная 
иконка со стершимся изображением неизвестного святого, и в по-
лосатых белых кальсонах. В руке Иван Николаевич нёс зажжённую 
венчальную свечу» [Булгаков 1990, 5а: 63]. Очутившегося наконец 
в лечебнице поэта психиатр спрашивает: «А иконка зачем?» – «Ну 
да, иконка… – Иван  покраснел, – иконка-то больше всего их и ис-
пугала, – он опять ткнул пальцем в сторону Рюхина, – но дело в том, 
что он, консультант, он… будем говорить прямо… с нечистой силой 
знается… и так просто его не поймаешь» [Булгаков 1990, 5а: 69–70].

Бездомный, рьяный атеист и несомненный приверженец совет-
ского строя, при столкновении с неведомой опасностью декориру-
ет себя вовсе не портретом кого-либо из вождей, чьи изображения 
были в обиходе в качестве своеобразных амулетов-оберегов от по-

* Ср. «Новый Завет без изъяна евангелиста Демьяна» Д. Бедного (1925 г.) – 
см. Приложение 1.
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тенциального негативного отношения, в том числе и представителей 
власти, но стёршейся иконкой, поскольку предполагает, что его про-
тивник – явно нечистая сила, а защитить от неё светские авторитеты 
не в состоянии.

Следует сказать, что мимикрия некоторых граждан, достигавшая-
ся в том числе и с помощью ношения на груди изображений вождей, 
была, конечно, косвенным результатом действительной сакрализа-
ции выдающихся партийно-государственных деятелей, предписан-
ной доминировавшей идеологией. Ср. об этом: «Я видел горы – на 
них и куст не рос.  / Только тучи на скалы упали ничком.  / И на 
сто вёрст у единственного горца  / Лохмотья сияли л е н и н с к и м 
з н а ч к о м .  / Скажут – это о булавках а́хи.  / Барышни их вкалыва-
ют из кокетливых причуд.  / Не булавка вколота – з н а ч к о м  про-
жгло рубахи,  / сердце, полное л ю б о в ь ю  к  И л ь и ч у .  / Этого 
не объяснишь церковными славянскими крюками,  / и н е  б о г  ему 
велел – избранник будь!..» [Маяковский 1979: 510].

Добавим также, что значимость наград может быть гиперболи-
зирована в результате эксплуатации конкретных национально-мен-
тальных черт, поощряемых массированной пропагандой. Например: 
«… Всем было неловко за генерала, не заслужившего даже креста на 
шею, тем более что у некоторых офицеров его свиты такие кресты 
поблескивали под воротником. <…> У него [обер-лейтенанта] был 
один-единственный орден, даже не орден – так, пустячная медаль – 
штампованный кружок из вороненой жести, свидетельство о том, что 
его обладателю посчастливилось пролить кровь за отечество <…>.  
Физиономия унтера была недовольная, спесивая, а орденов у него 
на груди было в четыре раза больше, чем у обер-лейтенанта» [Бёлль 
1989: 134; 138] и мн. под. Правда, повествователь замечает: «Мно-
гие люди заблуждаются, считая, что блестящая побрякушка на груди 
или под воротником может изменить человека. Они, по-видимому, 
думают, что слюнтяй станет богатырём, а дурак сразу поумнеет, 
сто́ит только приколоть ему к мундиру орден, быть может даже за-
служенный» [Бёлль 1989: 275] (впрочем, эта мысль посещает пер-
сонажа, рядового солдата – бывшего бармена, когда уже всем ясен 
исход войны).
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Наружный облик человека во многих случаях выступает зримым 
выражением его сущности. Конечно, впечатление наблюдателя мо-
жет оказаться ошибочным, особенно если строится на расхожих сте-
реотипах; с другой стороны, и сам наблюдаемый способен, осознан-
но преследуя определённые цели, создать о себе ложное впечатление. 
Кстати, поэтому нередко абсолютизируется роль лихорадочно вводи-
мых (якобы «как во всём мире») фэйс-контролей и дресс-кодов, ко-
торые являются будто бы не самой серьёзной, но довольно действен-
ной мерой дрессировки индивидуумов, полуосмысленного нивели-
рования членов мифического гражданского общества, вынуждая их 
безропотно приспосабливаться к соответствию жёстким стандартам 
– при известных громких декларациях прав и свобод личности.

Представления о гармонии внешности и внутреннего мира че-
ловека зачастую сугубо идеализированы, хотя неоднократно пред-
принимались попытки объективизировать их, в том числе и путём 
моделирования в беллетристике некоего национального идеала кра-
соты (как правило, женской).* Впрочем, с течением времени в этих 
представлениях происходят некоторые перемены.

Внешность не раз становилась символом противостояния разных 
социально-политических групп, для которых то или иное её оформ-
ление, естественно, вовсе не было самоцелью.

С этим связана и высокая функциональная роль маски, выступа-
ющей инструментом сокрытия подлинного лица субъекта, а значит – 
и его реальной сущности.

Но несомненно, что гораздо более распространённым социаль-
ным знаком человека является привычная ему манера одеваться. 
Одежда довольно точно позволяет определить материальный и со-
циальный статус её носителя, иногда – даже его национальную при-
надлежность и т. п. 

Особенно велика информативная значимость ведомственного 
костюма, наглядно показывающего узаконенное место его обла-

* Небезынтересно, что такого рода оценочные суждения, как правило, 
принадлежат представителям т. н. «сильного пола»; вероятно, здесь обнару-
живается «гендерный фактор», ведь «женщине, сами [т. е. мужчины! – А. В.] 
знаете, легче поцеловаться с чёртом, не во гнев будь сказано, нежели назвать 
кого красавицею» [Гоголь 1952, 1: 42].
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дателя в какой-либо сфере деятельности. Этому же способствует 
и присутствие (или, напротив, отсутствие) отличительных наград 
и проч.

Рассмотренные примеры в их совокупности дают основания го-
ворить о том, что универсальные оппозиции выражаются не толь-
ко вербально. Их всеобщий характер постоянно эксплицируется во 
внешности человека, которая, как и словесные компоненты проти-
вопоставлений, может быть ситуативно модифицирована, а потому 
вариативна.



заключение

В соответствии с замыслом исследования был допустимо подроб-
но проанализирован информативный фактический материал, содер-
жащий вариативные экспликации универсальных оппозиций.

Их наличие весьма показательно для феноменов языка и культу-
ры, постоянно находящихся во взаимодействии.

Противопоставления, возникнув в сознании людей как необходи-
мое условие упорядочивания их протосоциума и окружавшей дей-
ствительности, способствовали категоризации явлений и их рацио-
нализированному восприятию.

Благодаря использованию оппозиций были градуированы про-
странство и время, вследствие чего усовершенствовалась точность 
ориентации в них.

По мере возникновения мифологии и религии символическая 
роль противопоставлений в жизни социума повысилась. Получив 
словесные воплощения в антонимичных парах, они стали активно 
функционировать в нормативно-конфессиональных текстах, авто-
ритет которых сопутствовал поддержанию официальных этических 
доминант.

Межъязыковые контакты, обычно односторонне направленные, 
выражаются в конечном счёте в освоении чужого и синхронном от-
чуждении своего. Таким образом трансформируется национальная 
ментальность и размываются представления о фундаментальных 
ценностях этносоциума.

С течением времени, в соответствии с векторами общественных 
процессов, меняются семантика и коннотации ряда элементов рели-
гиозной лексики. Они подвергаются функциональным инверсиям и 
перемещаются в иные сферы употребления.

На протяжении веков православие практически играет роль госу-
дарственной идеологии, утверждая незыблемость власти имущих и 
подавляя малейшие попытки протеста против неё.

Но не менее жёстким оказался диктат возобладавшей затем иде-
ологической системы, в свою очередь, фигурировавшей, по суще-
ству, в статусе официальной религии и массированно внедрявшей 
собственные представления о смысловом наполнении компонентов 
универсальных оппозиций.
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Вербальные ориентиры аксиологической шкалы закономерно по-
лучили отражение в лексикографии.

Ономастическая система также оказывалась под влиянием доми-
нировавшей идеологии; особенно наглядно это обнаружилось в ан-
тропонимии и топонимии.

Вербализованные противопоставления активно вводятся в ткань 
текстов их создателями, как беллетристами, так и политиками. И те, 
и другие выступают глашатаями и проводниками ценностей, мани-
фестируемых в ранге приоритетных и сакрализуемых.

Стратификация современного российского общества выражает-
ся, например, в публичных речевых актах представителей правяще-
го слоя и в именованиях, даваемых ими же подвластным массам.

Существуют также и невербальные формы демонстрации привер-
женности различным аксиологическим установкам; им нередко под-
чинены эстетические вкусы индивидуумов и их групп.

Конечно, в рамках относительно небольшой книги вряд ли воз-
можно было бы представить исчерпывающую картину проявления 
универсальных оппозиций, вариантов воплощений их компонентов 
и ситуаций, в которых они выступают. Тем не менее, даже фрагмен-
тарный обзор многоаспектного функционирования фундаменталь-
ных противопоставлений позволяет говорить об их весьма высокой 
значимости в эволюциях жизнедеятельности социума.



Приложение 1
Евангелие от Иоанна

«56 Ядущий Мою Плоть и пиющий Мою Кровь пребывает во 
Мне, и Я в нем;

57 Как послал Меня живый Отец, и Я живу Отцем, так и ядущий 
Меня жить будет Мною;

58 Сей-то есть хлеб, сшедший с небес; не так, как отцы ваши ели 
манну и умерли: ядущий хлеб сей жить будет вовек.

59 Сие говорил Он в синагоге, уча в Капернауме.
60 Многие из учеников Его, слыша то, говорили: какие странные 

слова! кто может это слушать?
61 Но Иисус, зная Сам в Себе, что ученики Его ропщут на то, 

сказал им: это ли соблазняет вас?
62 Что ж, если увидите Сына Человеческого восходящего туда, 

где был прежде?
63 Дух животворит; плоть не пользует нимало; слова, которые го-

ворю Я вам, суть дух и жизнь;
64 Но есть из вас некоторые неверующие. Ибо Иисус от начала 

знал, кто суть неверующие и кто предаст Его.
65 И сказал: для того-то и говорил Я вам, что никто не может 

придти ко Мне, если то не дано будет ему от Отца Моего.
66 С этого времени многие из учеников Его отошли от Него и уже 

не ходили с Ним.
67 Тогда Иисус сказал двенадцати: не хотите ли и вы отойти?
68 Симон Петр отвечал Ему: Господи! к кому нам идти? Ты име-

ешь глаголы вечной жизни» [Иоанн, 6].
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Д. Бедный. 
Новый Завет без изъяна евангелиста Демьяна

Глава 22
Пустячок:
Вместо Мессии – бычок!
(Иоанн, 6: 56–68)

«Пиющий мою кровь… Ядущий мою плоть…» –
Стал Иисус тут новую чушь молоть,
Не прекращая прежних жалоб. – 
У слушателей глаза полезли на лоб:
«Да его в сумасшедший дом не мешало б!..»

Даже апостольская братва 
Не пожелала Иисусовой плоти откушать: 
«Какие странные слова!
Кто может это слушать!?» –

Иисус продолжал, как ни в чём не бывало: 
«Плоть не пользует нимало…» – 
«Эх-ма!» –
Чертыхнулся апостол Фома,

Прозванный впоследствии Неверным:
«Беда с таким учителем холерным! – 
Видать «богача» по лохмотью:
На кой нам ляд объедаться твоей плотью,

Ежели от неё проку ни на пятачок!?
Да ты не Мессия, а бычок,
Да ещё бычок – ни для мяса, ни для племени!» – 
С этого самого времени

Отошли от Христа навеки веков 
Многие из его учеников! – 
Евангелистами тут правда приутюжена: 
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Осталась при Иисусе учеников не дюжина,

А не больше пяти:
«Не хотите ль и вы отойти?!» – 
Иисус обратился к остатку.
Дядя Семён, опустивши сопатку,

Ответил уныло: «Куда?..
Тьфу! Сгоришь со стыда!»
На трусливого дядю напала икота.
Один Иуда из Кариота

Любовно гудел у Иисуса над ухом: 
«Не падай духом! Не падай духом! 
Я увижу твою воскресшую плоть;
Ты – Господь!» 

1925 г.
[Бедный 1965: 264]

Приложение 2

В.П. Катаев

Первомайская пасха*

Председатель месткома Кукуев подвел гостей к роскошно накры-
тому пасхальному столу и радушно воскликнул: 

– Прошу вас, друзья! Милости просим. Чем бог послал. Христос, 
так сказать, воскресе!

– Воистину воскресе, –  плотоядно ответили гости, потирая руки, 
и стали приближаться к столу.

– Усаживайтесь, граждане, усаживайтесь, – суетился Кукуев, – 
прошу покорно! Пал Васильевич, что ж это вы, батенька? Наливай-
те, Захар Захарыч, зубровочки. Софья Наумовна, запеканочки, а? Го-
спода, усиленно рекомендую вам свяченого куличика… домашнего 
изготовления. А ты что ж, Митя, сидишь и ничего не ешь, как же-

* Православная пасха в 1926 г. пришлась на 2 мая.
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них? Кушай, Митя! Поправляйся. Опять же, может быть, кто-нибудь 
хочет свяченых яичек? Вот зелененькое, а вот и красненькое. Сами в 
церковь носили с Марь Ванной… Христос воскр…

В этот миг в передней раздался звонок, и через минуту в столо-
вую вбежала взволнованная дочурка:

– Тятя! Вас там какой-то спрашивает.
– Кто б это мог быть? – изумился Кукуев. – Кажись, все свои в 

сборе. Гм… Извините, граждане, я сейчас.
С этими словами Кукуев вошел в переднюю и закачался. Перед 

зеркалом снимал пальто сам товарищ Мериносов.
– А я, брат, к тебе, – весело сказал он. – С Первым маем тебя! 

Отличная, браток, погода! Солнце, птички, солидарность! Возвра-
щаюсь, понимаешь, с демонстрации и дай, думаю, зайду проведать 
старика Кукуева. Уж не болен ли? Чаем напоишь?

«Я б тебя с удовольствием уксусной эссенцией напоил», – мрачно 
про себя подумал Кукуев, а вслух радостно воскликнул:

– Напою, как же! Очень приятно! С Первым, как говорится, маем! 
Воистину! С Первым маем, с первым счастьем! Хм…

– Ну, браток, показывай свою берлогу. 
– У меня, знаешь ли, того… не прибрано…
– Ерунда! Предрассудки! Веди, брат.
С этими словами Мериносов распахнул дверь в столовую и остол-

бенел.
– Гм! – сказал он, грозно нахмурившись. – Это что ж у тебя, бра-

ток, происходит тута? Никак, пасхальный стол? Религиозные пред-
рассудки? Гости мелкобуржуазные? Ай-ай-ай! Не ожидал я этого от 
тебя, хоть ты и беспартийный!

– Да что вы, товарищ! Помилуйте! – бледно засуетился Кукуев. – 
Какой же это, извините, пасхальный стол? Какие ж это мелкобуржу-
азные гости? Вы меня просто удивляете такими словами…

– А что ж это?
– Это-с? Так себе. Маленький первомайский… гм… митинг… 

Кружок, так сказать.
– Кружок?
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– Вот именно… Кружок… Кружок в некотором роде, по изуче-
нию качества продукции. Хе-хе!.. А вот это, товарищ Мериносов, 
все экскурсанты…

Кукуев хлопнул себя по ляжкам и радостно воскликнул:
– Вот именно! Первомайский кружок! По изучению качества про-

дукции!
Мериносов подозрительно подошел к пасхальному столу и мрач-

но спросил:
– А почему тут куличи расставлены?
– Помилуйте, товарищ Мериносов! Какие же это куличи? Не 

куличи это, а образцы кондитерской продукции Моссельпрома. На 
предмет исследования…

– Ну разве что на предмет исследования. А почему на этой про-
дукции «Х.В.» написано? – подозрительно заинтересовался Мери-
носов.

– «Х.В.»… Это так… сокращенное название: X – хозяйственное, 
В – возрождение, а вместе – хозяйственное возрождение.

– Гм!.. Ну разве что хозяйственное возрождение. А почему на 
этом самом «хозяйственном возрождении» стоит сахарный бара-
шек? В каких это смыслах?

– Барашек?.. Какой барашек? Разве это барашек? Вот история! А 
я, знаете ли, впопыхах как-то не заметил. Впрочем, это не барашек, 
а модель туркестанской тонкорунной овцы…

Мериносов сел.
– Прошу вас! Не угодно ли кусочек ветчинки?
– А почему ветчинки? Что это за кружок, в котором экскурсантов 

угощают ветчинкой?
– Помилуйте! Зачем же обязательно «угощают»? Не угощают, а 

дают на экспертизу. Определить качество. Не желаете ли, например, 
определить качество этой паюсной икорки? Астраханская продук-
ция. Экспортный товар. Но предварительно усиленно рекомендуем 
для анализа пробирочку зубровки.

– Пожалуй, – хмуро сказал Мериносов, – от пробирочки не отка-
жусь.

– Вот и прекрасно. И я с вами за компанию исследую колбочку 
рябиновой. Ваше здоровье! За «хозяйственное возрождение»!
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– Воистину возрождение!
– Госп… товарищи! Что ж вы перестали, это самое, анализиро-

вать? Ну как вы находите, товарищ Мериносов, качество зубровки?
– Невредное качество. Только, кажись, градусов маловато в про-

дукции. И как будто бы наблюдается известный процент сивушных 
масел.

– А вы возьмите для анализа пробу солененьких грибков! Всякое 
сивушное масло отобьет. Может быть, кусочек сельскохозяйствен-
ного поросеночка исследуете?

– Нет, уж вы мне лучше дайте исследовать вон той консервиро-
ванной рыбки.

– А мне, пожалуйста, подвиньте образец продукции Госспирта! 
Налейте-ка реторточку. Ваш… здоровье…

– Граждане! Что же вы… Анализируйте поросенка с хреном! По 
мензурке Винторга…

– В… ви-но-ва-ат! А что это у вас тут, на блюде? Небось краше-
ные яйца? Опиум? Предрассудок? 

– Помилте-с! Разве яйца предрассудок?
– А п… почему они р… разноцветные… красненькие, синенькие, 

ж-желтенькие… ик… з-зелененькие?
– Это-с образцы красок продукции Анилинтреста.
– Ага! В таком случае дайте мне вон тот лиловенький образчик. 

Мерси! И рябиновой не мешало бы еще исследовать пробирочку. А 
то мне все кажется, что пр-родукция у нее к-какая-то ст-страннова-
тая! Ваш… здоровье… Ви-но-ва-ат! А п-почему травка тут стоит? В 
виде горки… Предрассудки?

– Показательная травка, товарищ Мериносов! Клевер.
– Желаю исследовать п-показательную т-травку!
– Помилте! Кто же клевер анализирует? Это вам не колбаса! Вот 

телятины кусочек проанализируйте. Рекомендую. Замечательное ка-
чество!

– Пр-родукции?
– Продукции.
– Ну-ну, так анализнем по этому поводу еще по колбочке очищен-

ной!
– Смотри, Вася, ты уж и так наанализался порядочно!..
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– Ер-рунда! Христос в-воскр… Воистину возрождение! С Пер-
вым м… м… м…

Поздно вечером выходя от Кукуева, Мериносов долго держался в 
передней за вешалку и говорил:

– Я т-тебя, Кукуев, сразу р-раску-сил. Небось это самое… А на 
самом деле – то с-самое! Я, браток, тебя насквозь виж-жу. У т-тебя 
все качество пр-родукции на уме… Кабинет завел экс-пер-им-мо-
ментальный. Выслужиться хоч-чешь? Старайся, браток! Нам спец-
цы нужны… Ик!

Где-то гудели первомайские колокола…
1926 г.

[Катаев 1969]
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Приложение 3

М.А. Булгаков

Главполитбогослужение

Конотопский уисполком по договору 23 июля 
1922 г. с общиной верующих при ст. Бахмач 
передал последней в бессрочное пользование 
богослужебное здание, выстроенное на полосе 
железнодорожного отчуждения и пристроенное 
к принадлежащему Зап. ж. д. зданию, в коем 
помещается жел.-дорожная школа.

…Окна церкви выходят в школу.
Из судебной переписки

Отец дьякон бахмачской церкви, выходящей окнами в школу, в 
конце концов не вытерпел и надрызгался с самого утра в день Па-
раскевы Пятницы и, пьяный как зонтик, прибыл к исполнению слу-
жебных обязанностей в алтарь.

– Отец дьякон! – ахнул настоятель, – ведь это же что такое?.. Да 
вы гляньте на себя в зеркало: вы сами на себя не похожи!

– Не могу больше, отец настоятель! – взвыл отец дьякон, – заму-
чили, окаянные. Ведь это никаких нервов не х-хва… хва… хватит. 
Какое тут богослужение, когда рядом в голову зудят эту грамоту.

Дьякон зарыдал, и крупные, как горох, слезы поползли по его 
носу.

– Верите ли, вчера за всенощной разворачиваю требник, а перед 
глазами огненными буквами выскакивает: «Религия есть опиум для 
народа». Тьфу! Дьявольское наваждение. Ведь это ж… ик… до чего 
доходит? И сам не заметишь, как в ком… ком… мун… нистическую 
партию уверуешь. Был дьякон, и ау, нету дьякона! Где, спросят до-
брые люди, наш милый дьякон? А он, дьякон… он в аду… в гигиене 
огненной.

– В геенне, – поправил отец настоятель.
– Один черт, – отчаянно молвил отец дьякон, криво влезая в сти-

харь, – одолел меня бес!
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– Много вы пьете, – осторожно намекнул отец настоятель, – отто-
го вам и мерещится.

– А это мерещится?.. – злобно вопросил отец дьякон.
– Владыкой мира будет труд!! – донеслось через открытые окна 

соседнего помещения.
– Эх, – вздохнул дьякон, завесу раздвинул и пророкотал: – Благо-

слови, владыка!
– Пролетарию нечего терять, кроме его оков!
– Всегда, ныне и присно и во веки веков, – подтвердил отец насто-

ятель, осеняя себя крестным знамением.
– Аминь! – согласился хор.
Урок политграмоты кончился мощным пением «Интернациона-

ла» и ектений:
– Весь мир насилья мы разрушим до основанья, а затем…
– Мир всем! – благодушно пропел настоятель.
– Замучили, долгогривые, – захныкал учитель политграмоты, 

уступая место учителю родного языка, – я – слово, а они – десять!
– Я их перешибу, – похвастался учитель языка и приказал:
– Читай, Клюкин, басню.
Клюкин вышел, одернул пояс и прочитал:
Попрыгунья стрекоза 
Лето красное пропела,
Оглянуться не успела…
– Яко Спаса родила!! – грянул хор в церкви.
В ответ грохнул весь класс и прыснули прихожане.
Первый ученик Клюкин заплакал в классе, а в алтаре заплакал 

отец настоятель. 
– Ну их в болото, – ошеломленно хихикая, молвил учитель, – до-

вольно, Клюкин, садись, пять с плюсом.
Отец настоятель вышел на амвон и опечалил прихожан сообще-

нием:
– Отец дьякон заболел внезапно и… того… богослужить не мо-

жет.
Скоропостижно заболевший отец дьякон лежал в приделе алтаря 

и бормотал в бреду:
– Благочестив… самодержавнейшему государю наше… Замучи-

ли, проклятые!..
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– Тиш-ша вы, – шипел отец настоятель, – услышит кто-нибудь, 
беда будет…

– Плевать… – бормотал дьякон, – мне нечего терять… ик… кроме 
оков.

– Аминь! – спел хор.

* * *
Примечание  «Гудка»: В редакции получен материал, показыва-

ющий, что дело о совместном пребывании школы и церкви в од-
ном здании тянется уже два года. Просьба всем соответствующим 
учреждениям сообщить, когда же кончится это невозможное сожи-
тельство?

М. Б. 
1924 г.

[Булгаков 1989, 2а]

Приложение 4

Е.И. Замятин
Слово предоставляется товарищу Чурыгину

Уважаемые гражда́не – и тоже гражданочки, которые 
там у вас в самом заду смеются, не взирая на момент под 
названием вечер воспоминаний о революции. Я вас, гражда́не, 
спрашиваю: желательно вам присоединить к себе также и мои 
воспоминания? Ну, так прошу вас сидеть безо всяких смехов и 
не мешать предыдущему оратору.

Перво-наперво я, может быть, извиняюсь, что мои 
воспоминания напротив всего остального есть действительный 
горький факт, а то у вас тут все как по-писаному идет, а это 
неписаное, но как естественно было в нашей деревне Куймани 
Избищенской волости, которая есть моя дорогая родина.

Вся природа у нас там расположена в сплошном лесу, 
так что вдали никакого более или менее уездного города, 
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и жизнь происходит очень темная. Конечно, и я был тоже 
бессознательный шестнадцати лет и даже верил в религию – ну, 
теперь этому, конечно, аминь вполне. А брату моему Степке – 
царство ему небесное! – было годов этак двадцать пять, и 
кроме того он был ростом очень длинный, однако грамотный 
несколько. И вдобавок Степке другой, как говорится, герой – 
это наш бондарев сын Егор, который тоже проливал жизнь на 
фронте.

Но как всё это существует в минуту капитализма, то имеется 
также противный класс в трех верстах, а именно бывший паук, 
то есть помещик Тарантаев, который, конечно, сосал нашу 
кровь, а обратно из-за границы привозил себе всевозможные 
предметы в виде голых статуй, и эти статуи у него в саду 
расставлены почем зря, особенно одна с копьем, вроде бог – 
конечно, не наш православный, а так себе. И притом в саду 
гулянки и песни с фонариками, а наши бабы стоят и сквозь 
забор пялятся, и Степка тоже.

Степка – он не то что шаболдник был или что, а так вроде 
чудной, опять же у него порча в нутре была, так что его даже в 
солдаты не взяли, и он оказался безработный член домашнего 
быта. Все ему завидуют сзаду и спереду, а он сидит со вздохом 
и книги читает. А какие у нас, спрашивается, были книги в 
этот царский момент? Не книги, а, можно сказать, отбросы 
общества – или, вкратце, удобрение. И вся, если можно, 
публичная библиотека была под видом чернички Агафьи 
сорока трех лет, которая над покойниками псалтырь читала.

Ну, конечно, насосался Степка этих книг и пошел дурака 
валять. Ночью, бывало, проснешься, с полатей вниз глянешь, а 
он весь белый перед образом и сквозь зубы шипом шипит: «Ты 
меня с-слышишь? Ты с-слышишь?» Я и скажи ему один раз: 
слышу, говорю. Кэ-эк он затрясется да вскочит, а уж я не могу, 
из меня смех носом идет. Ну, тут он меня измутыскал так, что у 
меня печенки с легкими перемешались – насилу отдох.
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А Степка утром – папаше в ноги: «Отпустите, говорит, меня 
в монастырь. Я, говорит, не могу, как вы, жить ежедневно». 
А папаша ему произнес: «Ты, говорит, Степка, практический 
дурак и боле ничего, и завтра же ты у меня на работу в город 
поедешь к дяде Артамону». Степка начал было против папаши 
говорить разные слова в виде писания, но папаша у нас был 
довольно не очень глупый и притом с хитриной – он и говорит 
Степке: «А в писании-то в твоем что сказано? Что всякий сукин 
сын мать и отца слушаться должон. Вот это действительно 
святые слова». Выходит, писанием-то и утер ему орган носа, 
так что покорился Степка и чуть свет уехал к дяде Артамону, 
который на фабрике отставным вахтером служил.

И вот, как говорится, картина жизни с полета: тут, например, 
фабрика вертится в полном дыму, и где-нибудь на африканской 
границе невозможные скалы гор, и происходит ужасное 
сражение, а мы в своем лесу ничего не видим, бабы без 
мужиков, как телухи, ревут, и притом мороз.

В течение времени бондарева сноха от мужа Егора получила 
с фронта письмо, что-де произведен в герои первой степени с 
Георгием и вскорости жди меня обратно. Тут баба, конечно, 
обрадовалась и надела чистые чулки. Перед вечером на Николу 
вышли мы с папашей – глядь, катит на розвальнях Егорка 
бондарев, рукой машет и какие-то слова говорит, а какие – не 
слыхать, только пар из роту клубками ввиду мороза.

Я, конечно, очень волнуюсь поглядеть героя, но папаша 
мне говорит: «Надо повзгодить, покуда он там с своей бабой 
произведет свидание». И только он это сказал – егорова баба 
к нам сама ввалилась. Глаза белые, страшные, руки трясутся, 
и говорит темным голосом: «Помогите мне, ради Христа, с 
Егором управиться». Ну, думаем, должно быть, исколотил, – 
надо вступиться за женское существо. Сполоснули руки, пошли.

Входим, глядим – самовар кипит, на лавке постель изделана, 
всё даже очень подобно, и сам Егор у сундука тихо стоит. Да 
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только как стоит: к сундуку прислонен вроде какой куль овса, 
и голова у него – наровнях с сундуком, а ног ни звания не 
осталось, под самый под живот срезаны.

Обомлели мы – стоим безо всяких последствий. Спустя 
Егор засмеялся нехорошо – так что у меня даже зубы 
заныли – и говорит нам: «Что? Хорош герой первой степени? 
Нагляделись? Ну, так теперь на бабу меня кладите при вашей 
помощи». И, значит, легла его баба на постель, а мы Егора с 
полу подняли и уложили следующим образом. После чего 
ушли, я дверь захлопнул и палец себе вот этот вот прищемил, 
но даже никакой примерной боли не чую: иду – и всё в глазах 
воображение Егора у сундука.

Вечером в егоровой избе, конечно, собрался народ в целом 
виде. Егор – под иконами на лавке, к стенке прислонен ли стоит, 
ли сидит – уж как это по-вашему пишется, не знаю. И которые 
собравшись – все на него ужахаются и молчат, и он молчит, 
курит, а я возле печки, и даже слышу, как прусаки вылезли и по 
пристенку шуршат.

Тут, на счастье, пришел бондарь, который отец, и вынимает 
спиртной предмет из кармана. Егор, конечно, выпил 
стаканчик, и только это налил другой, как чей-то мальчонка с 
улицы вкатился и кричит с удовольствием: «Барин! Барин!» 
Глядим – правильный факт: барин Тарантаев в дверях. Бритый 
весь, и дух от него очень роскошный – видать, пищу легкую 
принимает. Кивнул нам эдак – и прямо к Егору: «Ну, говорит, 
Егор, поздравляю, поздравляю». А Егор лицо ухмыльнул на 
один бок неприятно и произнес: «А позволю себе: с чем вы 
меня поздравляете?» Барин ему ответственно говорит: «Ввиду, 
что ты есть гордость и герой, приявший за отечество». А сам 
дерюжку приподнял, какою были закрыты у Егора нижние 
места, и нагнулся носом, глядит.

Тут Егор перекосоурился, зубами заскрипел – да как по шее 
его дряпнет, да еще раз! Барин Тарантаев в пыху́ ткнул Егора, 
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который набок, как куль, а подняться не может, с криком: «Бей 
его! Бей!» Я в составе других подскочил к барину, сердце у 
меня, как заячий хвост, трясется, и вот ничего мне не надо – 
только в глотку ему вцепиться. Барин Тарантаев, красный, рот 
разинул – сказать, но об наши ненавистные глаза обстрекнулся, 
как в роде об крапиву – и бегом в дверь.

Под напором этой победы мужики затихли и Егору говорят, 
что ты действительно герой первой степени. Егор, конечно, 
выпил еще стаканчик и постепенно произнес речь, что какой 
же он герой, когда он на фронте в яму присел для своей грубой 
надобности, а тут его сверху по ногам и шмякнуло. «Но мы, 
говорит, вскорости прикончим весь этот обман народного 
зрения под видом войны. Потому, говорит, нам беспрекословно 
известно, что теперь надо всеми министрами состоит при 
царе свой мужик под именем Григорий Ефимыч, и он им всем 
кузькину мать покажет». Тут как это услыхали наши – ну, 
прямо в чувство пришли и кричат с удовольствием, что теперь 
уж, конечно, и войне и господам – крышка и полный итог, и 
мы все на Григория Ефимыча очень возлагаем, как он есть 
при власти наш мужик. И вот, граждане, конечно, про этого 
Григория Ефимыча я теперь понимаю вполне целесообразно, 
но тогда у меня от этого известия прямо пульс начался.

Теперь, значит, дальше. А именно, как Егор оскорбил барина 
по шее, то вышел у нас с этим пауком натянутый разрыв, и 
даже у тарантаевских ворот стоял кровный черкес с кинжалом 
для препятствия входа. Раньше мы, бывало, в усадьбу ходили 
насчет газет и прочего, а теперь живем в полном лесу и ничего 
не знаем, какие события на далеком шаре земли, например, в 
Петербурге.

И так своевременно происходит бывшее Рождество 
Христово и масленица, мороз переменный. И на масленице 
папаша получает из города от Степки внезапное письмо. А 
как у нас тогда никакой ликвидации грамотности не было и, 
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можно сказать, один читаемый человек Егор, то к нему народу 
собралось труба – степкино письмо слушать. И пишет Степка, 
что у них теперь на фабрике вполне известно, что насчет бога – 
это суеверный факт, а напротив того есть книга Маркс, и что 
в столице Петербурге произошло одно значительное убийство 
и потому ждите ‒ вскорости еще и не то будет. А жалованье у 
нас самое печальное, девять с полтиной в месяц, и я выезжаю 
к вам лично.

Егор на лавке стоит, прислонен к подоконнику, и руками 
прибавляет: «А что, кричит, я вам насчет Григория Ефимыча-
то говорил? Это его работа, уж это уж будьте спокойны!»

Хотя в письме насчет убийства неясно и насчет бога ввиду 
предрассудков тоже неполное удостоверение, однако, чуем – 
это все не зря, и действительно ждем. Чего ждем – не знаем, а 
вроде как бы животная собака перед пожаром беспокоится, так 
и мы. И притом ужасный мороз, тишина, и дятел в лесу тукает. 
И мы все, как подобный дятел, одно долбим – про Григория 
Ефимыча.

В течение времени этак происходит день или два и затем 
смеркается, и тут видим: скачет на черной лошади конная 
естафета прямо в тарантаевскую усадьбу, а над усадьбой 
солнце садится – от мороза распухло и все красное. Егор у 
нас, конечно, главнокомандующий и он говорит: «Это – оно 
самое, начинается. Теперь глядите за усадьбой невступно и 
мне докладайте».

На случай часовых поставили меня да еще одного – 
горбатый такой у нас был Митька. Сидим в кустах, пальцы 
духом греем, и притом все слыхать, какое на дворе в усадьбе 
волнение и собаки, и мы трясемся. Спустя глядим: не говоря 
худого слова, раскрываются ворота и выскакивают лютые 
сани, в санях барыня Тарантаева с девчонкой, плачет, а уж 
из ворот и этот выезжает на черной лошади конный, который 
на барыню, как на собаку, просто кричит: «Але!» И, значит, 
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санки – в одну сторону, а этот конный – обратно в другую, то 
есть на нас. Горбатый Митька меня в кусты тянет, а во мне 
дух зашелся и я – прямо как в виде алкоголя – сам не знаю, 
чего делаю, руками махаю и бегу этому конному наперехват. 
Он, конечно, остановился и задает мне: «Что случилось?» — 
и лошадью мне в морду храпит. А я ему безо всяких: «У нас, 
говорю, ничего, а вот у вас что?» – «Это, говорит, не касается. 
Але!» Я ему в глаза уперся и с выражением говорю: «А как, 
говорю, насчет Григория Ефимыча? Это вам касается?» И он 
мне возражает с известным смехом: «Григорий Ефимыч твой – 
тю-тю: его, слава богу, давно пристрелили!» – и при этом 
скачет в направлении.

Тут я что есть мочи – к Егору. В избе у него – полное 
присутствие наших мужиков, и все в натянутом ожидании. 
Как я начал докладать, то мое невинное сердце шестнадцати 
лет стало поперек глотки, и я плачу насчет погибшей мечты в 
виде Григория Ефимыча и вижу – все тоже сидят со вздохом, 
как пришибленные. А в заключение этого прискорбного 
антракта Егор объявил свой приказ: разойтись до утра по 
домам для разных естественных надобностей подобно пище и 
снотворному отдыху.

Тут постепенно рассветает это значительное утро, когда у 
вас в Питере происходит торжество и юбилей революции со 
знаменами, а у нас такое, что даже ни на что не похоже, и, однако, 
это есть, конечно, наши отдаленные звуки в полной связи с 
вами, и притом ужасный мороз. И мы все собрались у егоровой 
избы в валенках, а Егора в виде трибуны посадили в кошелку 
с сеном и поставили на розвальни. Спустя, Егор объявил из 
кошелки, что, значит, часы пробили и больше это невозможно, 
и мы сейчас идем грудью на тарантаевскую усадьбу, и пусть 
барин дает полный отчет, как убили пристоящего за нас 
крестьянина Григория Ефимыча, а, может быть, он еще, бог 
даст, жив. Конечно, мы все единогласно пошли по снегу, а снег 
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на солнце синий до слез, и в нутре у нас все играет, как вроде 
у цепного, который десять лет на цепи сидел и вдруг сорвался 
и пошел чесать.

Тарантаевский кровный черкес как нас увидал в количестве, 
то сейчас же закрыл калитку и изнутри поднял крик и разное 
волнение, в числе которого слышим также голос к нам 
Тарантаева барина, что, мол, нынче необыкновенный день в 
столице, и вы лучше без печальных последствий разойдитесь 
для скорого ожидания. А Егор ему из кошелки кричит, что мы 
ждали да уж и жданки съели, и пускай ворота сейчас откроет, 
а то все одно сломаем.

Тут мы слышим молчание с шепотом, потом заскрипели 
ворота – открывается приятный сосновый вид аллеи и очевидная 
для всех статуя с копьем, которая для прочих событий еще 
пригодится в роли. Мы, конечно, идем стройными рядами, а 
именно впереди Егор в кошелке и мы сзади кучей как попало, 
а барин задней спиной к нам бежит вовсю к цели дома. Вдруг 
откуда ни возьмись в руке у Егора видим револьвер, и он с 
прицелом кричит барину: «Стой!» И как только этот выкидыш 
общества увидал револьвер, так безо всяких остановился 
возле того бога с копьем и притом сам в виде мнимой статуи, 
но, однако, говорит нам: «Вы прямо ошибаетесь, я сам из 
народной свободы». А Егор ему грозно задает: «Значит, с 
Григорием Ефимычем заодно? Говори!» На что барин вполне 
правдоподобно отвечает дрожащие слова: «Что вы, говорит, 
мы все очень рады, что этого негодяя Гришку убили». Тут Егор 
облютел и на все стороны кричит: «Слышите, ребята? Негодяя, 
говорит! Очень рад, говорит! Ах ты, такой-сякой!» – и прочее, 
то есть разные матерные примечания. «И мы, говорит, тебя 
сейчас самого ухлопаем из этого револьвера».

Конечно, Егор, как будучи специалист, произошел всякое 
военное убийство, и ему это раз плюнуть, а у нас тогда еще 
был внутре оттенок, что как неприятно прикончить вполне 
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живого человека. И покудова идет у нас, как говорится, обмен 
сомнений, барин Тарантаев стоит безо всяких признаков, как 
полный труп, и только, помню, один раз утер течение носа.

Тут за воротами на дороге является новый факт в виде 
человека, который бежит к нам во весь дух и руками машет. И 
постепенно глядим, что это, оказывается, наш Степка из города 
согласно своему письму. Морда у него блаженная, сверху слеза 
текет, и руками – вот этак вот, вроде крыльями, ну, прямо сейчас 
полетит по воле воздуха, как известная птица. И притом кричит: 
«Братцы, братцы, произошло свержение и революция, и у меня 
сердце сейчас треснет от невозможной свободы, и ура!»

Что, как – не знаем и только чуем: из Степки хлещет, как 
говорится, напор души, и даже от его крику по спине мурашки 
бегут, и тут происходит ура и всеобщая стихия вроде суеверия 
Пасхи. А Степка постепенно взбыдрился возле статуи на 
скамейку, варежкой слезы утирает и говорит вдобавок, что 
царя в виде Николая сменили, и что всякие подлые дворцы 
надо истребить до основания лица земли, чтоб более никаких 
богачей, а будем все жить бедным пролетариатом по бывшему 
Евангелию, но, однако, это нынче происходит согласно науке 
дорогого Маркса. И мы все как один подтверждаем в виде ура, 
а Егор из кошелки в полном размахе кричит: «Спасибо тебе, 
герой Степка, от православного сердца! И с богом – круши 
весь их роскошный бюждет!»

Тогда Степка выхватил у мужика топор, подскочил в статуе, 
которая с копьем, и от души замахнулся на нее для истребления. 
Но барин Тарантаев в этот момент как бы встрепенулся из 
своего трупа и говорит: «Это ни в чем невиноватая драгоценная 
статуя, и я, может быть, ее вез сухопутно из самого Рима, так 
как это есть бесчисленной цены называемый Марс».

И мы все видим, как у Степки рука опускается без 
последствий, и он говорит с выражением: «Братцы! И только я 
произнес сейчас вам это дорогое имя, как здесь вдруг имеется 
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его действительное изображение под видом статуи. И это я 
считаю в роде знамения и предлагаю обнажить шапки».

Я вас, граждане, кратко прошу принять, как называемого 
Октября еще не имелось в виду, то мы тогда были народ 
всецело темный, как говорится – индусы. И вследствие чего 
мы все единогласно скинули шапки и так, без шапок, ухватили 
под задок это дорогое изображение и поставили на розвальни 
рядом с кошелкой, в которой существует Егор. А Степка принял 
резолюцию: барина Тарантаева отпустить безвредно в заслугу, 
что открыл нам это изображение, но притом для науки против 
богатства пущай глядит, как мы истребим весь его обиход. 
Мы все опять подтверждаем в виде ура с удовольствием, что 
образуется программа без пролития живого человека, но, 
однако, печальная судьба вышла вразрез наших ожиданий.

А именно, мы приступаем к дому, и у нас авангард в виде 
розвальней, на которых статуя и Егор в кошелке, а рядом наш 
Степка идет и барин Тарантаев связанный. И навстречу нам 
сверкают окошки вроде подозрительных глаз, и одно, помню, 
слуховое под самой крышей, и там сидит приятный голубь. А 
Степка оборачивает назад свою прекрасную улыбку счастья 
и кричит из души: «Братцы, мочи моей нету, до чего нынче 
необыкновенный день новой жизни!»

Только он это произнес, как видим: тот самый голубь 
порхнул вверх, а из чердачного окошка – незначительный 
дымок. И, может быть, еще одно десятое мгновение секунды, 
после чего ужасный звук в виде выстрела – и наш Степка с 
улыбкой падает носом в сугроб.

Мы все стоим, как пораженные столбы, и еще оклематься не 
поспели, как тут же еще выстрел, который отшибает у статуи 
пальчики, и затем Егор с страшным выражением ругательств 
пускает из револьвера две пули в чердачное окно и одну обратно 
в барина Тарантаева, который ложится рядом со Степкой в 
своем мертвом виде. А Егор в ненавистном чувстве стреляет в 
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него еще три раза с дополнением слов: «А это тебе за Степку! 
А это тебе за Григория Ефимыча! А это за всё!»

Тут, конечно, происходит всеобщий крик и последняя 
беспощадная ступень событий или, вкратце, полное истребление. 
И тогда на этом самом невинном снегу можно видеть оскрётки 
стекол и прочей посуды и вроде издохший кверху ногами 
диван, а также разбитый труп кровного тарантаевского черкеса, 
потому, конечно, это он палил с чердака, и его пронзила пуля 
из военной руки Егора. И еще помню, вверху на сучке висит 
золоченая клетка, и в ней неизвестная барская птица скачет 
вверх и вниз и пищит последним голосом.

В течение времени согласно природе происходит ночь и 
общепринятая система звезд, с видом, что как бы ничего и не 
было, и только из темноты встает красная заря, или, вкратце, 
догорает бывшая усадьба. Притом в деревне у нас полная тишина 
и собаки, а в общественной избе под иконами лежит Степка 
в виде жертвы с улыбкой, и тут же статуя, и черничка Агафья 
сорока трех лет читает псалтырь, и народ с разными слезами.

Это есть конец наших всевозможных темных событий как 
бы во сне, и затем восходит вполне сознательный день. А 
именно, спустя, приезжает к нам действительный оратор, и 
мы следующим образом узнаем весь текущий момент, и что 
Григорий Ефимыч или, вкратце, Гришка – был не герой, но 
даже совсем напротив, а эта самая наша статуя произошла по 
причине ошибки звука.

И в заключение я вижу, что которые гражданки сперва 
сидели с видом смеха, то теперь они имеют обратный вид, и я 
к этому вполне присоединяюсь, потому это все горький факт 
нашей темной культуры, которая нынче, слава богу, существует 
на фоне прошлого. И здесь я ставлю точку в виде знака и ухожу, 
гражда́не, в ваши неизвестные ряды.

1927 г.
[Замятин 1989в: 452-460]
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Приложение  5

В.В. Маяковский

О «фиасках», «апогеях»  
и других неведомых вещах

 
На съезде печати 
у товарища Калинина 
великолепнейшая мысль в речь вклинена: 
«Газетчики, 
думайте о форме!» 
До сих пор мы 
не подумали об усовершенствовании  
статейной формы. 
Товарищи газетчики, 
СССР оглазейте, – 
как понимается описываемое в газете. 
 
Акуловкой получена газет связка. 
Читают. 
В буквы глаза втыкают. 
Прочли: 
– «Пуанкаре терпит фиаско». – 
Задумались. 
Что это за «фиаска» за такая? 
Из-за этой «фиаски» 
грамотей Ванюха 
чуть не разодрался: 
– Слушай, Петь, 
с «фиаской» востро́ держи ухо: 
даже Пуанкаре приходится его терпеть. 
Пуанкаре не потерпит какой-нибудь клячи. 
Даже Стиннеса – 
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и то! – 
прогнал из Рура. 
А этого терпит. 
Значит, богаче. 
Американец, должно́. 
Понимаешь, дура?! – 
 
С тех пор, 
когда самогонщик, 
местный туз, 
проезжал по Акуловке, гремя коляской, 
в уважение к богатству, 
скидава́я картуз, 
его называли – 
Господином Фиаской. 
 
Последние известия получили красноармейцы. 
Сели. 
Читают, газетиной вея. 
– О французском наступлении в Руре имеется? 
– Да, вот написано: 
«Дошли до своего апогея». 
– Товарищ Иванов! 
Ты ближе. 
Эй! 
На карту глянь! 
Что за место такое: 
А-п-о-г-е-й? – 
Иванов ищет. 
Дело дрянь. 
У парня 
аж скулу от напряжения свело. 
Каждый город просмотрел, 
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каждое село. 
«Эссен есть – 
Апогея нету! 
Деревушка махонькая, должно быть, это. 
Верчусь – 
аж дыру провертел в сапоге я – 
не могу найти никакого Апогея!» 
Казарма 
малость 
посовещалась. 
Наконец – 
товарищ Петров взял слово: 
– Сказано: до своего дошли. 
Ведь не до чужого?! 
Пусть рассеется сомнений дым. 
Будь он селом или градом, 
своего «апогея» никому не отдадим, 
а чужих «апогеев» – нам не надо. – 
 
Чтоб мне не писать, впустую оря, 
мораль вывожу тоже: 
то, что годится для иностранного словаря, 
газете – не гоже.

1923 г.
[Маяковский 1957: 64-66]
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Приложение 6

М.М.Зощенко
Обезьяний язык

Трудный этот русский язык, дорогие граждане! Беда, какой 
трудный.

Главная причина в том, что иностранных слов в нём до 
чёрта. Ну, взять французскую речь. Всё хорошо и понятно. 
Кескёсе, мерси, комси – всё, обратите ваше внимание, чисто 
французские, натуральные, понятные слова.

А нуте-ка, сунься теперь с русской фразой – беда. Вся речь 
пересыпана словами с иностранным, туманным значением.

От этого затрудняется речь, нарушается дыхание и 
треплются нервы.

Я вот на днях слышал разговор. На собрании было. Соседи 
мои разговорились.

Очень умный и интеллигентный разговор был, но я, человек 
без высшего образования, понимал ихний разговор с трудом и 
хлопал ушами.

Началось дело с пустяков.
Мой сосед, не старый ещё мужчина, с бородой, наклонился 

к своему соседу слева и вежливо спросил:
– А что, товарищ, это заседание пленарное будет али как?
– Пленарное, – небрежно ответил сосед.
– Ишь ты, – удивился первый, – то-то я и гляжу, что такое? 

Как будто оно и пленарное.
– Да уж будьте покойны, – строго ответил второй. – Сегодня 

сильно пленарное и кворум такой подобрался – только держись.
– Да ну? – спросил сосед. – Неужели и кворум подобрался?
– Ей-богу, – сказал второй.
– И что же он, кворум-то этот?
– Да ничего, – ответил сосед, несколько растерявшись.  

– Подобрался, и всё тут.
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– Скажи на милость, – с огорчением покачал головой первый 
сосед. – С чего бы это он, а?

Второй сосед развёл руками и строго посмотрел на 
собеседника, потом добавил с мягкой улыбкой:

– Вот вы, товарищ, небось, не одобряете эти пленарные 
заседания... А мне как-то они ближе. Всё как-то, знаете ли, 
выходит в них минимально по существу дня... Хотя я, прямо 
скажу, последнее время отношусь довольно перманентно 
к этим собраниям. Так, знаете ли, индустрия из пустого в 
порожнее.

– Не всегда это, – возразил первый. – Если, конечно, 
посмотреть с точки зрения. Вступить, так сказать, на точку 
зрения и оттеда, с точки зрения, то да – индустрия конкретно.

– Конкретно фактически, – строго поправил второй.
– Пожалуй, – согласился собеседник. – Это я тоже допущаю. 

Конкретно фактически. Хотя как когда...
– Всегда, – коротко отрезал второй. – Всегда, уважаемый 

товарищ. Особенно, если после речей подсекция заварится 
минимально. Дискуссии и крику тогда не оберёшься...

На трибуну взошёл человек и махнул рукой. Всё смолкло. 
Только соседи мои, несколько разгорячённые спором, не сразу 
замолчали. Первый сосед никак не мог помириться с тем, 
что подсекция заваривается минимально. Ему казалось, что 
подсекция заваривается несколько иначе.

На соседей моих зашикали. Соседи пожали плечами и 
смолкли. Потом первый сосед снова наклонился ко второму и 
тихо спросил:

– Это кто ж там такой вышедши?
– Это? Да это президиум вышедши. Очень острый 

мужчина. И оратор первейший. Завсегда остро говорит по 
существу дня.

Оратор простёр руку вперёд и начал речь.
И когда он произносил надменные слова с иностранным, 
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туманным значением, соседи мои сурово кивали головами. 
Причём второй сосед строго поглядывал на первого, желая 
показать, что он всё же был прав в только что законченном 
споре.

Трудно, товарищи, говорить по-русски!

1925 г.

[Зощенко 1986, 1: 264-266]
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